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CHAPITRE I. 



Infrodnctloii. 



Dieu, pour faire la race humaine sociable. Ta faite en même 
temps sympathique et prévoyante. Aussi les peuples possèdent 
pour ainsi dire une âme, une intelligence collectives qui leur 
donnent une conscience et des sentiments individuels. Us ont 
un cœur qui palpite de bonheur ou de désespoir aux actes 
importants de leur vie nationale. Ils s'inquiètent» ils se réjouis- 
sent, ils s'attristent quand le déroulement des destinées amène 
sur quelque point du globe une crise décisive pour leur pro- 
pre grandeur ou pour le bien général de l'humanité. 

En France » on voit aujourd'hui se manifester ces grands 
symptômes. Toutes les préoccupations sont tendues vers la 
Turquie; et dans la lutte où elle est engagée, nos vœux se 
sont prononcés pour elle. Par un étrange revirement des idées 
anciennes, cet empire, si longtemps pris pour le symbole de la 
barbarie, nous semble devenu le champion de la justice et de 
la civilisation. 

Nous allons essayer de pénétrer et d'expliquer ces tendances 
de Topinion. La tâche nous sera facile : nous n'aurons qu'à 
répéter ce que chaque pensée politique a déjà deviné, entrevu, 
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2 INTRODUCTION. 

reconnu par ses propres méditations. Notre faveur pour les 
Osmanlis n'est pas en effet pur élan de chevalerie qui nous 
porte vers le plus faible , et elle répond à autre chose encore 
qu'à Tamour abstrait du bon droit. 

Les traités généraux ont fait de TEurope une savante pondé- 
ration de forces s'équilibrant l'une l'autre. A l'abri de cette 
solide organisation , garantissant la paix à tous par l'impossi- 
bilité pour chacun de la troubler impunément, les intérêts 
matériels d'échange, de consommation, de navigation , d'in- 
dustrie ; les intérêts moraux de communication réciproque des- 
sciences, des sentiments et des croyances ont enfin obtenu libre 
carrière dans le monde entier. Mais si le maintien de l'équilibre 
des Puissances est le gage de la durée et du développement de 
plus en plus magnifique de cet état prospère, la rupture de cet 
équilibre serait la certitude même de son prochain anéantis- 
sement. Et voilà l'éventualité formidable que vient de soulever 
l'agression de la Russie en Orient ! 

Déroulez la carte du globe : il suffit d*y jeter un regard 
pour reconriattre que l'Empire Ottoman, tel qu'il est consti- 
tué par des conventions solennelles, est politiquement un 
corps bien plus européen qu'asiatique, Supposes un moment 
son démembrement accompli, et voyez s'il n'entraîne pas fata-- 
lement de deux choses l'une : 

Soit la monarchie universelle des Gzars en Europe et en 
Asie; 

Soit une dualité terrible, partageant le monde territorial, 
maritime, commercial entre deux grandes dominations exclu- 
sives de toutes les autres, la Russie et la Grande-Bretagne. 

Dans le premier cas, l'Angleterre , la France , l'Autriohe, la 
Prusse et tous les États secondaires perdent leur place» leur 
poids et presque leur individualité. 

Dans la deuxième hypothèse, qui est aussi la plus vraisem- 
blable , l'Allemagne se subordonne de toute nécessité à la 
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INTROPICTION. 3 

Russie ; et la Franco , réduite au troisièiue rang, ne peut plus 
avoir d'action indépendante. Elle devient lauxiliaire obligée 
et pour ainsi dire protégée de l'Angleterre. Elle ne peut plus 
ni penser, ni négocier, ni combaUre, ni commercer que sous 
le bon plaisir et sous le pavillon des Anglais. C'est dire que 
comme dignité» indépendance , volonté propre, action person* 
nelle, elle a cessé d'exister. 

Voilà quant à la politique proprement dite. Mais si de la 
politique nous nous élevons à un ordre de considérations plus 
hautes, h l'avenir de la civilisation, examinons si la cause de 
la Turquie n'est pas en réalité la cause de la liberté civile, 
intellectuelle et religieuse de tout Tunivers. 

Après le xviii^ siècle , et surtout depuis les dernières périodes 
de la révolution française , un grand mouvement s*est opéré 
dans les esprits et dans les nations. Il a créé une nouvelle 
division des puissances ; division toute morale , mais qui pré- 
domine sur les autres, et qui a constitué en déGnitive un anta* 
gonismo précédemment inconnu. Aujourd'hui, en dépit de 
toutes les combinaisons diplomatiques et de tous les intérêts, il 
y a d'abord en Europe le parti de la liberté et le parti du despo- 
tisme. L'Angleterre , la France, les péninsules espagnole et 
Scandinave, une portion de l'Allemagne et de l'Italie , forment 
une grande zone constitutionnelle où les droits civils, la foi reli- 
gieuse, les opinions politiques possèdent , à quelques diffé- 
rences près, les mêmes garanties de leur existence , et, dans 
une certaine mesure, la tolérance de leur propagation, La Rus- 
sie, TAutriche, les gouvernements qui sont leurs satellites 
obligés ou volontaires représentent, au contraire, fomentent et 
défendent la négation des droits sociaux des peuples, l'anni- 
hilation de la pensée humaine sous Tabsolutisme en religion, 
en gouvernement, en institutions. En d'autres termes, la Civi- 
lisation et la Barbarie ont leurs deux armées en présence, et 
FEurope pour théâtre et pour prix du combat. 
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4 INTBODUCTION. 

Maintenant que l'on s'applique à pénétrer le sens intime 
des événements; que Ton descende au fond de tous les con- 
flits que le glaive ou les négociations ont eu à trancher de- 
puis cinquante années ; et on retrouvera constamment la lutte 
des deux inconciliables principes. Elle a eu des phases et des 
formes diverses ; des trêves ; des adoucissements momentanés. 
Elle n'a jamais eu et ne peut jamais avoir de réconciliation 
sincère. Or c'est elle encore qui se reproduit à cette heure en 
Orient. L'envahissement de l'Empire Ottoman par les Russes 
est non-seulement le bouleversement de la pondération des 
États, mais le danger le plus formidable, et, si l'on y veut 
réfléchir, le plus direct qu'ait jusqu'ici couru la liberté. 

En effet , par la force même des choses et des fatalités 
géographiques, la Turquie , sans prétendre à la grandeur de 
ce rôle, se trouvait sauvegarder tout ensemble la liberté et la 
paix. Sa position et son poids maintenaient passivement la sus- 
pension des hostilités et l'équilibre des forces. Les liens indisso- 
lubles de sa propre conservation la rattachaient à la fortune de 
l'Occident libéral, et, placée sur les flancs des Autrichiens et 
des Russes, elle paralysait leurs moyens d'attaque en leur 
en ôtant la disponibilité. Aussi quand M. de Lamartine voulut, 
en 1848, inaugurer cette habile politique dont le résultat de- 
vait être de nous assurer, sans la guerre, toutes les expansions 
de nos idées qu'une guerre heureuse eût pu nous conqué- 
rir, son premier soin fut-il de cimenter notre alliance avec 
le Sultan. Il lui écrivit textuellement <c de regarder comme 
siennes l'armée , la flotte et la diplomatie de la France. » 
Cette intelligence à longue portée sentait bien qu'il n'y aurait 
jamais pour nous de guerre redoutable sur le Rhin, tant que 
nous pourrions y répondre par une guerre sur le Danube. — 
Qui ne comprend maintenant que si l'Orient reste aux Rus- 
ses , c'est sur nos propres frontières que leur premier champ 
de bataille s'ouvrira? 
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Voilà pourquoi TÂngleterre, la France et tout ce qui possède 
dans les deux mondes une flme éprise du droit libre des con* 
sciences, un cœur jaloux de Tindépendance de la pensée, un 
esprit désireux de la dignité et des progrès de la race humaine, 
se trouve aujourd'hui sympathique aux Ottomans. Cet empire, 
que des imprudents voulaient, en 1840 , effacer de la carte du 
monde, est devenu le boulevard de tout ce qui nous est cher, 
n défend pour nous la nationalité, les institutions, les 
croyances, la philosophie, la perfectibilité morale et poli- 
tique ! il défend jusqu'à notre fortune et notre bien-être, car 
aucune nation décapitée de son honneur et de sa puissance 
n'a gardé longtemps sa prospérité I 

Mais la France est un pays de nobles aspirations, et ce n'est 
pas seulement son intérêt qui la touche. Elle aime à honorer 
ceux qu'elle protège. Or elle ne sait encore si elle doit accorder à 
ce souverain, à cette nation qu'on opprime, son estime ou sim- 
plement son secours. Tant de nuages amoncelés à dessein lui 
ont toujours dissimulé la Turquie, surtout la Turquie nouvelle ! 
Les antiques préventions ont si opiniâtrement transformé les 
Osmanlis en tyrans de conscience ! leur religion et leurs lois 
en codes de férocité I leurs sujets en victimes et leur empire 
en débris I Parfois donc les esprits , même les plus impartiaux 
et les plus sagaces, s'attiédissent ou se détournent. Ils ne 
voient plus, des deux côtés du Danube, qu'une lutte de bar- 
bares où l'équité peut bien avoir sa cause, mais où la civilisa- 
tion n'en a pas. 

J'ai voulu porter un témoignage consciencieux et loyal 
contre ces aberrations, ces injustices et ces dangers d'opinion. 
C'est tout le but et toute la pensée de ce livre. Hôte volontaire 
des Ottomans pendant deux voyages et deux séjours sur leur 
sol, j'ai cru bon de dire en ce moment tout ce que j'avais 
successivement remarqué, étudié, admiré en eux de tolé* 
rance religieuse, de progrès incessants vers l'égalité poli- 
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6 INTRODUCTION. 

tique et civile de toutes les races de leur territoire; de déve- 
loppements matériels, moraux, administratifs, économiques et 
militaires dans leur organisation intérieure. Mes occupations, 
mes relatiohs, mes propres goûts et la pente de mes études 
m'ont aidé peut-être à mieux apprécier les hommes et les 
choses que ne le peut ordinairement faire tout d'abord un 
étranger. Mené par la nécessité de mes affaires dans les vil- 
lages de TÂsie Mineure, et mêlé à leurs populations et à leurs 
exploitations rurales ; -^ conduit à Smyrne dans les comptoirs 
des négociants; «^ à Péra, dans les salons des diplomates; --^ 
à Stamboul, dans les cabinetai des pachas et des vizirs; -^ 
admis, en 1849 et en 1852, dans Tintimité de Grecs, d'Ar- 
méniens, de Turcs» mes amis de vieille date» j'ai vu le 
pays tour à tour dans un état de calme prospérité et de crise 
effervescente. J'ai donc pu rectifier par une appréciation plus 
mûrie les écarts d'une première impression. Je reproduisais 
régulièrement en notes personnelles et journalières, durant 
mes deux voyages et mes deux résidences, chacune de mes 
émotions, chacun de mes jugements et de mes souvenirs. Ce 
sont ces notes mêmes que je puWie. Puisse leur sincérité se 
trouver éloquente pour intéresser à cette nation généreuse 
et digne, appelée peut-être à sauvegarder l'Europe au xix» siè- 
cle de la tyrannie moscovite, comme au xvi* siècle du despo- 
tisme de Charles-Quint I 
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CHAPITRE II. 



lut eéte d'Italie. 



Départ de Marseille. — Souvenirs et impressions. — Objet du voyage. — 
Les passagers. — La Fête-Dieu à Gênés. — La plaine de Pisé. — La 
viliô. «^ Ses tnonuiiients. *^ Le CampoStntOi «-^ L'esprit dd l'An au 
moyen âge. «— Entre Ttle d'Elbe et la Corse. — Napoléon a-t-il ouvert 
ou clos un des âges de l'histoire? ^ Civita-Vecchia. — La destinée de 
Lamartine. —Physionomie d'un navire.-^ Le dor de V....— Les ôhan" 
sons fusses. — - La baie de Naples. «- Les procédés de la police. — L'o- 
pinion des bateliers. — Le Stromboli. — Un coucher de soleil au détroit 
de Messine. — La Sicile. — Entrevue d'un proscrit el de seâ parents. 



A bord du Bosphorêy 19 mai ié82. 

L'ancre ést remontée aux flancd du vaisseau et sa lourde 
chaîne s'amoucellé avec un bruit lugubre, à l'eitrémitë de la 
proue» sous l'efifort de nos marins. Les manœuvres s'achèvent 
pour mettre en mouvement eette masse puissante qui dans le 
port semble si prodigieuse encore et tout & Theure, dans la 
pleine mef $ va nous paraître si misérable et si frôle. La ma* 
chine gronde sourdement à nos pieds ; les roues s'ébranlent» 
frappent l'onde et couvrent de flocons d'écume les canots de 
transport auxquels le capitaine ordonne de s'éloigner.... C'en 
est fait, nous sommes partis, fia ville s'efiaoe» les hauts mâts 
des bâtiments s'abaissent au loin. Le BùiphêrB a doublé la 
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8 LA CÔTE D' ITALIE. 

Réserve, franchi les passes de la rade et pris sa marche accou- 
tumée entre les Catalans et le château d'If. — Adieu la France, 
où se rattachent toujours les lambeaux de mon cœur, i^ujour- 
d'hui par le souvenir, de même qu'autrefois par les espéran- 
ces ! Déjà la mer devient plus forte, comme il arrive d'ordinaire 
dans le golfe de Lion , et bientôt nous n'avons plus devant 
nous que l'infini de l'Océan. 

Tout cela me semble un rêve. Ce voyage inattendu, ce dé- 
part précipité, cette côte qui s'enfuit, ces flots que je reconnais, 
ce paysage que j'ai vu déjà, ce navire qui me rappelle le 
Scamandre, éveillent en moi, non l'impression de la sensation 
présente, mais l'impression des émotions passées. Ainsi je 
m'éloignais une première fois, il y a trois ans, du même port et 
pour les mêmes contrées, servant volontaire de la même amitié 
moins illustre encore que bonne, qui, seule, m'accompagne 
toujours de tout ce qui m'accompagnait alors ! Une joyeuse cara- 
vane d'amis m'avait depuis cent cinquante lieues suivi jusqu'à 
la rive, et de la place où je suis, j'avais encore aperçu leur 
barque comme un point à l'horizon. Aujourd'hui je suis parti 
sans qu'aucune main ait pressé la mienne. Le vide s'est fait 
en moi et autour de moi. Dieu a foudroyé tous mes espoirs. 
J'ai vu s'écrouler sur ma vie ce qui me semblait inébranlable, 
et mon âme a des cicatrices qui ne se guériront pas ! 

Pourtant ce soleil répand tant d'éclat sur nos têtes, cette mer 
grondante offre tant de majesté, ses vagues bleues mêlent tant 
d'harmonies aux fortes ondulations qui nous bercent ; il y a tant 
de vitalité dans ces brises marines, parfumées aux coteaux odo- 
rants de Grasse et d'Antibes , que je me sens comme raffermi 
d'esprit et de corps. Franchir l'espace, plonger dans l'infini, se 
lancer dans la profondeur insaisissable des horizons toujours 
entrevus, jamais atteints, c'est le grand remède. Quand vous 
étreignez la nature , il y a toujours quelque vibration qui vous 
répond. Je vais effleurer l'Italie , côtoyer les rivages de la 
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LA CdTE D'ITALIS. 9 

Grèce, toucher encore cette terre d'Asie qui a eu pour tout 
mon être de si puissants enchantements. Allah Kerim 1 Dieu 
est grandf disent mes amis Turcs que je vais revoir. Qui sait ce 
qu'il me garde encore ? 



Il y a trois jours, M. de Lamartine est entré chez moi de très- 
bonne heure : « Seriez-vous disposé, m'a-t-il dit, à achever ce 
que vous avez commencé , à retourner , pour mes affaires , en 
Orient? Vous avez négocié, en mon nom, voici trois ans 
bientôt, les conditions de l'investiture territoriale que me con- 
cédait la Porte. Faute d'argent pour le féconder, ce don a 
été jusqu'ici stérilisé dans mes mains. Mais une compagnie 
anglo-belge m'offre à présent , par l'intermédiaire de notre 
ancien collègue Trouvé-Chauvel , des millions pour mettre 
Burgas-Ova en rapport. Vous convient-il d'aller montrer ma 
terre aux agents qu'on y envoie? d'étudier sur place leurs pro- 
jets d'amélioration? de stipuler mes intérêts? de réclamer enfin 
de l'amitié du gouvernement turc et de Reschid-Pacha qui le 
dirige, les modifications à nos conventions primitives qui 
seraient nécessaires pour l'exécution des plans nouveaux? — 
Seulement, d'après les lettres que je reçois, il faudrait, pour 
arriver à temps à Smyrne, quitter Marseille par le paquebot du 
dix-neuf de ce mois, c'est-à-dire sortir de Paris cette nuit ou 
demain au plus tard. Le pouvez- vous? le voulez- vous? — Vous 
me rendriez service. » 

Ce mot m'eût déterminé quand je n'eusse pas vu pour moi- 
même dans ce voyage la plus heureuse et la plus inattendue des 
diversions. J'acceptai et me préparai à partir. Dans la journée, 
un favorable hasard m'amena la visite d'Eugène Vivier, et 
l'occasion ranimant d'anciens projets chez l'éminent artiste, il 
s'improvisa soudainement mon compagnon. Enfin j'ai rencon- 
tré sur le Bosphore nombreuse et belle compagnie. Sans nous 
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compter, les passagers sont au nombre de onze : quatre 
dames russes, la comtesse Sw... et ses trois charmantes filles, 
Berthe, Catherine et Olga; deux Anglaises, mistriss W..* et sa 
nièce miss Emma G. . . ; un négociant de Marseille, M. Léon R . . . ; 
M. Nicolà Lab..., fils de l'illustre chanteur; et un jeune 
homme blond, droit et raide, dont j'ai oublié le nom, mais pas 
du tout la nationalité compliquée. C'est un baron prussien des 
Provinces rhénanes, qui s'est fait Suisse afin, nous a*t-il expli- 
qué, de pouvoir devenir officier napolitain. *— Avant ces in- 
connus, j'eusse dû citer M. Dav..., jadis mon maître, aujour- 
d'hui mon ami , qui va reprendre la direction de l'école 
d'Athènes en ramenant avec lui son enfant unique, jeune et 
belle personne de seize ans. Les dames anglaises se rendent 
à Constantinople ; les Russes en Grèce, et tous les autres voya- 
geurs ne dépassent point l'Italie « 

Je tne trouve exactement renseigné déjà sur le personnel 
du bAtiment, grâce à l'excellente méthode du capitaine, M. Ar-^ 
naud. Il nous a immédiatement présentés les uns aux autres 
afin d'activer les relations entre gens destinés à quinze jours 
de tête-à-téle. Pour comble de fortune, tout le monde parle 
français à bord sauf les deux Anglaises, qui l'entendent, h ce 
qu'il me semble, mais s'expriment en italien. Il y a donc 
chances presque certaines d'une agréable traversée. Mais peu 
m'importe en ce moment le choix des voyageurs. La mer 
m'eût suffi à elle seule. Sa mélodie monotone chante si bien 
la sourde plainte qui plaît aux cœurs endoloris I Son soulève- 
ment éternel dégage si doucement le sanglot secret des Ames! 
Certes, si je dois guérir, ce voyage me guérira ! 

îi mai. 

Le service des bateaut è vapeur français longeant la côte 
d'Italie est véritablement d'une admirable commodité. Hier, 
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pendant toute la journée» le Boêphore a fait relâche à Gènes. 
On y célébrait la Fête-Dieu , et nous avons pu suivre la grande 
solennité catholique dans toutes les phases de sa splendeur un 
peu théâtrale. Nous sommes entrés dans la cathédrale ruisse* 
lante de lumières et de dorures, vibrante d'harmonies, em* 
baumée de parfums ; nous avons parcouru les rues jonchées 
de roses, les places ombragées par des vé/an'umde soie; nous 
avons efQeuré les maisons revêtues de tentures de pourpre» tra^* 
versé la haie militaire formée pour le passage des prêtres, 
coudoyé les hommes du peuple tombant à genoux devant la 
chftsse ou le gaitino S «^ sauf à lutiner en se relevant les belles 
filles sous leur mezzaro de toile blanche. Les êirade marmo*» 
réennes, où l'on ne voit de pierres que les pavés sur lesquels on 
marche, nous ont arrêtés longtemps. Nos pas se sont égarés dans 
les ealle de trois pieds de largeur. Nous avons visité l'Acqua^ 
Sola, ses magnifiques terrasses qui font penser aux jardins 
suspendus de Babylone ; et nous avons eu des heures encore 
pour les Albane, les Titien, les Tintoret» les Proccaceini du 
palais Rouge et du palais Serra. Enfin la nuit commençait 
quand nous sommes partis et nous arrivions à Livourne au 
jour, libres d'aller passer notre matinée soit à Lucque, soit 
à Pise où mène le chemin de fer toscan. «^ Quoi que la routine 
en prétende, si la vapeur a transformé les conditions des 
voyages, elle n'en a détruit ni l'enseignement» ni la poésie, 
ni le plaisir. Est-ce un tort que de les avoir rendus plus faciles? 
Est-ce une faute que d'en avoir retranché les heures qui res- 
taient vides d'émotion ? 

Comme hier, les passagers ont formé aujourd'hui une sorte 
de caravane, et ils se sont décidés pour l'exploration du Gampo- 
Santo et de la tour Penchée. Je la méditais aussi ; je suis le seul 

^ Le gaUmo est un vase d'émeraude de quarante centimètres de gran- 
deur, dans lequel, suivant la tradition locale, le Christ mangea l'agneau 
pascal avec ses disciples. 
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qui connaisse le pays, et je parle passablement italien. On me 

pria en conséquence de diriger l'excursion. Y s'en mêla ; 

M. et M"* D... insistèrent, et je me trouvai bon gré mal gré 
transformé en cicérone. L'amabilité de nos dames a fini, du 
reste, par me rendre assez agréables ces fonctions qui, dans le 
principe, n'étaient nullement de mon goût. 

Il faut quarante minutes seulement pour se rendre de Li- 
*voume à Pise, et le trajet fût-il plus long, on ne s'en lasserait 
pas. L'aspect du pays est étrange, indéfinissable comme les 
contrastes qui s'y marient. Le rail-way traverse une plaine 
basse et marécageuse, mal assainie par de grands canaux qui 
servent à l'irrigation en même temps qu'au transport des pro- 
duits agricoles et des denrées commerciales. Ces barques, 
fuyant à travers les marais sous leurs voiles blanches , ces 
digues élevées contre l'irruption des eaux de la mer ou de 
l'Amo rappelleraient la Hollande, si le chaud soleil et le 
profond azur du ciel ne réagissaient contre cette impression. A 
leur tour, les forêts de chênes verts, mêlés de grands myrtes 
dont la brise secoue les parfums odorants, vous transportent 
en imagination dans l'Asie ; et pour que l'illusion soit com- 
plète, on aperçoit çà et là la silhouette bizarre de chameaux 
qu'on emploie ici comme à Smyme ou au Caire. Mais des 
villas italiennes, des jardins de fruits et de fleurs dans la per- 
fection savante de l'horticulture toscane, rompent bientôt ce 
mirage. La vibration des cloches vient aussi faire souvenir qu'on 
est sous le vent des États-Romains. Ainsi l'on dirait que les Pi- 
sans, ces vieux maîtres de la mer, si jaloux autrefois d'implanter 
chez eux les merveilles et les productions de tout sol où abor- 
daient leurs galères, ont réussi à naturaliser dans leur patrie 
les physionomies et les spécialités de tous les climats. 

On parle beaucoup dé la profonde tristesse de Pise. On 
n'en dit rien qui soit exagéré. Ces nobles hôtels qui datent 
du xn« siècle, aux portes, aux fenêtres closes, et que l'on sent 
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vides d'habitants; ces immenses rues désertes s'inclinant pres- 
que toujours en courbes régulières ; ces dalles sonores, ser- 
vant de pavéSy où le bruit de votre pas se répercute lon- 
guement ; ces trois larges ponts, fiaits pour la circulation des 
foules et où l'on ne voit que de rares passants; ce fleuve 
sans bateaux ni barques, coulant entre des quais où il n'y 
a plus ni marchandises ni acheteurs ; — la sUhouette mono» 
tone de ces toits, de ces clochers, de ces églises, de ces tours, 
orgueil des maisons féodales , et qui ont pris uniformément, 
depuis six siècles, que la construction soit de pierre, de marbre 
ou de briques, la même teinte calcinée et sombre, tout cela 
verse dans l'âme la mélancolie des grandes ruines. On éprouve 
quelque chose de cette oppression que l'on ressent près d'un 
cadavre. Et c'est un cadavre en effet que cette pauvre ville 
dont la population est morte. Des débris écroulés sur le sol 
m'eussent fait une sensation moins douloureuse. Ces monu- 
ments debout mais dégradés attestent en même temps la puis- 
sance passée , l'abjection présente : on dirait d'un martyre 
qui dure toujours! 

Nous parcourûmes rapidement de vastes quartiers où nous 
apercevions à peine de loin en loin une jeune fille nous re- 
gardant, immobile et pensive, de sa croisée ouverte; une 
vieille femme vaquant avec la dignité solennelle des races 
du Midi, à des occupations de ménage. Si le bruit d'un 
travail manuel nous dénonçait un ouvrier, nous trouvions 
qu'il s'était fait une boutique de quelque vestibule de pa- 
lais, de quelque porche de chapelle , où les marbres les plus 
rares de l'ancienne Grèce avaient été employés par l'architec- 
ture de l'an iiOO. Cette misère dans ce cadre de splendeur 
attriste et fait songer. Nous remontions de ces pauvres arti- 
sans à leurs aïeux des illustres républiques italiennes , et sur 
les décombres de leur cité nous saluions d'un hommage d'ad- 
miration respectueuse ces marchands qui n'avaient aimé la 
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puissance que pour en tirer la grandeur ; qui ne cherchaient l'or 
que pour en solder le génie , et qui ont chargé les arts d*iai* 
mortaliser sur leur terre le passage de leur courte dominatioii. 
«-- Quel sujet de comparaison avec le temps dont nous sommes ! 
banquiers de nos jours, que restera^t^il de vous? 

Tout Pise artistique est au Gampo-Santo : le Campanile, le 
Baptistère et le Dôme s'élèvent à quelques pas de l'asile des 
morts. Nous entrons d'abord dans la cathédrale, à mon sens 
l'une des plus belles qui soient. C'est la pure pensée gothi- 
que rendue par la perfection de l'art italien : c'est k fleur 
mystique du moyen âge enchâssée au milieu des merveilles de 
tous les siècles. Les temples d'Athènes et d'Éphèse ont fourni 
leurs colonnes venues de Paros pour soutenir les arceaux ; le 
porphyre antique, aujourd'hui perdu, a revêtu les murailles ; 
l'ogive a été creusée dans des marbres de toutes couleurs dont 
la gamme harmonieuse lui prête plus de finesse et d'élan. 
Enfin Jean de Bologne a sculpté le bronze des portes, Jean 
de Pise^ André del Sarto, Pierre de Cortone ont donné les 
peintures, et l'antiquité elle-même a fourni sa part à la déco- 
ration, un admirable bas-relief, la chasse de Méléagre. — 
Qu'importait, dans les grands siècles de l'Italie , à ces vrais 
amants du beau, que l'œuvre fût d'origine païenne ou catho- 
lique, si elle leur paraissait digne d'orner le temple du Très- 
Haut? 

Je n'aime point l'extraordinaire dans les arts. La tour Pen- 
chée me plairait mieux si elle était droite. Pourtant il y a quel- 
que chose qui captive dans ce miracle d'équilibre semblant 
arrêter dans sa chute commencée l'énorme cône de marbre 
aux sept rangs de colonnettes. U surplombe de cinq mètres, 
et l'on croirait de plus encore. L'œil s'en détourne et y re- 
vient avec l'anxiété fiévreuse qui accompagne les spectacles 
offrant un danger. — Pendant notre contemplation, miss Emma, 
tout d'un coup, se jette en arrière en poussant un grand crr. 
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Elle avait vu la première un pénitent noir do taille gigantes- 
que, sa capuche rabaissée, ses yeux flamboyants à travers les 
trous de son masque, nous présenter silencieusement sa sébile. 
C'était un grand appareil pour nous demander Taumône : mais 
toute chose prend ici je ne sais quel caractère lugubre et 
effrayant h la fois. 

Nous étions à l'heure la plus chaude du jour quand nous 
pénétrâmes au Gampo^anto. Avant de rien examiner, nous 
nous assîmes un moment à l'ombre et au frais de son cloître. 
Je racontai alors à mes compagnes, dont plusieurs ne la connais* 
salent point, la singulière histoire de ce monument. Je leur dis 
comment l'idée originale était venue au sénat de Pise, voyant 
l'Europe se précipiter aux croisades, de rapporter dans sa ville, 
à grands renforts de galères, une couche considérable du sol 
sacré de Jérusalem. U espérait détourner ainsi à son profit 
quelque chose du religieux pèlerinage, et jugeait qu'on n'irait 
plus si loin chercher la Terre-Sainte, quand on la trouverait 
bien plus commodément et à moindres risques entre le Baptis- 
tère et le Campanile. La conception cependant n'avait pas 
réussi tout d'abord, et il avait fallu imaginer de transformer 
le Campo-Santo en cimetière. -^ Quel chrétien, en effet, pou- 
vant s'acheter une telle sépulture, n'eût voulu placer sa dé« 
pouille mortelle dans le terrain que les pieds du Sauveur avaient 
foulé? Lies négociants, si artistes qu'ils soient à la surface, sont 
toujours spéculateurs au fond, et certes, la Bourse d'aujour- 
d'hui battrait des mains h l'habileté de combinaisons pareilles. 
Pour se ménager un long avenir et peut-être aussi pour con- 
quérir du prestige, on avait mélangé en proportion si forte la 
chaux avec la terre, dans le nouveau champ des morts, qu'en 
vingt-quatre heures il absorbait un cadavre. Et, bien que cette 
dévorante avidité se soit assouvie tant d'années, la puissance de 
décomposition est toujours terrible en ce lieu. 

Les galeries qui entourent le cimetière forment un carré 
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long. Entre elles s*étend comme un tapis de verdure où 
rherbé pousse verte et drue, où quelques cyprès croissent 
vigoureusement. Du côté de ce petit pré, des colonnettes sup- 
portent la voûte ; de l'autre, les murailles qui la soutiennent 
ont été décorées par Orcagna et Giotto. Michel-Ange, Ricci, 
Ganova, ont quelques-unes de leurs œuvres dans cette nécro- 
pole, et elles y sont presque déplacées, tant les grands artistes 
qui ont élevé, décoré primitivement ce temple de la mort y 
ont cimenté une terreur plus formidable et plus désespérée. 
Les années ont altéré les couleurs des fresques ; elles ont jauni et 
mutilé les marbres, et Ton sait la raideur et les incorrections des 
maîtres du xin® siècle : toutefois l'ensemble de l'édifice crie 
encore, on ne sait par quelle voix secrète, la déchirante an- 
goisse de ces temps désolés. L'horreur des pestes, des guerres, 
des famines, des tyrannies sans frein, des exterminations sans 
pitié, n'était point alors la pire calamité du monde. Quand 
les princes en avaient fini par le supplice avec les corps, 
l'Église reprenait les âmes ; et, poursuivant sa haine au delà de 
la tombe, elle maudissait pour l'invisible éternité ceux qu'elle 
ne pouvait plus atteindre ici-bas. Et alors qui n'avait plus 
rien à attendre de la vie, n'osait pas même aspirer à la mort. 
Époque infortunée qui n'eut que la douleur pour muse 1 Que 
sont, à côté de ses misères nos tristesses à nous qui croyons du 
moins à l'éternelle amélioration des destinées, à* la miséricorde 
autant qu'à la justice de Dieu! Voilà pourquoi les peintres, les 
sculpteurs, les poëtes du moyen âge ont empreint toutes leurs 
créations d'une si inguérissable soufl'rance. Et voilà pourquoi 
aussi, nous sentant reliés à eux par l'indissoluble anneau des 
solidarités humaines, nous éprouvons à ces ombres claustrales 
quelques-uns des frissons d'agonie qui ont glacé tant de gé- 
nérations malheureuses jusqu'à la moelle de leurs os I 

Il m'eût plu, dans la disposition d'esprit où je me trouvais, 
de rêver quelques heures au Gampo-Santo. Hais le départ du 
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convoi powr Livourne nous rappelait^ et à peine avons-nous 
eu le temps de montrer à miss Emma, en nous détournant 
quelque peu à sa prière, la façade du palais Lanfranchi qu'ha- 
bita lord Byron. Grâce à cette condescendance je ne pus, 
comme Je l'eusse désiré, visiter l'université qui seule a gardé 
quelque vie dans cette cité morte, de même que le cerveau 
résiste souvent le dernier dans un corps qui s'éteint. Je vou- 
lais saluer la chaire de Montanelli, l'ancien ministre de la 
révolution florentine, le héros de Curtatone, où il fut laissé 
pour mort au milieu des étudiants qui l'avaient suivi à la ba- 
taille, comme autrefois à ses cours. Tant qu'il produit de si 
nobles âmes , qui oserait dire qu'un pays soit perdu sans 
retour T 

Je me consolai en soutenant à miss Emma cette thèse, 
nommée par elle un paradoxe, que lord Byron est par son 
génie beaucoup plus Italien qu'Anglais, beaucoup plus catho- 
lique que protestant. La jeune fille, très-patriote et très-angli- 
cane, s'emporta, pour défendre son héros littéraire, jusqu'à 
parler français, ce qu'elle prétendait jusqu'ici ne point pouvoir 
faire. Or notre argumentation n'était point à terme que déjà 
nous avions regagné le Bosplme^ que nous perdions de vue 
Livourne et que le vaisseau, soulevant des flocons d'écume, 
glissait rapidement vers la pleine mer. 

22 mai. 

Nous sommes passés, cette nuit, entre l'Ile d'Elbe et la 
Corse. Le mistral soufflait violemment; le ciel était noir; la 
mer était forte et le vaisseau, soulevé par le roulis, s'abattait 
d'une façon régulière et monotone alternativement sur l'un et 
sur l'autre de ses flancs. Redoutant le plaintif craquement de 
!a boiserie des cabines, l'odeur rance qui s'exhale de tout na- 
vire, et favorisé d'ailleurs par la douceur du climat, je dors 

â 
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habituellement sur le pont où quelques manteau et un coussin 
me servent de lit. Mais cette fois les secousses étaient telles 
que je n'ai pu trouver le sommeil et que j'ai aperçu loDg« 
temps, tour à tour à droite et à gauche , suivant les oscillations 
du Sosfhùre^ les lumières tremblantes d^ phares qui »gna- 
lent dans les deux tles le danger de leurs récifs* 

Quel Français saurait voir à la fois TElbe et la Corse sans 
penser à Napoléon? Quelle imagination ne s'exalterait, quelle 
philosophie ne se recueillerait devant le contraste qui naît de la 
I»t)ximité de ces deux rives? C'est là, sur cette terre sauvage et 
presque ignorée, que naquit ce phénomène de l'histoire, dont 
l'influence fut si grande, peut-être si décisive sur les destinées 
de la vieille Europe. C'est sur cet autre lambeau de sol infer* 
tile qu'il vint s'abattre une première fois, sanglant, mutilé^ rê- 
vant encore uneinsaisissaUe revanche. —Placé entre ces deux 
points extrêmes qui embrassent toute l'époque féc<mde de sa 
vie^ peut* on ne point réfléchir sur lai portée vraie de ses 
9^%^ sur ceux qu'il fit, sur ceux qu'il refusa de faire, et ne 
pas laisser son esprit s'élancer, s'égarer peut-é^e, à la lueur 
iacertaine des conjectures dans le champ sans liante des sup^ 
positkttis? 

Quoi qu'on en ait dit, NapoléoD n'est pour moi que le génie 
du passé, la seconde épreuve coulée au moule de Qiarlemagne. 
Je ne puis reconnaître le précurseur de l'avenir en ce geôlier 
de la liberté de conscience emprisonnée dans le concordat; 
en ce contempteur de l'aspiralion philosophique, flétrie du 
nom à'idéfdogie; en ce prescripteur de la libre discussion, 
de la tribune et de la presse. Je ne trouve chez lui que 
la personnification grandiose de l'antique organisme catho- 
lique et féodal , réagfesant contre l'esprit du xvui« siècle et 
de la Révolution. — Dans ses plans, dans son œuvre de re- 
constitution, cette intelligence si puissante vise-t-elle à autre 
ehose qtfè la restauration du saint-empire? et si elle fait 
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grâce à rinstitution civile de 92, n'est-ce pas à condition d*y 
juitaposer aussitôt, pour la contre-balancer^ une noblesse de 
camps et de cours? Âh ! sans doute il y a^ dans oette obstination 
d'une pensée si forte vers le passé, sujet à des méditations pro- 
fondes. Était-ce calcul vaniteux d'ambition personnelle, était- 
ce conviction désintéressée d'étemelles nécessités, cette résis- 
tance opiniâtre à la tendance des temps nouveaux? Napoléon 
n'y voyait-il en réalité qu'anarchie? Protestait-il contre le 
principe même , ou seulement contre ses applications trop 
hâtives? L'ordre despotique était-il le seul qui plût à cet esprit 
méthodique et rigoureul? Désespérait-il de régulariser la li- 
berté, de discipliner la démocratie? S'il l'eût tenté, eût-il pu y 
réussir? — Ou bien , et ce que nous voyons doit nous le don- 
ner à croire, fallait-il, pour que l'humanité entrât dans la 
phase nouvelle où l'appellent nos espérances, que la roue 
pesante des révolutions eût longtemps, longtemps encore 
broyé sons son retour implacable les résistances et les vestiges 
d'autrefois ? Fallait-il qu'un même courant d'idées, tout en- 
semble politique, social et religieux, eût fait germer partout en 
Europe la foi nouvelle qui réédifiera le vieux monde selon la 
forme plus parfaite, entrevue peut-être, mais encore trop con- 
fusément par nous? 



Pendant que je songeais ainsi, le vent s'était apaisé, la mer 
était tombée , le vaisseau avait repris son assiette. A peine 
étions-nous bercés par le dernier gonflement des vagues, quand 
nous arrivâmes ce matin à Civita-Vecchia. L'étendard français 
flotte toujours en maître sur la ville, ce qui a nous permis de 
débarquer sans endurer toutes les formalités ennuyeuses et 
lentes qui nous eussent assaillis si nous avions eu affaire aux 
gens du pape. Nous n'usâmes point longuement toutefois de 



Digitized by 



Google 



20 LA CÔTE D'ITALIE. 

l'hospitalité forcée du saint-père. Rien de morne comme cette 
cité, oii pour tout monument on trouve un bagne, dans lequel 
ennemis politiques, adversaires religieux, scélérats de grande 
route, sont confondus pêle-mêle sous le bftton des argousins. 
Le plus bel endroit encore, c'est le port où se retiraient les 
galères de l'État Romain, du temps que l'État Romain avait 
des galères. La ceinture de tours et de murs qui l'enveloppent, 
ne manque ni de beauté artistique, ni de caractère pittoresque, 
bien qu'au point de vue de la défense militaire, elle fasse sou^ 
rire les hommes de l'art. On reconnaît bien ici ces provinces 
les plus tyrannisées, les plus mal administrées de l'Italie; et, 
chose triste à penser, Civita-Vecchia passe encore pour l'une 
des plus florissantes entre les villes du patrimoine pontifical. 

Cet atmosphère de détresse nous a été si insupportable, et 
l'expression de rancune que nous lisions sur bien des figures 
si pénible, que nous sommes revenus déjeuner à bord. Mainte- 
nant, en attendant l'heure du départ, chacun de nous s'occupe 
à sa guise. Installées sous la tente flottante qui transforme en 
salon l'arrière du bâtiment, les dames se livrent à des travaux 
d'aiguille. Les hommes causent, fument, se promènent sur le 
pont, et le baron prussien jette des baïoques à quelques enfants 
qui plongent comme des tritons pour chercher au fond de la 
mer ces menues monnaies. Je me décide à prendre un livre à 
la bibliothèque du navire, et je mets justement la main sur le 
voyage de M. de Lamartine en Orient. Je relis avec un charme 
profond les premières pages, ces pages charmantes des adieux 
à Marseille et à la France. 

Si j'abandonne aax plis de la voile rapide 
Ce que m'a fait le ciel de paix et de bonheur, 

Adieu donc mon bon père, adieu mes sœurs chéries ! 

Cette poésie si doucement imprégnée des parfums de la 
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terre natale, cette voix suave, si émue par sa propre évocation 
des charmes lointains du foyer, me touchent plus qu'elles n'ont 
jamais dû toucher personne. Je connais, j'apprécie, j'affec- 
tionne autant que qui que ce soit au monde le noble cœur d'où 
elles sont sorties. J'ai pénétré dans cette grande ftme. Je sais 
ce qu'elle contient de tendresse à ce qu'elle aime, de dévoue- 
ment aux hommes, de sublime religion à Dieu. J'ai la mémoire 
pleine aussi des grandes choses que j'ai vu faire pour son pays 
à ce courageux tribun du salut de tous, et je suis témoin de 
l'ingratitude dont son pays paie à cette heure ses services ca- 
lomniés. Mon voyage en est surtout la preuve, et dans les Ages 
futurs, c'est lui qui l'attestera I 

n y a vingt ans, Lamartine traversait cette mer avec sa femme, 
sa fille, quelques amis, les serviteurs les plus affectionnés de sa 
maison. Il était jeune encore, illustre déjà dans les lettres, no- 
table dans la diplomatie pour les hommes qui l'avaient prati- 
qué. Une magnifique fortune, des attachements dévoués, une 
famille nombreuse et chère semblaient lui assurer toutes les 
conditions du bonheur. Pourquoi donc tout quitter, tout ris- 
quer dans un si long et si périlleux voyage? Quelle utilité, quel 
intérêt l'appelaient si loin de la patrie où il n'avait alors que 
des sympathies et des admirateurs? Tous le demandaient, et il 
se le demandait à lui-même. La franchise embarrassée des pre- 
mières pages de son récit en témoigne naïvement. Hélas ! la rai- 
son vraie de l'instinct qui l'emportait, il la soupçonnait, mais 
sans oser la dire : c'était la suprême loi , c'était l'arrêt de son 
destin. 11 se sentait touché par le souffle de Dieu. Il se sentait 
marqué pour un de ces rôles providentiels destinés aux élus des 
grandes épreuves, et il s'agitait, il se préparait en attendant 
que le moment arrivât pour lui. Peut-être aussi voulait-il avant 
d'affronter une carrière nouvelle, la carrière publique, la lourde 
responsabilité de tracer à une époque sa voie morale, et de ré- 
pondre à un, peuple de l'administration de ses destinées; peut- 
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être voulait-il vivre encore un jour pour lui-même et donner à si] 
jeunesse, à ses splendeurs » à ses misères, un magnifique cou- 
ronnement I 

Il écrivait alors : « Chaque homme ici-bas rêve une grand^ 
œuvre... mais mon heure n'est pas arrivée, et qui sait si jamais 
elle viendrai » «^ Cette heure qu'il invoquait peut-être dans le 
secret de sa pensée, dans Tintime sentiment de sa force, elle 
allait venir, elle Venait I Deux ans non écoulés, Lamartine avait 
perdu sa flUe. Il rentrait en Europe; il était nommé député. Il 
semblait que Dieu lui annonçât par un enseignement terrible 
que la mission dont il le chargeait voulait toutes les puissances 
de son intelligence et de son cœur; que le cercle de la famille 
^tait trop étroit pour les facultés de son génie ; qu'il ne devait 
plus désormais, dans sa course magnifique et fécondante, mais 
douloureuse et solitaire, respirer que pour la France et pour 
Thumanité.— Par gr&ce, du moins, Dieu lui laissa-t-ill^ com- 
pagne de sa vie, grand esprit et plus grande flme, modèle 
merveilleux de l'épouse chrétienne à qui j'ai vu si noblement 
porter les douleurs d'une immense chute, elle qui n'avait eu 
que les angoisses, au temps des fières jouissances du triomphe 
par l'héroïsme, l'éloquence et la vertu I 

£h bien ! vingt années se sont écoulées depuis que le navire 
de Lamartine sillonnait cette mer que je traverse pour lui. 
Depuis lôrs, dans un labeur infatigable, ce poëte, cet histo- 
rien, ce philosophe a multiplié des travaux à honorer tout un 
siècle. Il a donné tour à tour h la France émue, enthousias- 
mée, ravie, le Voyage en Orient^ Jocelyn, les Becueille- 
mmis, les Girondins, les Confidences, Raphaffl. Quinze ans, 
du haut de la tribune de son pays , il a prodigué dans le 
plus magnifique langage, à la monarchie et au peuple tout 
ensemble , des conseils qui eussent consolidé longtemps, si 
on les eût voulu suivre, la liberté et la royauté, par le déve- 
loppement régulier de la civilisation et des lois. Puis, la tem- 
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péte qu'il prévoyait déchaînée sur le monde, il a, quatre mois 
entiers, dans un effroyable ébranlement, sans repos, sans 
interruption, sans trêve d'une heure et presque sans sommeil, 
engagé sa vie, son nom, son honneur pour sauver à la révolu- 
tion sa gloire, la paix à l'Europe, la moralité à la France ; et il 
n'a rien perdu pour nous de cet enjeu magnifique, mais il a 
sacrifié fortune, popularité, puissance. Et voilà que j'ai à 
régler, chez des peuples qu'on nommait barbares , des condi<> 
lions qui adoucissent, pour ce sauveur oublié de sa patrie, left 
écrasantes nécessités d'un incessant travail. — Était-ce donc 
pressentiment quand il écrivait, il y a vingt ans, dans ces 
mêmes parages où je repasse, de si magnifiques paroles sur 
Ânnibal, sur la mort de ce grand et infortuné soldat? Était-*oe 
prévision de son destin quand il amnistiait l'ingratitude hu- 
maine comme une fatalité divine T «^ Au moins Zama donnait 
un prétexte à Carthage : mais pour laquelle dés victoires paci- 
ficatrices de Lamartine la France ra4<*elle voulu punir? 



La nuit était arrivée, calme, étoilée, transparente. Un vent 
doui^ et tiède soulevait sur la mer de blapchei lignes d*écume, 
illuminées çà et là par les lueurs pbosphorescentc^s qui se déga- 
gent des eaui. Peut-être le iiavire éprouvai t4l quelques oscilla- 
tions légères, maii^ parmi nous, personne n'en était plus à les 
craindre et poun en jouissions bien plus tOt. Nous aspirions avec 
délices la brise salubre rafraîchissant un peu la lourde chaleur 
du jour. Étendu sur un banc de l'arrière et fumant le reste de 
mes cigarettes orientales, je regardais indolemment le specta- 
cle animé qu'offre le pont d'un vaisseau. C'est tout à la fois Tof- 
ficier de quart donnant de la passerelle ses ordres que la cloche 
etlesifQet répètent ; les matelots de service s'empressant avec la 
prestesse harmonieuse des poses méridionales aux voiles, aux 
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vergues, à la machine, au gouvernail, au loch qu'on jette pour 
savoir combien le bâtiment file de nœuds ; le petit mousse qui se 
balance aux cordages; les hommes en punition qui fourbissent 
les cuivres ou lavent les peintures; les marins inoccupés qui 
chantent à demi-voix, appuyés aux bastingages, de longues 
chansons dans le sonore patois marseillais. Mais, de ce gra- 
cieux tableau, mes yeux revenaient toujours à un autre plus 
gracieux encore : à ces cinq jeunes filles de pays, de condition, 
de types différents , que je voyais passer dans leur prome- 
nade, tantôt rieuses, tantôt pensives, qui ne se connaissaient 
pas il y a une semaine, et que la touchante confiance de la 
jeunesse a fait amies en quelques jours. A cet Age, la conscience 
répugne à dissimuler ses tendances. La rude épreuve de la vie 
n'a point encore enseigné Tart des hypocrites déguisements. 
Aussi chacun de ces caractères a dessiné en quelques heures 
sa personnalité involontaire. BertheSw..., incontestablement 
la plus belle, est intelligente et fière; Catherine, aimante, 
timide et bonne; Olga, spirituelle avec la mutinerie d'un enfant. 
M"® Dav... mêle, comme une Parisienne, la douceur et la ma- 
lice; miss Emma G , l'enthcnisiasme, la sensibilité, l'éner- 
gie peut-Atre et la passion. Ou je me trompe fort, ou cette jeune 
fille est de la famille des grands artistes. Dans ses yeux bleus 
il y a parfois d'étranges éclairs. Sans la connaître, je la plains 
avec un intérêt quasi fraternel. On la voit se bercer de si 
immenses espérances ; et notre siècle est si dur pour les natu- 
res tendres et franches comme celles que révèlent les naïves 
exaltations de son cœuri 

Peu à peu les aimables promeneuses sont venues s'asseoir 
autour de leurs mères, vaincues par l'irrésistible langueur de 
cet atmosphère qui impose le repos. Le vent était favorable, 
et toutes les voiles s'étaient déployées. La proue plongeant plus 
profondément dans la mer nous laissait sentir à peine une 
molle ondulation. Un phare brillait doucement au haut de 
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notre misaine, et les nuages flottants de la toile blanche nous 
dissimulant les mflts et les vergues » il semblait que nous 
voguions entre le ciel et Tonde, dans quelque rêve idéal d'ima- 
gination et de poésie. La demi-clarté, les caresses de la brise, 
le bruit incertain des rumeurs étouffées du navire, périodique- 
ment coupées par le clapotement de la vague sur ses flancs, 
nous inondaient comme par des effluves magnétiques de je ne 
sdis quelle volupté matérielle de la nature, réagissant jusque 
sur l'ftme, et rendant le corps et Tesprit heureux. C'était une 
de ces heures où la confiance attendrie entr'ouvre les lèvres 
pour les confidences intimes , où l'on ne saurait parler qu'à 
demi-voix. Jamais je n'avais vu nuit si belle, depuis celles de 
ma jeunesse que des souvenirs d'amour ont embaumées dans 
mon cœur. Et je me sentais m'alanguir aux rêveries d'autre- 
fois, songes en même temps si doux et si amers, quand 
un son triste, prolongé, mélancolique, aérien, vint nous 
faire tressaillir tous. C'était Vivier qui préludait sur son cor à 
l'autre extrémité du vaisseau. 

Il joua longtemps. Il nous dit tour à tour cette inspiration 
sublime de Norma invoquant la chaste déesse, l'hymne où 
Rossini a soupiré dans les larmes la terreur de Desdemone, et 
l'élan douloureux que le sentiment de son indignité arrache à 
Léonor, amoureuse de Fernand. Puis ce fut une fanfare 
joyeuse, éclatante et terrible, toute parfumée des senteurs prin- 
tanières de la montagne, et s'acharnant à mener le cerf et le 
chamois de rocher en rocher. Grâce à ce secret merveilleux et 
incompréhensible qui lui permet de tirer à la fois de son cor 
jusqu'à trois et quatre vibrations distinctes à des notes diffé- 
rentes, l'admirable artiste nous fit suivre la chasse en toutes 
ses péripéties. Nous entendions, au milieu des taillis, chevaux, 
chiens et piqueurs, déboucher comme une trombe sur la re- 
traite de l'animal effrayé et surpris. Ensuite s'élargissait la 
clairière ; la troupe disparaissait au tournant d'un vallon, et le 
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vent o'âpportait plus que des musiques confuses, tamisées 
dans la profondeur des feuillées. C'étaient alors les jeux incer- 
tains de Técho ; enfin Ton entendait se rapprocher ia meute, 
les trompes se répondre , et éclater Tardent appel réunissant 
sur la trace les chasseurs disséminés. Nous admirions toujours, 
et déjà le mélodieux instrument chantait à lui seul» dans leurs 
deux parties, les duos sympathiques écrits en Allemagne pour 
le cor de Vivier et la voix de Jenny Lind. Puis il s'interrompait 
encore pour improviser quelque fantaisie de langueur amou- 
reuse, et s'éteignait subitement dans le cri d'un cœur en dé- 
tresse, plus poignant qu'aucune poitrine humaine ne pourrait 
le prolonger. La sensation nerveuse, h son paroxisme, attei?* 
gnait en nous les limites de la souffrance, quand notre ami 
revint prendre sa place à côté de M"* Catherine Sw.... et de 
miss Elmma qui pleuraient. 

Les âmes avaient besoin d'épancher les émotions qui débor- 
daient en elles. Sans même qu'on le leur demandât, les jeunes 
filles se mirent à chanter. Les voix fraîches et pures s'élevèrent 
tour à tour, jetant les notes sereines aux silencieux horizons 
du vieil Océan. Miss G nous dit les barcaroles rêveu- 
ses qui avaient bercé son père aux mers de Sicile : Berthe, 
Catherine et Olga Sw..., de plaintives et murmurantes chan- 
sons des paysans russes dans l'idiome de leur pays. Pen- 
dant que revenaient les lents refrains que les trois sœurs repre- 
naient en chœur, la mère nous traduisait ces élégies tristes et 
tendres, où un peuple craintif célèbre un amour plus timide 
que passionné; vante le cheval, l'ami de la maison, le consola- 
teur de la famille ; et gémit de l'hiver qui se prolonge, retar- 
dant l'époque où la terre durcie s'ouvrira, mais trop tard, pour 
laisser mûrir la moisson. Berthe la Superbe^ comme l'appelle 
la jeune Olga, a dit ces mélodies touchantes avec un sentiment 
ému et profond que je n'eusse pas attendu d'elle. — Et le doux 
concert se fût encore prolongé sans doute si la cloche mélan- 
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colique du boni en sonnant à minuit le renouvellement du 
quart de service, n'eût averti de la nécessité du repos. 



33 mai. 

Ce matin tous les passagers se montrent de bonne heure sur 
le pont. Chacun veut jouir du magnifique aspect de la côte 
napolitaine, déroulé à nos yçux comme un panorama mobile 
par la course rapide du Bosphore. Nous apercevons d*abord 
Iscbiâ, Procida, et, quand nous avons dépassé les deux lies, 
Capri f Castellamare et Sorrente. Nous doublons à gauche le 
cap Misène et nous sommes dans les eaux de Baïa. Devant 
nous c'est Pouzzoles, c'est le mont Pausilippe, 

D'où le brun marinier chante Tasse à Virgile I 

Cette vapeur lointaine qui se dore au soleil , c'est la respira- 
tion enflammée du Vésuve. Voici Naples enfin, sur sa plage 
et sur sa colline, et nous sommes au centre de la baie, dans 
l'un des trois plu^ beaux lieux de l'univers. 

On ne devrait contempler cette rive, même au vol pressé d'un 
steamer, qu'un Virgile, un Tacite, un Suétone à la main.Ce n'est 
pas seulement un spectacle magnifique que nous offre la na- 
ture : ce ciel bleu, ces eaux limpides, ces sommets verdoyante, 
ces côtes fleuries, ces palais debout et ces palais en ruines, ces 
vallées amoureuses qui se creusent sous les ombrages dans 
le repli des monts caressés parles flots, sont pour qui sait la lire 
une émouvante page du passé. Nulle part l'histoire des Ages ne 
réveille tant d'ingénieuses traditions, de touchantes légendes, de 
dramatiques spuvenirs. C'est ici le pays enchanté où la Hante 
fable des Grecs a placé les aventures de ses héros et de ses 
dieux ; ce sont les bords qu'immortalisa Virgile; c'est l'endroit 
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OÙ le divin poëte vint achever de vivre et de maurir. Cette heu- 
reuse terre était aimée des souverains du monde» au temps de la 
décadence romaine» pour y bfttir les villas où ces grands volup- 
tueux réveillaient par la saveur du crime leur satiété du plaisir. 
Je vois le théâtre des orgies de Tibère et du parricide de 
Néron. Ce port a retenu le nom de Caligula et ce monument 
celui d'Agrippine. C'est là encore que dans le commerce des 
muses» dans les délices de l'amour, dans la jouissance de la 
campagne» les restes des familles sénatoriales s'efforçaient d'ou- 
blier qu'elles n'avaient plus de patrie, n'ayant plus de liberté. 
Plus tard, Pétrarque et Tasse ont laissé leur empreinte sur ce 
rivage, et comme si c'était sa destinée d'appeler toujours et de 
toujours inspirer les plus suaves d'entre les poëtes» Lamartine, 
à son tour» est venu dans sa jeunesse y soupirer ses Médita- 
tions aux pieds et sur le tombeau de la pauvre Graziella. 

Cependant nous dépassons tour à tour le château de l'Œuf» 
le fort Saint-Elme» la Chiaja» la villa Réale» et voici que nous 
jetons l'ancre au milieu du port. Nous sommes presque immé- 
diatement envahis par la police locale» qui s'arroge le droit 
d'inspecter les livres du bord, de vérifier l'exactitude du rôle 
des passagers, et qui, nous faisant aller de l'arrière à l'avant du 
navire, nous dénombre comme un troupeau. Je souffre de 
voir soumettre des Français à un tel contrôle sous le drapeau 
de mon pays. Mais ce n'était là qu'un prélude à ma mauvaise 
fortune. On me déclare que ma qualité A* ex-représentant du 
peuple me rendant suspect» il m'est interdit d'aller passer à terre 
les sept ou huit heures que va durer la relâche du bâtiment. 
Comme je n'ai pas le moindre tort à me reprocher vis-à-vis 
de S. M. le roi Ferdinand, je m'indigne et je proteste contre 
cette absurde sentence. Peine perdue. L'administration napoli- 
taine ne revient jamais que par force» même sur ses erreurs, et 
le capitaine me cite des exemples de ses procédés qui me rédui- 
sent au silence. Il y a quelques mois, M. Lanjuinais, l'un de mes 
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anciens collègues» et certes des plus pacifiques, également 
exclu à titre d'ex-repré$entant républicain, s'est tu contraint 
de retourner à Rome attendre qu'une négociation diplomati- 
que lui ait ouvert les Siciles. On a proscrit M. Alexandre 
Dumas pour quelques malsonnances de son Corrieolo; et par 
crainte d'un retour subreptice de l'illustre romancier, quicon- 
que se nomme Dumds et vient de France, est provisoirement 
proscrit aussi jusqu'à ce qu'il ait surabondamment prouvé 
qu'il n'est pas l'homme d'esprit que l'on redoute. Enfin mi pau- 
vre fabricant d'allumettes chimiques de Marseille, M. Roche^ 
a été inscrit sur le livre rouge comme révolutionnaire, pour 
avoir orné les bottes ou il vend ses produits de quelques cari- 
catures. Grâce à son imprudence, tout voyageur qui s'appelle 
Roche est suspect à Naples. Dernièrement même un passager 
dont le passe-port portait Roque a eu grande peine à débarquer 
à cause de la ressemblance des deux mots. 

Je m'amuserais beaucoup, si je n'en étais victime, de cette 
police qui copie les procédés d'Hérode à l'égard des Innocents. 
Mais il est dur d'être en rade de Naples et de ne pouvoir y 
descendre. En vain les matelots qui compatissent à mon infor- 
tune tâchent de me consoler en m'affirmant que je perds peu 
de chose et que la ville n'est déjà pou si belle! Leur intention 
me touche mais non leur raisonnement. Ils m'égaient bien 
davantage en commençant avec les bateliers qui rôdent autour 
du vaisseau un dialogue moitié italien moitié français dans 
lequel ils leur reprochent à mon occasion leurs institutions 
tracassières. Les autres répondent qu'il leur est parfaitement 
indifférent que les Français aillent à terre ou restent à bord 
pourvu que saint Janvier fasse son miracle, et que le macaroni 
soit à bon marché. Cette formule de raisonnement qui ra- 
mène tout à l'intérêt propre étant devenue, sauf les variantes 
d'appropriation, le fond de la politique des sociétés euro- 
péennes , je me regarde comme condamné par le consensus 
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omnium qui est» dit-oni la voix de Dieu. Je me résigne en 
conséquence, et quand je suis las du panorama de la ville et 
du golfe, je retiens à mon livre de notes, monument et con- 
solation que j'aime à préparer en mes heures actives pour les 
temps mille fois plus tristes du repos. 

f 4 mai. 

Nous avons quitté Naples hier soir, et ce matin nous nous 
trouvions en pleine mer sans aucune terre à Fhorizon. La pre- 
mière que nous aperçûmes fut le Siron^li, qui nous apparat 
vers la seconde partie de la journée. Sur notre demande, le 
capitaine a bien voulu allonger sa route de quelques railles 
afin de nous faire côtoyer le curieux volcan sous-marin, der- 
nière bouche des foyers éteints Aë Lipari. Il s'élance de la 
Méditerranée comme un edne gigantesque, et la cavité qui 
creuse son sommet laisse échapper constamment une fumée 
épaisse. La nuit^ nous dit-on^ elle se colore de rouges lueurs. 
Mais à Téclat du jour nous ne v!mes se détacher sur un beau 
ciel bleu qu'une vapeur que le vent soulève et qui varie des 
nuances du gris sombre à celle du blanc éclatant. La lave 
s'est frayé jusqu'à la plage un lit calciné, dévasté, aride, qui 
tranche avec l'intense verdure de tout ce que le flot de feu n'a 
pas touché. -— Â la base de la montagne/ s'étend un peu 
de terre végétale, une ondulation du sol d'un kilomètre ou 
deux d'étendue , reproduisant dans des proportions agrandies 
le mouvement des lourdes vagues qui se brisent sur cet écueil. 
De pauvres familles s'y sont établies, et cultivent sous la double 
menace des éboulements et de la submersion ce domaine aride 
que se dispute le combat des éléments. 

Quelques heures s'écoulent après que le Stromboli a disparu 
derrière nous , pendant lesquelles mes yeux se fatiguent à 
chercher au loin la Sicile. Je la vois enfin sortir du milieu 
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des oodes, semblable, dans la forme indécise que lui prdte la 
distance, à un nuage que le vent déploie, replie et concentre 
tour à tour. Puis le cap Melazzo, le cap Faro s'accentuent sous 
les sommets neigeux de l'Etna, et peu à peu l'on distingue les 
villages suspendus aux flancs des montagnes, les rochers de )a 
côte que les feux du soir font ressortir en rose sur leurs talus 
calcinés. Nous entrions dans le seul détroit qu'on puisse oppo- 
ser au Bosphore : nous apercevions les Calabres en même temps 
que le rivage de Messine; nous discernions Carybde , ScjUa et 
la pointe du Piloro. Au moment même le soleil tombait à 
l'horizon avec l'étonnante rapidité de son déclin sur les mers 
de ces contrées, et nos regards éblouis ne savaient auquel s'ar- 
rêter des trois merveilleux spectacles, la terre, les flots ou le 
ciel. L'astre-roi, douille de ses rayons, flamboyait comme 
une fournaise, teignant de pourpre tout un cAté du firmament 
qui se réverbérait dans le sillage que nous tracions. Bientôt 
l'ardente lumière pAlit, et par d'insensibles dégradations tourna 
aux tons orangés, au vert sombre, au jaune vif, au bleu de 
saphir. De larges bandes éclairées et pâles sillonnaient encore 
le couchant que déjà le croissant de la lune nouvelle se déta- 
chait en blanc mat des profondeurs de l'étber. Les brillantes 
étoiles de la grande Ourse semblaient planer dans la sérénité 
de l'espace : la voie Lactée ruisselait sur nos têtes comme un 
fleuve de diamants. 

Cependant nous étions au plus difficile du passage. A droite, 
i gauche, la lame courte et dure se brisait aux récifs que 
nous signalaient des phares. Nos marins nommaient h cha- 
que bordée un nouvel écueil, et le capitaine, de sa voix vi- 
brante, manœuvrait son équipage et son vaisseau ainsi qu'aux 
heures de péril. Lèvent était contraire, et pour un autre bâ- 
timent qu'un vapeur, pour des matelots moins habiles que nos 
Provençaux, bercés dès leur enfance sur toutes les grèves d'Ita- 
lie, la positi<»i n'eût pas été peut-être sans danger. «- Tout 
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d'un coup le gouvernail tourna brusquement et nous entrâmes 
à toute vitesse dans le port de Messine, dont nous voyions à la 
clarté de ces nuits sereines les habitations et les édifices se 
prolonger autour de sa rade et sur les flancs de sa montagne 
escarpée. 

J'ai toujours aimé la Sicile. L'île aux moissons blondes, aux 
frais ruisseaux, aux bocages verts, la patrie des pfltres-poëtes 
où la mythologie abaissait les dernières transitions des dieux 
et des nymphes aux laboureurs et aux bergères, a été l'en- 
thousiasme de ma jeunesse, et reste en moi sa mémoire et son 
parfum. Il m'eût semblé doux de fouler sous mes pas, ne fût-ce 
que pendant une heure, ce sol consacré de Théocrite et de 
Virgile. Mais l'on ne fait que toucher à Messine; personne n'y 
descend, et tout l'équipage eût-il eu droit d'y prendre terre, 
comme à Naples sans doute on m'en aurait expulsé. D'ail- 
leurs — et je regrettai moins pour cela de rester à bord, — 
ce sont non pas les souvenirs de la muse païenne que m'eût 
rappelés le rivage, mais la guerre, les vengeances royales, le 
supplice des soldats de la liberté. La fière cité porte encore 
dans ses palais, dans ses rues labourées par les bombes, les 
cicatrices de sa résistance de huit mois au roi Ferdinand. Et 
même sans quitter notre navire, un incident intéressant et triste 
tout ensemble vint nous montrer que toutes les larmes n'é- 
taient pas taries dans les yeux des mères, parce que le sang 
avait cessé de couler. 

Des barques étaient venues, comme toujours, s'accostera 
l'échelle du vaisseau, et nous offrir les productions de l'indus- 
trie locale, des bijoux de corail, des ceintures de soie, des 
cornes de bœuf ou de buffle transparentes comme l'écaillé. 
Un petit bateau se glissa au milieu de cet encombrement, 
fit lé tour du bâtiment et s'arrêta près des roues, où notre masse 
le rendait invisible pour la ville. Il contenait deux femmes et 
n'avait qu'un seul rameur. Tous trois se levèrent en tendant 
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les bras à l'appel retenu que leur adressa du pont Tuu de nos 
passagers. Celui-ci à son tour ne put résister à ce geste, et se 
servant avec une adresse de marin d'une corde de manœuvre, 
il franchit la balustrade du Bosphore et se laissa tomber dans 
la frêle embarcation. Alors ce furent mille baisers entrecoupés 
de ces mots sacrés en toutes les langues : ma mère! ma sœuri 
mon père I mon enfant ! 

Nous affectâmes et tout le monde autour de nous affecta de 
ne rien apercevoir de ces infractions commises aux ordres de 
la police. — Nous eussions voulu rester en panne toute la nuit 
pour donner au pauvre proscrit sicilien quelques heures de 
plus des caresses de ses parents. Il ne reparut sur le vapeur 
qu'au moment où la machine, commençant à battre la vague, 
lui ordonna impérieusement d'abréger ses adieux. J'aurais 
désiré lui serrer la main ; mais il rentra immédiatement dans 
sa cabine. Il avait le cœur trop plein sans doute de joie et de 
tristesse en même temps pour ne pas éprouver le besoin d'être 
seul. D'ailleurs qu'aurais-Je pu lui dire? Pour avoir le droit de 
parler, il faut à certaines heures alléguer plus qu'une âme 
sympathique, il faut attester une vieille amitié ! 

Profondément émus de ce que nous venions de voir, nous 
ne pûmes que prendre Dieu à témoin de ces angoisses contre 
eeux qui les imposent et pour ceux à qui on les fait souffrir! 
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ifolte, l'AMkipel, »jm. 



€ité Valette. — Aspect de Malte vue de la mer. — Emotions des grandes 
iraYer&ées, «^ ies ÎBéices de la terre^ -^^ Le contine»! grec. *-<• Les îles. 
—I Paysage mvitime.— L'attrait de TOriept. — L'importance de Syra.-^ 
Sa physionomie morale, ancienne et moderne. — Son état matériel. 
-* Les quartiers de la ville neuve, premiers et derniers bâik. — La ville 
vieille. — Ses rues^ -r- Ses habitants. -^ Un panoraoMi de VArchipel vu 
de TAcropolis de Syra. — Départ inopiné pour Athènes. 



A bord du Létmdwt ^ vue de Malte, i^ m»^ 

les voyageurs d'Italie^ e<^ venaat s*eiabarquer à Malte pour 
rOiîent, y trouvent l^hitueUement quelques heures^ parfois 
même un jour et une nuit de repos. Moins heureux, il nous 
fallut immédiatement transborder sur le Léonidas qui n'at- 
tendait plus que nous pour partir. Nous éprouvâmes un vif 
désappointement de cette hâte importune. J'avais tant vanté 
la pittoresque construction de la ville, les monuments, l'é- 
trange aspect du pays ! Les passagers et surtout les passagères 
du Bosphore ne rêvaient depuis deux jours que des beaux 
hôtels seigneuriaux de la cité Valette ; de leurs balcons de boi- 
series et de glaces; de leurs stores bariolés flottant aux brises 
marines ; des salons du vieux palais des grands maîtres et de 
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rarchilecture triomphale de l'église Saint-Jean des Chevaliers. 
A peine nous fut-il donné de les entrevoir à la sortie de la 
rade. Il est cruel, à vrai dire, d'effleurer ainsi tant de nobles 
choses sans toucher à aucune ; d*avoir à son horizon Krendi 
et ses constructions cyclopéennes ; la Floriana et ses caveaux 
aromatiques qui transforment en deux ans des cadavres en 
momies; les orangers, les palmiers, les bananiers de Sant* 
Antonio; les catacombes de Citta-Vecchia ; la grotte où saint 
Paul, après son naufrage, condensa la première formule de la 
loi du Christ; — et de se sentir emporter loin de ces grands 
spectacles où s'obstine en vain le désir. Les regrets qu'ex- , 
citent mes descriptions et mes souvenirs gagnent à la fin nos 
compagnons nouveaux du Léonidas et cimentent l'union des 
deux sociétés dans la communauté de notre plainte. J'ai eu du 
reste la bonne fortune de rencontrer M. Théophile Gautier 
parmi ces voyageurs» et nos relations personnelles faciliteront 
les rapports entre ses amis et les miens. 

A défaut des monuments de Malte, au moins pouvons-nous 
juger de la nature et de la physionomie de son sol. A mesure 
que nous nous en éloignons, il nous apparaît, de la mer, dis- 
tinctement comme si nous l'eussions étudié de l'une de ses 
collines. Nous voyons s'élever insensiblement du rivage au 
centre de l'Ile un long plateau calciné, dénudé, aride comme 
les scories d'une lave. Sur cet uniforme fond grisâtre ne 
se découpent ni arbres, ni végétation , ni verdure ; mais çà 
et là des carrés de murs blancs, fatigue et désolation de 
plus pour les regards. Ces clôtures enserrent chaque parcelle 
cultivable où l'industrieuse patience du colon s'est composé à 
la longue un terrain végétal. Pas un ruisseau d'eau courante 
qui apporte la gaieté de ses détours ou de son murmure. 
Un aqueduc menant Veau do la cité ancienne à la nouvelle, 
de profondes crevasses creusées dans le roc, lits de torrents 
qu'une demi-heure d'orage rend formidables et qu'une autre 
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demi-heure voit tarir, sillonnent seuls ce paysage africain. 
Quelques villages aux noms sarrasins, où Ton parle encore les 
dialectes de Tyr et de Carthage, Birkirkara, Sliema, Zeitun, 
Gasalzabar brillent de loin comme des blocs de marbre récem- 
ment arrachés de la carrière. La ville profile nettement, crû- 
ment au soir ses tours, ses créneaux, ses dômes, ses terrasses 
étagées. Le soleil verse toutes les flammes, tous les reflets du 
désert sur l'aride rocher que le ciel et Tonde assiègent éternel- 
lement de leur azur. — Et le patriotisme indigène, en sa sainte 
illusion, frappé de tant d'austère majesté sans apercevoir tant 
de tristesse, a poétiquement glorifié Malte du nom de fleur du 
monde Fiare del mundo. 

38 mai. 

A Taurore, aujourd'hui, tous les passagers occupaient 
l'avant du navire. Le capitaine, en quittant Malte, nous avait 
promis la Grèce sous trois jours : le terme allait expirer et nos 
regards s'efforçaient de la découvrir dans les brumes dorées de 
l'Orient. Dieu a été bon pour les pauvres voyageurs. H nous a 
épargné les coups de vent si fréquents à l'emboucliure de 
l'Adriatique. Aussi pas une santé n'a souffert de cette traversée 
de plus de soixante heures, et l'impatience qui épie la terre 
n'est, chez aucun de nous, l'impatience intéressée du bien- 
être physique. 

Mais trois jours de pleine mer, trois jours d'isolement 
absolu dans l'immensité sans bornes , nous ont soumis déjà , 
ce me semble, à la terrible épreuve morale des navigations de 
long cours. Sait-on soi-même ce que pèse une pensée sur 
son propre cœur tant qu'on ne Ta point portée en ces 
solitudes sans horizon que l'espace, sans spectacle qu'une 
voile vaguement entrevue dans le rayon du cercle monotone 
se déplaçant toujours pour toujours vous entourer? Nous ve- 
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nions de subir cette expérience forcément amère. Quelle 
âme, en effet, n'a sa {rfaie secrète, regret, remords ou souvenir ! 
Et si les fugitives émotions, les occupations multiples de la 
vie l'avaient fait croire endormie ou cicatrisée, quels effrois, 
quelles douleurs intimes quand on la sent tout à coup se 
raviver sous l'action des méditations involontaires I Quand on 
s'aperçoit qu'elle envahit invinciblement toutes les facultés de 
la mémoire, qu'elle domine toutes les forces de la volonté ! 
Cette blessure qu'on espérait guérie, on la retrouve saignante, 
et l'on comprend avec terreur qu'on a un invincible besoin, 
pour s'arracher à l'obsession qui dévore, des diversions accou- 
tumées, des changements de paysage, de l'entraînement des 
passions, des affaires et des plaisirs. Alors les aspirations 
tendent avec la passion du salut vers ce sol où l'on espère 
dans le tumulte des choses, pour rendre le calme à l'esprit. — 
J'étudiais autour de moi l'apparence de ces symptômes que 
j'analysais en moi-môme, souhaitant plus que je ne le croyais 
que le seul enthousiasme pour la Grèce ait inspiré toutes les 
ardeurs que je vois I 

Dès ce matin, des signes certains nous ont présagé le voi- 
sinage des côtes. Des dauphins sont venus jouer autour du 
navire, réjouissant de leurs bonds prodigieux les passagers et 
jusqu'aux matelots. Deux oiseaux du rivage égarés loin de 
leurs nids ont tournoyé longtemps sur nos mftts avant de s'y 
abattre de fatigue ; puis , après un repos que nous avons pro- 
tégé, ils ont repris à tire d'aile leur vol vers la Messénie. 
Enfin nous est apparu le sommet du Taygète; la plage s'est 
découpée rose ou violette dans les profondeurs du lointain. 
On nous a signalé la rade de Navarin, près de laquelle les forti- 
fications blanches de Modon s'accentuent ; nous effleurons tour 
à tour Cérigo, l'ancienne Cythère ; Matapan, le vieux Ténare ; 
le cap Saint-Ange, d'où l'ermite de la montagne bénit tout 
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navire qu'il voit passer. Nous saluons Hydra dans son golfe 
d'abruptes collines , et nous voguons dans la mer de TArchi- 
pel. Désormais pas une cité, pas une contrée, pas une Ile 
dont l'histoire ne soit un poëme, dont la gloire n'ait cou- 
ronné le nom. Ce cercle rapproché de terres qui nous envi- 
ronne, c'est la Laconie , c'est l'Argolide , c'est Délos , c'est 
Milo, où le jardin d'un paysan grec nous a rendu la plus belle 
des Vénus ; c'est Paros, dont les carrières ont enfanté tant de 
déesses. Nous nous enivrons de cette nature si harmonieuse 
et si belle, qu'il a paru aux anciens Hellènes qu*un seul dieu 
n'eût pu suffire à tant de merveilles, et que le polythéisme en 
est né. 

Si je savais par ma propre expérience que tout voyageur 
en quittant l'Orient se promet d'y revenir, j'ignorais qu'on 
éprouvât tant de joie à se tenir sa promesse. Ce continent aux 
grandes lignes suaves et nobles, ces grèves roulant un sable 
d'or, ces monts aux croupes nerveuses, les Ilots gracieu- 
sement parsemés sur les flots, le ciel profond sur ma tête, 
sous mes pieds la mer tranquille et limpide , dans ma poi- 
trine enfin l'air plus tiède et plus pur qui fait respirer la 
vie, tous ces enchantements de l'Âme et des sens m'ont pas- 
sionné, m'ont ému comme un retour de l'exil à la patrie. Du 
sein de nos ternes brouillards, je l'ai tant invoquée, la belle 
lumière éclatante et douce où nagent à présent mes regards I 
Mes yeux ne peuvent se résoudre à se fermer à ses rayons. La 
nuit venue, j'aspire encore la brise parfumée d'Ionie, et je 
cherche dans l'espace les silhouettes élégantes des Gyclades, 
que me dérobent par instant les fines barques de cabotage 
aux fanaux rouges et verts qui viennent passer dans nos 
eaux. Enfin nous jetons l'ancre, nous avons atteint Syra que 
nous cache l'ombre projetée par sa montagne. Demain nous 
foulerons le sol de l'Hellénie. Et l'impatience troublant d'agi- 
tations juvéniles mon cœur étonné, j'erre longtemps encore 
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sur le pont du navire, incapable à la fois de sommeil et de 
repos. 

29 mai. 

Je comptais demeurer la journée entière à Syra ; je n'y suis 
resté que deux heures* C'est tout ce qu'il faut du reste pour 
la visiter largement. Cette reine de l'Archipel n'est rien de plus 
encore qu'une bourgade commerciale et marilime, devant au 
Lloyd de Trieste, à la Compagnie nationale de France toute 
son importance et sa prospérité de fraîche date. Ces grandes 
entreprises de navigation l'ont choisie comme point d'inter*^ 
section de leurs services et de relèche pour leurs paquebots, en 
raison de la sûreté de sa rade, de sa position centrale entre 
les deux continents et les tles ; et les facilités données aux 
marchandises et aux voyageurs sur cet aride rocher y ont 
appelé les affaires. Il est devenu un chantier de navires, 
un entrepôt, une place de commerce, un lieu de ressource 
pour tout travailleur. Mais n'y cherchez d'autre intérêt que 
celui de son animation matérielle. Son maigre terroir n'est 
qu'infertile, sans la compensation des splendeurs sauvages si 
fréquentes en ces climats. Le passé n'a légué au présent ni 
monuments ni souvenirs ; et le présent s'absorbe au Jour le 
jour dans le rude labeur qui le fait vivre. Si donc vous 
n'approfondissez en économiste le chiffre des statistiques , 
c'est assez d'une exploration des rues et de la plage, pour 
recueillir tous les traits marquants dans la physionomie de 
cette Salente industrielle, qui se fonde un peu péle^-mèle et 
sans la direction d'un Mentor. 

Vivier, Théophile Gautier, son ami M. Del... et moi*même 
avons profité des premières heures encore fraîches du jour 
pour nous rendre à terre. Du fond de la rade où le Lëo^ 
nidas était mouillé, le spectacle ne manquait ni de caractère 
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ni de grandeur. Devant nous, s'ouvrait, en un sol de la cou- 
leur de l'ocre, une vaste baie, port naturel n'ayant que la 
grève pour quai. Dans cette enceinte, une soixantaine de 
petits bâtiments à l'ancre se balançaient au vent du large. 
A gauche s'élevaient des amas de bois de construction ; sur 
la droite des moulins à vent tournaient leurs ailes de toile. 
Une montagne en cône, couverte de maisons à sa base et à 
son faite, et, dans la zone intermédiaire, de roches ravinées ^ 
de champs entourés de murs de pierres sèches, faisait le 
centre et le fond du tableau. Ces habitations, séparées par la 
campagne, c'étaient la vieille et la nouvelle cité, juxta-posées 
dans leur emplacement comme dans leur histoire sans un 
point de jonction qui les rattachât. 

L'ancienne Syra, comme toutes les acropoles des îles et du 
continent de l'Hellade, avait groupé ses masures derrière une 
muraille, à la cime presque inaccessible du piton qui forme 
le centre de l'Ile. Asile ou repaire, la situation en était bonne 
pour des marins un peu pirates , qui cachant leurs petites 
barques dans les anfractuosités de la côte, ne se servaient 
du rivage que pour y débarquer ou s'y embarquer à la dé- 
robée, le plus promptement que faire se pouvait. Mais le 
commerce civilisateur et paisible veut des commodités d'autre 
sorte. Sous l'impulsion de besoins modifiés, la population s'est 
tout d'un coup transportée vers la plage, laissant derrière elle 
une demi-lieue de terrains non bâtis. Des constructions se sont 
élevées à proximité de la mer, et, certes, sans superflu d'élé- 
gance. Les magasins se sont multipliés ; les rues se sont alignées 
tant bien que mal, et se prolongent rapidement. On a dessiné 
des promenades où l'on tente de faire pousser des arbres qui 
ont bien de la peine à croître. On a organisé une administra- 
tion, ^bâti un lazaret, une douane, Une église, déjà quasi-mo- 
numentale, se dresse sur un point culminant. La première 
place maritime du royaume de Grèce commence, en un mot. 
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à n'avoir plus l'apparence d'un nid de corsaire ou d'un hameau 
de pécheurs. 

Nous parcourons avec intérêt ces quartiers neufs où s'exer- 
cent tous les métiers nécessaires aux premiers dévelpppements 
de la vie civilisée. Çàet là des boutiquiers débitent, et démesu- 
rément cher, les merceries, les quincailleries, les étoffes de 
coton d'Angleterre et de France. Nous apercevons une école, 
ce que nous approuvons fort, et beaucoup de tavernes, tris- 
tes symptômes pour l'avenir de la jeune cité. Il nous eût été 
agréable d'acheter, en souvenir de notre visite, quelque pro- 
duit local. Mais nous en cherchons vainement un que nous 
puissions emporter. Les planches, le bois, le fer, les poteries 
grossières, les poissons frais ou séchés, l'huile, le tabac, nous 
paraissent les seuls objets de commerce du pays. Des mar- 
chands ambulants présentent des fruits aux passants, mais ils 
sont petits, noueux, à peine mûrs. Nous entrons dans un café, 
le plus apparent de tous, et pour rafraîchissements l'on ne 
peut nous offrir que le masticy eau-de-vie indigène, extraite de 
la lentisque de Ghio. Il y aura, nous dit-on, des glaces le sur- 
lendemain, le jour où le paquebot d'Athènes apportera de la 
neige gelée des montagnes. — Notre français et notre italien 
ont parfaitement suffi, du reste, à nous faire entendre, et cette 
satisfaction morale est la seule compensation que nous trou- 
vions à notre soif non étanchée. 

Nous avions décidé de monter jusqu'à l'Acropolis, et à mesure 
que nous gravissions plus loin du port les roides penchants de 
cette ville en amphithéâtre, nous voyions aussi s'accuser plus 
nettement les traces de cette absolue pauvreté que les Latins 
nommaient si bien «nopta. Les habitants établis dans ces con- 
structions moins anciennes, nouveaux venus évidemment, 
n'ont pas eu le. temps encore de prendre leur part dans 
la prospérité générale. On devine qu'ils ont plutôt épuisé 
leurs dernières ressources pour s'installer. Bien des familles 
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ont pour demeure des cabanes en planches, et les maisons 
ne sont jamais autre chose qu'un carré de mauvais murs à 
peine fondés, formant un seul étage sous un toit en terrasse. 
L'habitation se divise par de légères cloisons en deux ou trois 
petites pièces, dans lesquelles les fenêtres ouvertes laissent 
aisément pénétrer les regards. Les pauvres intérieurs montrent 
comme mobilier deux ou trois chaises, une table, un coffre 
de bois dans lequel on cache les vêtements et les valeurs 
précieuses, un divan, aux coussins de paille recouverts de 
calicot français, qui souvent sert de lit. -— Des enfants, des 
jeunes filles, des femmes inactives, si elles ne tenaient quel- 
qu'un de ces ouvrages d'élégante inutilité réservés en France 
à nos travailleuses de salon, s'accroupissaient en causant près 
do leurs portes. On se sentait déjà dans ces contrées où 
l'homme usurpant tout le pouvoir, porte aussi toute la respon- 
sabilité de l'existence commune ; où l'insouciante oisiveté de 
l'épouse la venge de l'infériorité de ses droits. 

On pouvait certes se plaindre de la rocailleuse aspérité du sol 
dans les quartiers de la basse ville. Pourtant c'était un tapis de 
mousse en comparaison des sentiers qui mènent de ses limites à 
celles de l'Acropolis. Encore ces sentiers eux-mêmes vinrent-ils 
bientôt à s'interrompre , et il nous fallut franchir des clôtures 
hautes d'un mètre, traverser des champs cultivés, sauter des 
ravins, entrer dans des broussailles toutes parsemées de rochers 
et de cailloux aigus. Â la fin une sorte de chaussée, remblai 
de grosses pierres à peu près nivelées, nous fit moins pénible- 
ment atteindre les vieux murs de l'ancienne Syra. 

La route n'était pas devenue beaucoup plus facile ; mais à 
mon goût la jouissance des yeux compensait largement les in- 
commodités de la marche. La sauvage cité occupe l'extrême 
pointe de la montagne. Aussi la pente est-elle si rapide qu'on 
dirait les maisons non pas adjacentes, mais superposées. Les 
rues se rétrécissent à pouvoir, en étendant les deux mains, s'ap- 
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puyer aux deux fiiçades. Tous les cinquante pas, en outre, elles 
font un coude, ou se bifurquent, ou plongent sous quelque mai- 
son qui s'est bravement établie sur le passage, abandonnant son 
rez-de-chaussée comme galerie à la voie publique, à condition 
d'obtenir pour son premier étage plus d'air et plus d'horizon. 
Les chiens hurlaient à notre suite, ne s'arrétant qu'à la menace 
de nos cannes ; et les habitants, appelés par ces abois, nous re-* 
gardaient d'un air sinon hostile, au moins passablement sur- 
pris. Pour comble de disgrAce, nous vîmes, à un certain en* 
droit, descendre sur nous, en bondissant, une demi-douzaine 
de grands porcs maigres qu'un enfant demi-nu poussait à 
coups de bftton. Nous nous jetons, afin de laisser s'écouler 
cette avalanche, dans une porte entr'ouverte par où nous regar* 
dions une belle fille habillée seulement d'une chemise, qui soi* 
gnait, devant un feu pétillant , je ne sais quelle nauséabonde 
cuisine à l'huile. Enfin, nous atteignîmes un petite place, et 
l'avis de quelques fumeurs accroupis sous une treille nous 
dirigeant à travers les directions divergentes d'un carrefour, 
nous arrivâmes sans encombre sur la plate-forme de l'église 
et du couvent dédiés, je crois, à saint George, sur le faite 
même de l'Acropolis. 

Si la contemplation d'un magnifique paysage, si le regard 
planant sur une sublime page de la création depuis des régions 
si sereines et si pures qu'il semble qu'on atteigne à l'infini, 
sont une suffisante récompense, nous fûmes admirablement 
récompensés. Nous respirions avec délices un air tiède et sa- 
lubre, et de quelque côté que nous étendions notre vue, nous 
jouissions de ce délicieux spectacle, la beauté dans la gran- 
deur. A droite et contre la base même de la terrasse qui 
nous portait, la montagne se coupait à pic» dans une profon- 
deur de trois cents pieds peut-être, jusqu'au lit d'un torrent 
où blanchissait l'écume d'un filet d'eau presque tari. De l'au- 
tre c6té de cette coupure gigantesque, se dressaient des masses 
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de rochers rougefttres. Au fond de cette gorge, des mulets ou 
des chevaux cheminaient, et le bruit clair de leurs grelots se ré- 
percutait jusqu'à nous. C'était une majesté véritablement alpes- 
tre, toutefois avec un autre caractère, une couleur plus chaude, 
plus variée, plus riche, et l'absence absolue de végétation. 
Devant nous, des colonnes tourbillonnantes de fumée, balayées 
par la brise, montaient des tœts de la vieille ville. Nous aper- 
cevions plus loin les terrasses fuyantes de la cité nouvelle, puis 
les mâts des vaisseaux, les barques de pécheurs errantes dans 
la rade, et par delà encore les îles lointaines de rArchipel. Les 
rayons du soleil, glissant obliquement du matin, empour- 
praient la cime des vagues. L'astre-roi s'élevait dans une 
brume ardente, et il nous semblait voir avec les yeux de l'anti- 
que poésie le dieu de Délos poussant ses coursiers à la crinière 
de feu I 

En remontant sur notre vaisseau , où me rappelaient des 
adieux à faire , je trouvai encore plus de préparatifs de départ 
que je ne m'y étais attendu. VEurotaSy le pavillon jaune à 
son mât, car sa quarantaine dure encore, fumait à côté de 
nous, en partance pour Athènes. Je savais qu'il devait recevoir 
jg^mes Sw..., M. et M*^« Dav... ; — mais en notre absence leurs 
instances avaient entraîné de plus mistress W... et miss 
Emma. On nous attendait, Vivier et moi, pour essayer sur nous 
le même prosélytisme ; et dès que nous nous montrâmes, ce 
fut un assaut général à notre décision. Le temps pressait, 
l'imprévu nous tentait ; nous n'avions pas le loisir des médita- 
tions qui calculent, et la persuasive éloquence qui nous con- 
viait s'appuyait si bien d'un paquebot du Lloyd pouvant nous 
ramener le surlendemain du Pirée à Smyrne ! Nous avions 
consenti avant d'avoir délibéré. Un pèlerinage au Parthénon, 
en si bonne compagnie, ne valait-il pas bien d'ailleurs trois 
jours de plus de voyage? — Je serre la main aux compagnons 
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qui me précéderont d'une demi-semaine en Turquie. Je passe 
du Léonidas suvYEurotascpxi commence à s'ébranler, et avant 
que je me sois parfaitement rendu compte de mon changement 
de route, nous voguions déjà vers les coteaux athéniens. 
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Athèiiei». 



Le Pirée, ses bateliers, ses voitures. — Aspect sauvage de la campagne 
d'Athènes. — Nos dédains de la ville noavelle et nos premiers pas dans 
les monuments du passé. — L'Agora. — Le temple de Thésée. — Le 
Pnyx. — Émotions parlementaires. — L'Acropolis. — Le temple de 
Bacchus. — Souvenirs dramatiques. — Le Parthénon. — Toute-puis- 
sance de l'art grec. — Regrettable physionomie de la moderne capi- 
tale. — Les Hellènes. — Leur costume. — Tenue des femmes. — 
Réminiscences des mœurs antiques. — Les cafés du Pirée. — Scènes de 
dépravation. — Tableau de grâce patriarcale. — Sunium. — Le mo- 
nument de Platon pris pour cible. — Retour sur la politique de la 
Restauration touchant la Grèce. — Conséquence de ses fautes perpétuées 
jusqu'à nos jours. — État de la Grèce an temps présent. 



30 mai. 

Nous n'avions pas encore jeté Tancre dans le port du Pirée 
que déjà douze ou quinze canots entouraient VEurotas pour 
se mettre à notre service. Peints de larges bandes horizontales 
vertes et rouges, rehaussés à Tavant par une proue recourbée 
comme celles que les vieilles gravures donnent aux vaisseaux 
du siège de Troie, manœuvres par des marins à jambes 
nues, à grands tarbouchs ^ sur la tête , qui nous adressaient 

1 Bonnet de drap rouge haut de cinq ou sii pouces. C'est la coiffure habi- 
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force gestes^ engageants et les plus aimables invitations du 
monde» ils nous avaient charmés d'abord comme une pitto* 
resque réminiseenoe de l'élégance athénienne. Mais à peine 
approchions^nous des échelles de débarquement que les fié* 
vres de la concurrence transformant en ignoble rage de gain 
leur urbanité factice, patrons et rameurs se disputaient les 
bénéfices de notre pratique à coups d'aviron. Cette première 
expérience des descendants de Phocion et d'Aristide avait déjà 
fait subir à nos enthousiasmes un sensible refroidissement : 
à terre nous attendait une autre atteinte non moins rude. 
Pour nous conduire à la ville, on nous offre un omnibus! 
Nous nous révoltons à Vidée de faire en un tel véhicule notre 
entrée dans la patrie d'Âleilûade» et nous nous installons dans 
trois calèches poudreuses qui présentent au moins un mérite de 
singularité. L'industrie indigène a établi sur leur avant-train 
une étroite plate*forme, et c'est de ce poste élevé que les 
cochers, en costume de palikares, et debout» comme l'antique 
Âutômédon, dirigent leurs chevaux du fouet et de la voix. 

Nous eûmes à suivre pendant une heure une route assez 
bonne, mais couverte d'un demi-pied de poussière. Elle tra- 
verse , en montant insensiblement, un pays affreusement aride 
dans le voisinage de la mer, et qui devient plus fécond à mesure 
qu'on s'en éloigne. Peu h peu se multiplient alors les (diviers, 
tripler en grosseur de ceux de la Provence, et contrastant par 
leur pèle verdure avec le riche feuillage des figuiers. Quelques 
champs portaient des céréales clairsemées et maigres ; d'autres 
les avaient perdues déjà ou étaient demeurés en friche , et 
leur sol se pulvérisait sous l'action d'un soleil torréfiant. Pen- 
dant que nous causions de cette infertilité survenue dans l'an- 
cien domaine privilégié de Cérès, un interlocuteur nouveau 

taelle des Grecs. Il diCfère surtout par sa taille du fez adopté par les musul- 
mans et qui n'est qu'une simple calotte, également de drap ronge, à hr 
dimeasion de la tète^ 
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prit la parole. C'était uii guide qui s'était implanté derrière 
notre voiture, sans que nous ayons vu ni où, ni quand , ni 
comment, et qui, jugeant le moment opportun pour entrer en 
matière» nous apprenait en français qu'il n'est pas tombé de 
pluie depuis un mois. On s'en aperçoit, de reste, à l'épuise- 
ment d'une végétation rare, triste, presque absente. Il est évi- 
dent aussi que le déboisement et le manque de soins ont fait 
enfouir les sources, car nous traversons l'Ilyssus sans y trouver 
une goutte d'eau. L'anciene rivière n'est plus qu'un torrent à 
sec depuis le milieu du printemps jusqu'à la fin de l'automne. 

Nous dépassions de temps à autre des bœufs et des vaches 
d'une espèce chétive, broutant sous la poussière l'herbe dessé- 
chée. Parfois aussi des troupeaux de porcs , hauts et fauves 
comme des sangliers, s'élançaient, effrayés par notre approche, 
des fossés de la route oit ils gisaient immobiles, et leurs ber- 
gers, à mine farouche, se jetaient à leur poursuite en nous 
adressant une imprécation. A chaque fontaine, à chaque 
citerne, nous trouvions des paysans, des paysannes rafraîchis- 
sant eux et les Anes qui les portaient De loin, sur cet horizon 
brûlé, ils figuraient pittoresquemeiit les fuites en Egypte des 
maîtres anciens. Ces tableaux, d'une grandeur un peu mono- 
tone, nous mènent jusqu'à Athènes, que nous signalent de 
loin les murailles jaunies de l'Acropolis. — Nous pénétrons 
dans la ville en contournant un beau palmier qui croit au 
milieu même de l'entrée d'une rue de faubourg, et nous allons 
mettre pied à terre sur une place où nous sommes entou- 
rés bien vite par une centaine d'hôteliers, de guides et de 
curieux. 

Un coup d'œil nous a suffi pour juger de l'Athènes mo- 
derne. Ce n'est qu'une vaste bourgade de quinze ou vingt mille 
habitants, qui ne mérite pas plus une description qu'un souve- 
nir. Mais ce n'était point celle-là qui, depuis le matin, faisait 
tant battre nos cœurs de respect et d'impatience. Nous som- 
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moDS bientôt notre guide, — celui qui s'est si ingénieusement 
acquis notre clientèle, — de nous conduire à la cité de Démo- 
sthènes, de Périclès et de Phidias. 

Les premiers pas qu'on y fait déconcertent les espérances. 
La Tour des Vents^ ancien clepsydre peut-être, ou partie d'un 
aqueduc démoli, n'offre rien dans ses roides bas-reliefs du 
modelé suave de l'école athénienne. Les quatre colonnes qui 
restent de Y Agora sont impuissantes à donner Tidée de ces 
somptueux portiques où circulait le peuple des spirituels cau- 
seurs; et le tarif encore subsistant du prix des denrées, yieille 
origine des lois de maximum^ n'intéresserait longuement que 
des économistes hellénistes. — Nous passons vite, demandant 
des spectacles plus saisissants. Quand on ne peut donner qu'un 
jour à une ville comme Athènes, il faut n'y chercher que l'as- 
pect, l'impression, l'esprit des choses, et ne point s'absorber 
dans les détails. — Le temple partagé entre Hercule et Thésée, 
duquel il a seulement gardé le nom, malgré sa conservation 
parfaite, ne répondit pas non plus à tout ce que j'attendais. En 
vain sa blanche colonnade est entière et ses gracieux chapi- 
teaux demeurent intacts : on sent qu'il manque au tableau le 
cadre que lui avait conçu l'artiste ; les arbres, les verdures 
limitant l'horizon , les maisons voisines servant aux yeux de 
repos et de mesure pour mieux faire apprécier, dans l'édifice, 
l'élégance et la grandeur. Tout cela a disparu sous l'effort 
du temps, de la guerre et des hommes, et le monument seT dé- 
coupant isolé sur un fond immense et grisâtre, paratt écrasé, 
si admirablement proportionné soit-il, sous l'ampleur des li- 
gnes du paysage fuyant à perte de vue vers la mer. 

C'est d'ailleurs, pour les œuvres de l'art comme pour le théâ- 
tre des grandes scènes de l'histoire, une dangereuse épreuve 
que la comparaison involontaire à laquelle les soumet le rêve 
exigeant de l'idéal. Mais dès que nous eûmes atteint le Pnyx, 
rien ne fut plus au-dessous de notre espoir. Le Forum athé- 

4 
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nien répana noblement, par sa simplicité graiMÎiose» à la ma- 
jesté des souvenirs qu'il éveille. Les siècles Vont respecté, 
et le peuple de Miltiade y retrouverait sa place s'il portait de 
son tombeau. L'assise de rochers qui cçmtenait \es auditeurs 
subsiste toujours; la plate*forme taillée dans le roc est debout, 
d'où le citoyen parlant à la foule trouvait sous soQ regard. pQur 
inspirer sa sagesse et réchauffer son génie» la ville natale, les 
temples des divinités protectrices, la cendre des ancêtres, et 
jusqu'aux collines qui cachaient Marathon. Qui l'oserait peut 
monter à la tribune de Démosthènes, à la tribune de Thé* 
mistocle, de Périclès, d'Aristide, de Phocion, de Thrasjbule, 
le vainqueur des tyrans! Je mis ma main sur Tindesiructible 
granit, et il me sembla qu'il tressaillait comme les chênes de 
Dodone. Je croyais entendre murmurer à son écho sonore ces 
sublimes accents qui, n'aspirant qu'à défendre les droits de 
quelques milliers dé Grecs perdus dans leurs tles et dans leurs 
promontoires, fondaient du même coup dans le monde la jus- 
tice, l'indépendance, l'humanité, la liberté! *^ Et c'est pour 
cette oeuvre de tes orateurs, petite république de quatre cent 
mille habitants, que la reC'Onnaissance de 1$^ postérité t'a placée 
si fort au-dessus de la grande monarchie de quarante millions 
de Perses ! c'est pour ce bienfait que ton ForuQ^ désert rayonne 
encore de plus d'éclat immortel que tant de puissances qui se 
croient durables et qui seront oubliées demain! 

Dh Pnyx, du berceau de l'éloquence et de la vie politique, 
nous allâmes nous incliner devant celui de l'art dramatique, le 
théàlre de Bacchus. On ne peut sur ce sol consacré par la 
gloire faire un pas sans toucher à quelque illustre origine des 
grandeurs de Tesprit humain. L'imagination avait à son tour 
ses enthousiasmes dans ce vaste amphithéâtre de marbre dont 
les siècles ont respecté les gradins et les colonnes ; où naquit et 
se développa jusqu'à la perfection cette formule merveilleuse 
de la poésie qui anime et qui éternise la pensée du poëte par 
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l'action vivante du comédien. Eschyle, Sophocle, Euripide, 
Aristophane, ont soumis dans cette enceinte leurs inspira- 
tions au jugement de la Grèce I Nous voulions prolonger no* 
ire hommage aux pères de la scène antique, et la rapidité des 
heures nous entraînait déjà vers d'autres merveilles. Quelques 
minutes encore et nous atteignîmes YErechieïony dont lord 
Elgin, quia dévasté TAcropolis plus que le temps, les Turcs et 
les Vénitiens réunis, ravit Tune des huit magnifiques cariati- 
des. Un peu plus loin, c'était le temple élevé par Pisistrate à 
Jupiter Olympien. Enfin nous arrivâmes, en longeant les assi- 
ses d'une forte tour de construction vénitienne, devant les Pro- 
pylées, en face du Parthénon I 

Des soldats, des gardiens, des ouvriers que, sauf le costume^ 
on eût pris pour des lazzaroni, couchés sur les dalles de mar« 
bre du portique, à Tombre des bell^ colonnes cannelées, 
jouaient aux dames silr un casier tracé au charbon. A notre 
approche , quelques-uns se levèrent pour nous escorter» Si 
nous eussions été Anglais , les instructions nous eussent fait 
donner un surveillant par personne, les touristes britanniques 
ayant ordinairement la passion de dérober quelques fragments 
d'ornementations ou de statuettes^ Mais notre nationalité con- 
statée, un seul cicérone put suffire et nous conduisit en pre« 
mier lieu au temple de la Victoire. Rous fûmes surpris à 
la ibis de sa petitesse et de sa divine é^gance. Rotne qui 
a tant pesé sur notre Occident, et qui n'aspirant qu'à la ma^ 
)e^ ne la reconnaissait qu'à la masse, ne nous a pas habi- 
tués, dans ses œuvres, à ces perfections pour ainsi dire idéa- 
les. Puis nous gravîmes avec respect les débris plus vastes 
de larges escaliers rompus ; nous traversâmes le vestibule 
grandiose du plus merveilleux monument qu'ait élevé la main 
des hommes, et par le portique gigantesque sous lequel se 
développaient les fêtes des Athéniens, nous pénétrâmes dans 
le sanctuaire. Son imposante magnificence, dont la beauté ré- 
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suite toute de l'harmonie des proportions, ne vous terrasse pas 
d'étonnement soudain, mais elle vous courbe sous une émotion 
sans cesse accrue. En même temps que l'esprit juge, le cœur 
sent. L'éternelle aspiration de Tintelligence vers le parfait se 
repose avec délices dans la satisfaction de son désir, en même 
temps que la poésie qui s'exhale de telles ruines relève et 
attendrit les élans de l'âme. Â l'abri des grands murs écrètés, 
et sans rien entendre du thème familier que nous récitait le 
guide sur les dimensions de l'édifice, nous nous étions instinc- 
tivement' découverts comme devant un autel consacré à Dieu. 
Après la longue contemplation de l'ensemble, vint la plus 
longue admiration des détails. La prodigieuse construction de 
Périclès et de Phidias étonne après qu'elle a charmé. Des blocs 
énormes, taillés et polis, superposés seulement et encastrés les 
uns dans les autres, sans ciment, sans mortier, surprennent 
par leur adhérence non moins que par leur grosseur. La dyna- 
mique moderne s'effraierait d'avoir à remuer d'aussi mons- 
trueuses pièces, et nulle solidité ne semble pouvoir égaler la 
solidité du Parthénon. Les Vénitiens l'ont bombardé, les Turcs 
en ont fait une poudrière qui a pris feu ; — et pourtant il sub- 
siste, toujours debout, presque indestructible, superbe jusque 
dans ses débris. Nous nous arrêtions tour à tour, émus et ravis, 
devant chaque partie de l'inimitable frise, déposée maintenant 
contre le pied des murailles. D'un regard impatient et jaloux 
nous eussions voulu tout embrasser à la fois, bas-reliefs \ sta- 
tues, colonnes dressées ou jonchant la terre, bustes découronnés 
de leurs têtes et cependant toujours pleins de vie, torses brisés 
dont les chairs palpitent sous les transparentes tuniques qui 



1 Un artiste français, M. Lebas, a organisé un vaste et difficile travail 
poursuivi par le gouvernement grec. Il consiste à réunir, choisir et ajuster, 
à mesure qu'on les retrouve, les fragments brisés des bas-reliefs. Des cadres 
en bois les reçoivent, et quelques sujets ont été recomposés par ce lent pro- 
cédé. 
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les voilent sans les cacher. Quelques éclats, récents d'un siècle 
peut-être, montrent quelle fut, il y a trois mille ans, l'incom- 
parable blancheur de ce marbre pur comme le diamant, et 
Ton hésite à choisir entre cette splendeur brillante et les beaux 
tons dorés qu'y ont accumulés trente siècles de soleil. — Mais 
qu'importe la matière ? Ce qui touche jusqu'à l'extase tout 
esprit amoureux de la forme, cette demi-révélation faite par 
Dieu de la suprême harmonie qui réside en lui , c'est la 
perfection indicible de l'œuvre ! Délicatesse des contours , 
sérénité des figures, suavité des lignes, force dans le calme et 
dans la grâce, dignité sans efforts, majesté sans affectation, 
toutes ces grandeurs de l'être humain semblent y respirer. De 
chaque fragment brisé la pensée se dégage nette, idéale, su- 
blime, triomphant de la destruction comme l'esprit survivant 
au corps!... 

Ma bonne — ou ma mauvaise fortune — n'a point voulu que 
je quittasse la Grèce sous la seule impression de ces magnifi- 
cences d'autrefois. Gomme nous descendions de l'Âcropolis, 
le hasard me fit rencontrer deux jeunes gens, un Anglais, 
M. Georges G...., un Arménien, M. Boghos D...., avec les- 
quels je m'étais lié lors de mon premier voyage à Smyrne. Ils y 
retournaient cette nuit, par le vapeur autrichien qui devait égale- 
ment nous recevoir. Ils demandèrent à se joindre à notre com- 
pagnie, et entreprirent de lui montrer la ville comme le matin 
notre guide l'avait voulu faire. J'étais prédestiné à voir, bon 
gré mal gré, le lourd palais du roi Othon sous ses maigres 
ombrages de palmiers. 

Passer de l'Athènes antique à l'Athènes nouvelle, ce n'est 
point descendre, c'est tomber. La moderne capitale a la préten- 
tion d'être européenne, occidentale. Que les utilitaires, les civi- 
lisateurs à rebours l'en félicitent s'ils veulent : les artistes l'en 
maudiront. Autant valait alors être logique et, puisqu'on se 
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décidait à quitter Nauplie, bâtir la métropole projetée sui* 
la mer, au Pirée, là où se portent le commerce et les affai- 
res ; là où la population est montée, en vingt ans^ de quatre 
cent» âmes à quatre mille. La vieille cité fût restée aux ar- 
chéologues et aux poètes, et tout le monde y eût gagné. On ne 
verrait point, comme aujourd'hui, se dresser autour du Par- 
thénon les rues reetilignes, les maisons à quatre étages, les 
soi-disant monuments marqués au goût bavarois. Les nobles 
ruines eussent gardé pour horizon la tristesse grandiose du 
paysage désert, pour ceinture les pampres verdoyants de la 
vigne enlacés aux arbustes sauvages ; les dômes croulants des 
mosquées abandonnées sous leurs cyprès. Que ce cadre eût 
bien valu les constructions bâtardes qui me rappellent Li- 
vourne, Trieste, toutes les villes sans caractère et sans ori- 
ginalité ! 

Les modernes Hellènes ne nous désillusionnent pas moins 
d'eux que ne nous a consternés leur architecture. Non pour- 
tant que la force ou la beauté fassent désormais défaut à 
cette race privilégiée. Elle a toujours, au contraire, ces yeux 
noirs pleins de feu, ce nez droit et mince, cette chevelure bou- 
clée, ces lèvres finement dessinées sous d'épaisses mous- 
taches qui ont constitué le type grec, le plus beau des types 
européens. Le costume fait encore valoir ces avantages. A 
Texception des soldats, généralement affublés de petites ves- 
tes bleu clair ou vert tendre, de casques à chenille et du 
grand sabre des dragons allemands, les hommes portent pres- 
que tous riiabit des palikares, gilet de velours décoré de 
broderies, manches de la chemise flottantes, dolman aux vives 
couleurs, tarbouch rouge, guêtres constellées d'arabesques, et 
la jupQ blanche, de quinze ou dix-huit mètres d'étoîTe, grossis- 
sant les hanches à partir de la ceinture pour donner à la taille 
plus d*ondoyante finesse. Mais après la première impression, 
tant de grâces apprêtées et pompeuses repoussent au lieu 
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d'attirer. On s'étonne et on s'afflige de ces prétentions, de ces 
coquetteries qui ne conviennent ni à des citoyens ni à des 
esprits sérieux. *— Je ne sais quoi d'agité , de doucereux en 
même temps dans les regards et dans le sourire, met en garde 
contre la nature des Jjensées que doivent mûrir ces figures à 
double aspect. ^ Et quand les Athéniens usurpent tant sur 
le rôle des séductions féminines, on se demande aussi com- 
ment les Athétiienne§ peuvent s'abandonner au débraillé le 
plus lâche ^ taille alourdie, robe flôttatile, seins tombant». 
Leur coiffure seule, à la fois originale et charmante, proteste du 
goût naturel et du besoin de plaire. Un petit fez à gland bleu, 
souvent entouré d'un mouchoir de soie formant le bourrelet 
d'un turban, couvre le sommet de la tête. Les cheveux tressés 
en natte s'enroulent à la façon d'un diadème, et viennent 
rejeter jusque suf les épaules rexlrémilé des mèches flottantes 
qui ont passé sur le front. 

Si je n'avais été tout absorbé par lé chagrin de quitter des 
compagnons venus avec moi depuis cinq cents lieues^ j'eusse 
aimé peut-être à rechercher en ce spectacle ce qu'il y avait 
de traditions antiques. L'Attique reléguait autrefois dans le 
gynécée la jeune fille, l'épouse et la mère. Les hommes seuls, 
outre le domaine des arts, des sciences, de la philosophie, 
de la guerre, possédaient celui de l'éléganée^ admettante peine 
les hétaïres à le partager avec eux* Nonobstant le christia- 
nisme et la civilisation moderne, il me paraissait que les cho- 
ses seraient toujours en disposition de marcher ici de même. 
Ne m'avait-on pas montré sur le Pnyx une roche où les fem- 
mes stériles se laissent encore glisser toutes hues, s'in- 
quiétant peu, pour se rendre fécondes^ de parsemer sur la 
pierre lent chair et leur sang? L'énergie même de cette super- 
stition barbare suffirait & indiquer, ce me semble^ que la mater- 
nité est restée pour les Grecques tout l'intérêt de la vie, tandis 
que leurs maris, avides de distractions passionnées^ éten- 
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déni jusqu'au delà des limites légitimes la curiosité du plaisir. 

Mais ce n'était pas seulement la physionomie de la popu- 
lation que mes amis Smymiotes avaient projeté de me faire 
connaître. Ils nous firent abréger à Athènes , plus que nous ne 
l'aurions voulu » l'amère consolation des adieux, alléguant 
que la route du Pirée appartient aux bandits aussitôt que la 
nuit tombe; et quand, notre retour effectué, nous eûmes 
conduit au vapeur autrichien mistress W... et miss Emma, ils 
me ramenèrent rapidement au rivage. C'était l'heure favo- 
rable, me dirent-ils , pour surprendre un tableau de mœurs 
locales, le plus curieux de tous. — Chose curieuse en effet, 
mais si lamentable que je voudrais l'ignorer encore! Et pour- 
tant, m'assure-t-on , cela se reproduit dans chaque bouge que 
fréquente, sur les côtes de Grèce et de Turquie, la popula- 
tion nomade des caboteurs , des contrebandiers, des marins 
et des pécheurs. 

La nuit élait venue. Nous guidant aux lumières, nous nous 
engageâmes dans une rue dont tous les rez-de-chaussée étin- 
celaient de feux et retentissaient de bruit. C'étaient des cafés. 
Nous allâmes nous asseoir dans l'un d'eux, le plus peuplé et 
le plus grand. On nous apporta des pipes, du rafti, sorte d'eau- 
de-vie violente, et du fnastic avec lequel Syra m'avait déjà fami- 
liarisé. Puis on ne fit plus attention à nous, et c'était ce que 
nftus désirions. La compagnie fort nombreuse se composait 
de vingt ou trente Grecs, matelots ou habitants du Pirée ; 
d'une douzaine de marins des équipages anglais, français ou 
russes en station qui devaient à une escapade que l'on punirait 
le lendemain des fers, l'ineffable bonheur de s'enivrer dans cet 
antre; enfin de quelques filles assez belles. Deux ou trois mu- 
siciens accompagnaient sur des bulgaris ^ des airs monoto- 
nes et obscènes, à en juger par les gestes des chanteurs. Dans 

^ Espèce de mandoline à très-long manche. 
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un coin, des joueurs de dés ou de trictrac se débattaient au 
milieu de cris, de trépignements, de provocations et d'Inju- 
res. Les femmes, dont le geste galant attestait l'industrie, 
étaient attablées avec les Européens : mais ceux-là étaient 
encore les vertueux. A côté d'eux et de nous plusieurs d'en- 
tre les indigènes avaient sur leurs genoux de jeunes garçons 
dont les joues fardées, les cheveux bouclés, les minauderies 
étranges marquaient la dépravation infâme et précoce. . . . Nous 
sortîmes le cœur soulevé de dégoût. Hélas! à chacune des 
maisons voisines, nos yeux à travers les fenêtres apercevaient 
à peu près le même spectacle. La barbarie comme la civilisa- 
tion a sa démoralisation eÏÏroyable, indicible; et quoi qu'en 
aient prétendu les utopistes de l'ignorance et du servilisme, je 
ne pense point que ce soit à Paris et à Londres que l'avUisse- 
ment moral atteigne son dernier degré. 

Nous rentrâmes au vaisseau en parcourant lentement la ville. 
A quelques pas des scènes immondes dont la rumeur nous 
poursuivait encore, tout était calme, pur, serein, harmonieux. 
Des hommes couchés à leurs portes, selon l'usage de ces cIn 
mats dans les chaudes nuits d'été, dormaient gardés contre la 
rosée par quelque grossier caban jeté sur leur tête. On voyait 
dans les maisons ouvertes des matrones achever leurs travaux de 
ménage, à la clarté de lampes à deux becs qu'on eût crues 
sorties des fouilles de Pompéi. D'autres causaient, assises 
autour d'une fontaine où des muletiers abreuvaient leurs ani- 
maux. Des jeunes fflles remplissaient des amphores qu'elles 
remportaient gracieusement sur l'épaule. 11 semblait que de 
Gomorrhe on fût transporté au campement de quelque patriar- 
che aimé du Seigneur. 

Puis je suis venu m'accouder à la muraille de la G^rmotiûi, 
évoquant, classant, imprimant dans ma mémoire toutes ces 
images confuses. Ce n'est plus déjà qu'un souvenir, hélas I les 
émotions et les événements de cette journée si remplie, 
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Athètoes, l'Acropolis, le Parihénorij le Pifée, nos admirations, 
nos enivrements, nos dégoûts ! Ce n'est plus qu'un souvenir 
aussi, cette intimité née du voyage, de la communauté des 
sensations, de la familiarité du bord qui m'avait fait si aisé- 
ment, si doucement prendre avec uti vieil ami heureusement 
rencontré, avec des inconnues rapidement devenues sympathi- 
ques et chères, de tendres habitudes d'intelligence et de cœuri 
Il n*y a plus désormais entre nous de vivant que notre adieu. 
Le sort qui nous avait réunis nous sépare ; et quand nous nous 
promettions de rtous retrouver, une voiï intérieure^ Tinexota- 
ble expérience, nous disait que rien ne recommence ici- bas, 
hors le regret des jours trop vite éOOulés! — Heureuses peut- 
ôtre les flmes insouciantes, les intelligences mobiles^ amou- 
reuses de nouveauté I Si j'appartenais à celles-là > je ne souf- 
frirais point à cette heure de l'invisible étreinte qui m'opprime. 
^ Et pourtant je ne voudrais pas^ en fusse -je le mattre, sou- 
lager mon esprit de son regret inassouvi d'Athènes , mon 
cœur de son sanglot secret pour ceux que je ne reverrai plus. 

31 mai. 

Fatigué de mes courses de la journée précétiente» je ne 
me suis éveillé ce matin qu'au moment où nous doublions 
le cap Sunium. Les aticiens y avaient dressé un petit temple, 
et jusqu'au premier quart de ce siècle les neuf colonnes de 
marbre qui l'avaient supporté étaient demeurées debout. De 
là même venait son nom moderne de cap Colonna. En 1817 
une frégate anglaise, embarrassée pour trouver un but de tir 
au canon, les donna en guise de cible à ses artilleurs. Main- 
tenant le pauvre monument gtt à terre, et ses débris seuls rap- 
pellent Socrate, Platon, tout ce cycle merveilleux de la philo- 
sophie hellénique, rallumée A Home en Gicéron^ qui sut en- 
Xtmoit de si loin dans la nuh des âges h vérité religieuse et 
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morale. Qu'il y aurait à méditer sur ce jeu de la force bni^ 
tule renversant sans y prendre garde» sans se douter même de 
ce qu'elle fait, ce sanctuaire élevé à la sagesse I De ces braves 
marins» pas un sans doute qui sût ce qu'était Platon ; et pas 
un qui l'ayant su n'eût continué d'envoyer tranquillement des 
boulets sur l'autel qui rappelait son génie. Pas uq au con* 
traire qui, j'en suis sûr» n'eût volontairement pointé de tra- 
vers» s'il eût fallu abattre un trophée dédié à Alexandre ! Les 
hommes n'en sont encore qu'à mesurer la gloire au sang 
qu'elle coûte. Ils ne croient pas aux paciBques lauriers. Il y a 
deux mille ans que le monde ne sent plus rien de l'impulsion 
que lui a donnée le conquérant, tandis que l'action du pen-« 
seur» ravivée par toutes les générations d'intelligences» féconde 
et transforme éternellement l'humanité dans la série des Ages. 
Qu'ils sont rares pourtant les esprits qui rangent le philosophe 
au-dessus» ou même au niveau du guerrier ! 

Mais quelque attrait qu'aient pour moi les études spécu- 
latives» j'ai le souvenir trop plein des récentes impressions 
qui m'ont frappé» pour que leur analyse ne m'absorbe pas 
entièrement. Je ne puis m'empêcher de m'interroger sur la 
portée de la conception qui a ressuscité l'Hellénie» sur ses ré- 
sultats présents» sur son avenir. ^ Ce que je savais d'ancienne 
date» ce que j'avais appris dans mon précédent voyage» ce que 
je viens de voir encore achève d'éclairer pour moi cette ques- 
tion où longtmnps encore nos préventions nationales s'obsti- 
neront à l'erreur. Jamais je n'ai si bien compris combien Na- 
varin fut une lourde faute, et l'érection du royaume de Grèce 
la grande cause de nos affaiblissements en Orient. 

Ce n'est point cependant que dans l'œuvre de la Restauration 
tout soit bUimable. Il y eut dans sa politique un côté juste et 
honnête» et ses intentions étaient de celles qui honorent un 
gouvernement S'entremettre entre un peuple victime et ses 
bourreaux ; se faire champion de la Wbevtë religieuse ; in- 
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tervenir pour assurer à des populations leur honneur, leur vie, 
leurs biens, la sainteté de la justice criminelle et civile, la 
jouissance d'une administration protectrice, c'était certes un 
rôle digne de la France, digne des aînés de la civilisation. Par 
malheur, la forme sous laquelle on en vint à réaliser ce ma- 
gnifique programme, je veux dire l'indépendance hellénique, 
offrait, de toutes les combinaisons imaginables, la plus funeste 
à nos propres intérêts. Que l'opinion publique, trop ignorante 
du fond des choses, trop éblouie par la noblesse du but pour 
se douter des insuffisances et des dangers de cette solution 
se soit prononcée pour elle, cela me parait facile à comprendre. 
Double reflet de la conscience toujours lumineuse et de l'intel- 
ligence encore obscurcie du genre humain, c'est, pour ainsi 
dire , la nature de l'opinion de joindre l'erreur dans l'applica- 
tion à la vérité dans le sentiment. Mais des hommes d'État 
n'eussent pas dû se laisser prendre à des pièges si grossiers ! 
Nos traditions nationales recommandaient de ne point affai- 
blir derrière l'Autriche et la Russie ce contrepoids utile dont 
le jeu nous assurait depuis trois siècles toute facilité d'agir 
sur le continent. La sagacité la plus vulgaire conseillait encore 
d'écarter, s'il se pouvait, l'influence collective européenne, 
de ces contrées qui n'avaient connu longtemps que notre seule 
influence. Les ministres français étaient renseignés enfin sur la 
composition vraie de l'insurrection et ses mobiles. Ils savaient 
que l'aristocratie, les classes moyennes, éclairées, commer- 
çantes d'entre les Hellènes, se tenaient partout en dehors 
du mouvement. Us n'ignoraient pas qu'il était surtout fomenté 
par les prêtres; que l'armée rebelle ne se recrutait guère que 
de bandits et de fanatiques, gens peu soucieux de nationa- 
lité telle que nous l'entendons. C'en était assez peut-être pour 
faire prévoir à des esprits à longue vue la faiblesse d'un peu- 
ple issu de telle origine, et pour leur faire sentir que sa seule 
passion vivace, les préjugés de son Église non moins implaca- 
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ble aux latins qu'aux musulmans, le jetteraient infailliblement 
dans la dépendance et la complicité de Pétersbourg. Dès lors, 
il semble que la conduite de la France était tracée ; que tout son 
effort devait tourner contre la création de cet État grec pouvant 
impatroniser dans le Levant chrétien une autre tutelle que 
la sienne ; que toute son habileté devait s'appliquer à faire 
dévier la tendance politique indécise encore dans la tendance 
sociale. Le moyen pour y parvenir était sûr, honnête, aisé. Il 
suffisait d'obtenir du Divan la promulgation, l'extension de ces 
mesures libérales que le Sultan méditait déjà pour ses sujets. 
Appliquées à toutes les provinces de l'Empire , les réformes 
nées dix ans plus tard de l'intelligente spontanéité de Mahmoud 
et d'Abd'ul-Medjid eussent probablement satisfait les Rayas \ 
conservé la Grèce aux Osmanlis, sauvegardé l'intégrité et la 
force de la Turquie, clos enfin, avant son ouverture, cette 
grande succession ottomane que nous entamions il y a vingt- 
cinq ans sans comprendre notre imprudence, et que nous 
nous efforçons à cette heure de fermer ou de proroger. 

La Restauration suivit un autre système, et THellade devint 
un royaume indépendant. Or les fautes politiques ont leurs 
suites inévitables et fatales, et nous subissons le poids de celles 
qu'on a commises en ce temps. Nous avons concouru à as- 
seoir les puissances européennes dans l'antique domaine de 
notre prépondérance. Elles s'y sont installées pour nous y com- 
battre et nous y dominer. La Russie, la première, a fait pénétrer 
sa propagande par la brèche percée à Navarin, élargie à Andri- 
Qople. Elle l'a étendue du Danube à la Syrie. Elle a invoqué la 
foi orthodoxe dans l'Orient chrétien orthodoxe pour les sept 
dixièmes; elle a rivalisé, égalé, dépassé notre vieux protectorat. 
L'Autriche a repris pour notre préjudice les traditions com- 
merciales de Venise : l'Angleterre s'est, en toute difficulté, prc- 

1 On nomme rayas les sujets non musulmans de la Porte soumis à l'im- 
pôt de cépitation nommé harasch. 
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senlée comme médiatrice bieuveillanie, de plus en plus écou- 
tée du Divau. Et dans ee grand mouvement, la politique fran* 
çaise, tiraillée entre sea prétentions divergentes sinon contrai- 
res, patronage de la Grèce, protection des Latins, alliance des 
Ottomans, est demeurée sans force d'action, car elle n'avait plus 
d'unité de vue. Un jour de folie, elle a même outrepassé Ter- 
reur de Navarin : s'en prenant aux Turcs de ses incessants 
échecs, elle a voulu transporter aux Égyptiens leur empire I 
Depuis cette constatation de ses aberrations de pensées, de 
son impuissance de fait, elle languit dans un aiEsiblissement 
graduel où chaque effort plus vif semble la plonger plus avant. 
-<* Quel succès possible en effet, si longtemps qu'en nous 
intitulant souti^is de Tempipe des Osmanlis, aides et con- 
seils de sa régénération^ nous lui porterons quelque nouveau 
coup chaque année, tantôt pour ne point faiblir dans nos 
rivalités avec Londres, Péterri>oiurg et Vi^ne, tantôt pour 
suffire aux exigences des intérêts parasites dont nous sommes 
demeurés les champions I 

Si du moins tes progrès accomplis par THellade pouvaient 
nous consoler de nos propres disgrâces! Mais hélas I cette 
compensation philosophique fait elle-*méme défaut* ie sais que 
toute civilisation a sa lèpnr morale, et qu'il serait injuste de 
baser une appréciation sur le spectacle que m'ont offert les bou- 
g^ du Pirée. Cependant il enfant tenir compte v et d'ailleurs 
la s&toatiiHi économique, financière, religieuse ,, p<ditique, 
n'ofirB également que de tristes aspec^.U n'y a pour ainsi dire 
encore, dans le royaume, ni routes, ni agriculture, ni indus- 
trie, ni sécurité^ ni travail : la marine seule est fl(»*issdnte et 
compte près de six mille vaisseaux. La mer est en effet l'attrait 
dcMuinant de la population virile, et le cabotage son unique 
occupation. Facteurs du commerce de rArchipe) et de la côte 
d'Asie, les matelots grecs passent leur indolente vie à transpor- 
ter des marchandises de port en port, laissant & terre leurs 
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femme» qui vivent d'aventure, et dépensant leurs salaires dans 
les cafés de la côte» sans jamais enrichir le sol de la patrie 
d'une amélioration ; la nationalité, du resserrement des liens 
de famille ; le patriotisme, de l'amour du champ natal. Le 
trésor public est pauvre; l'administration insuffisante et ra« 
pace : le budget ne se solde chaque année qu'à l'aide du 
subside français. Le régime constitutionnel, si moralisant qu'il 
soit, ne saurait pourtant donner de longtemps des fruits dans 
une contrée où les élections, ne fussent-elles pas vénales, se 
font à coups de fusil plus qu'à coups de bulletins ; où les guet- 
apens entrent dans les moyens de candidature ; où un ministre 
accusé de faux et de vol a pu, sans se justifier, garder encore 
le pouvoir. Tout ce qu'il y a de vivace en Grèce, c'est le fana- 
tisme religieux. Les papa$.y sont puissants comme nos prêtres 
au moyen &ge. Le moine Ghristophoros révolutionne en ce 
moment la Morée et tient en échec l'armée du gouvernement. 
Enfin , depuis qu'il est libre , ce pays n'a produit qu'un 
homme d'État, Colletti, qui s'est vainement épuisé à lutter 
contre tant de causes de ruine, et qui, mourant à la peine, a été 
impuissant à faire école et n'a pas laissé de successeur. 

L'avenir de la Grèce, quoi qu'en aient décidé les protocoles, 
réside donc encore tout entier dans quelques esprits d'élite 
qui se sont isolément assimilé les éléments féconds de la civi- 
lisation d'Occident. Mais leur rôle est ardu, leur tâche in- 
grate, leur mission difficile, et ils sont bien peu nombreux. 
C'est à leurs exemples, à leurs leçons, à leurs efforts dirigés 
surtout vers l'instruction, vers l'éducation populaire, à fonder 
véritablement l'affranchissement et la nationalité. Doit-on dire 
en effet qu'ils existent, jusqu'à ce qu'ils aient leurs racines 
dans les mœurs et dans les esprits? Jadis les Américains ont 
fourni un haut enseignement en apportant comme concours à 
l'œuvre émancipatrice la dotation d'une école gratuite pour 
quatre cents enfants. Puisse cet exemple être suivi par tous les 
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philheliènés I S'il avait cet emploi » je ne regretterais plus l'ar- 
gent de la France, sûr au moins que nous ne travaiUerioDS pas 
au profit des Russes, nos ennemis. Mais tant que subsiste chez 
un peuple la servitude de la superstition, l'esclayage de Tigno* 
rance, comment y implanter solidement l'indépendance? com- 
ment y naturaliser la liberté? 
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RMUyifliC* 



Débarquement h Smyrne. — Le port, les douaniers, les ciceroni. ^> La 
ville prise de la mer. — Études locales. — Les quartiers ottomans. — Les 
maisons arméniennes. — La rue aux Roses. — Types de femmes. <— Le 
pont du Mélès. — Un aspect des caravanes et du commerce d'Orient. — 
La douane turque en exercice. — Les fiacres du pays. — Smyrne vue au 
galop d'un âne. <— Les bazars. — La secrète industrie des guides. — 
Cathédrale grecque. — Architectui'e et dispositions intérieures. — La 
musique schismatique. — Le fatalisme et l'immobilité de l'Orient. — Leur 
raison historique et philosophique dans le passé. — Modifications mo- 
dernes aux conditions anciennes. ^ État moral et matériel de Smyrne. — 
Lutte de la routine et du progrès. — Àli-Nead-Efendi et sa mission civi- 
lisatrice. — Améliorations municipales. — Refus de concours de la por 
pulation firanque à l'éclairage de la ville. — Projet d'amélioration du port. 
«— Singulière imagination des agents de la sultane-mère pour forcer le 
commerce à contribuer à la construction d'un quai. — Le droit de patente. 
*- Le cadastre. •«- Les bandits. — Hussein-Bey et Hassan. — Leur opi- 
nion sur la cause du brigandage. ^> Regard d'ensemble sur l'état présent 
de l'empire. — Mouvement momentané de réaction contre la réforme. — 
L'opposition. — Embarras du sultan. — Politique de balance et ses in- 
convénients. — Les rayas. — Complications religieuses. — Le danger 
de la question des lieux saints. — Ravissante physionomie de Smyrne au 
mois de juin. — > Le Ramazan des Turcs. — Carême le jour et carnaval la 
nuit. — Illuminations. — Musique. — Dérogation à la gravité ottomane. 
— Zèle populaire pour la proscription des portraits. — Les solennités 
chrétiennes. — Les feux de la Saint-Jean. — Fête à Bournaba. — Préoc- 
cupation du mariage chez les jeunes filles, et difficulté de trouver un époux. 
— Onze femmes pour un homme. — Costumes et coquetteries. — La vie 
de Smyrne. — Ses salons. — Promenades en mer. — Légendes du passé. 

2 juin. 
J'ai atteint aujourd'hui le premier terme de mon voyage. 
La Germania touchait à Smyrne vers huit heures du matin, 

5 
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devant en repartir à midi. Le délai était court assurément 
pour montrer, comme je m'y étais engagé depuis longtemps, 
la ville à M. W... et à miss Emma, qui continuaient leur 
route vers Gonstantinople. Aussi nous empressâmes-nous de 
gagner le bord. Un prompt bakchis ^ au douanier nous affran- 
chit de la visite de la douane. Le hasard en même temps 
m'offrait un sûr gardien de nos bagages en mon ancien hô- 
telier des Deux- Augustes t qui venait recruter sa clientèle 
parmi les arrivants. Libre désormais de tous soins, je pris 
résolument à travers les résidus fangeux , les masures, les 
cabanes en planches qui bordent le rivage : ce terrain m'était 
resté famiher. Mais il était écrit que nous aurions pour nous di- 
riger plus que mes propres connaissances. Nous n'étions pas en 
chemin depuis cinq minutes qu'un Juif nous précédait en cicé- 
rone, sans s'inquiéter seulement de se faire agréer par nous. 
Si inutile qu elle fûl, je ne tentai même point de nous débarras- 
ser de son assistance. J'avais appris par trop d'expériences, 
lors de mon premier séjour, qu'ici les voyageurs sont pour les 
guides une épave qu'on ne saurait impunément leur arra- 
cher. 

La première épreuve qu'on fait à Smyrne de la réalité 
orientale cause un désenchantement cruel. Sauf quelques 
mètres de quai en pierre vers le centre de la ville, on ne 
trouve comme berge qu'un remblai mal aplani, insuffisamment 
soutenu contre la vague par un clayonnage de planches et de 
pieux. — Des cdidjis'^y des harnais ^ fument accroupis à l'om- 
bre de murs effondrés; — des tribus de chiens hurlent dé- 
sespérément du haut d'amoncellements d'immondices montés 
à la hauteur d'un étage ; — et si vous ne côtoyez de» ma- 
res infectes, vous avez des nappes de poussière sous les 

< Cadeau en argent, bonne main, étrennes. 
3 Bateliers. 
3 Portefaix. 
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pieds ! Tout cela est plus accablant encore par l'énergie du 
contraste et le démenti aux promesses avant-courrières du 
coup d*œi1. En effet, la ville offre un magique aspect pendant 
que Ton avance dans le golfe au fond duquel elle s*élève« 
Dominée par une ceinture de belles collines que couronnent à 
leur faite les ruines d'un vieux chftteau , on dirait une de ces 
cités fantastiques et merveilleuses des contes arabes, tant se 
marient gracieusement la verdure des jardins en amphi- 
théâtre, les aiguilles des mosquées, les façades étagées des 
maisons peintes. L'eau pure de la mer d'Ionie reflétant les con- 
structions et les montagnes ; les nombreux vaisseaux roulant 
dans le port sous le vent du large ; les grands mâts des consu- 
lats européens étalant aux brises leurs bannières nationales; 
la masse puissante des casernes et des bâtiments militaires 
qui défendent l'entrée de la rade, enfin ce je ne sais quoi de 
velouté que la riche lumière de ce beau ciel donne aux cou- 
leurs, achèvent pour le plaisir des yeux le tableau le plus sédui- 
sant, surtout lorsque, vu à distance, il réunit comme au théâtre, 
toutes les illusions de l'optique. Mais touchez à la scène, en- 
jambez la rampe, et le prestige s'évanouit. Devant la grossièreté 
du décor, mes compagnons étaient consternés. Me souvenant 
des péripéties de mes propres sensations lors de mon précé* 
dent voyage, je ne m'arrêtai pas à discuter ce découragement 
trop prompt, et je poussai plus avant. 

Dès que Ton quitte en effet la zone des quais pour pénétrer 
dans le quartier turc, ces fâcheuses impressions s'effacent rapi- 
dement. On trouve là tant de «( couleur locale r> comme on 
disait il y a vingt ans, qu'à défaut d'admiration, au moins 
ressent-on toutes les jouissances de la surprise. Le guide nous 
promenait, sur ma demande, dans un labyrinthe de rues 
étroites, tortueuses, mal pavées de cailloux et de dalles, 
où de grands murs parfois sombres, parfois crépis de chaux 
blanche , présentaient çà et là de rares fenêtres grillées. Vers 
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le haut des maisons, les auvents se rejoignaient presque 
et tamisaient le jour. Au niveau du premier étage, d'immenses 
balcons fermés, pareils à des buffets d'orgue, débordaient 
les façades, mais sans laisser entre les treillis serrés de 
leurs jalousies une seule ouverture accessible à la vue. Des 
arabesques, des peintures d'un goût étrange diapraient bizar- 
rement les murailles des constructions et des jardins. Autour 
de nous régnait un silence profond et presque la solitude. 
Nous apercevions à peine de loin en loin quelques Osmanlis 
en turban, pelisse et babouches, s'avançant gravement sans 
nous honorer d'un regard. Plus rarement encore nous ren- 
contrions une femme, vêtue de blanc et la figure cachée sous 
une sorte de masque noir en soie ou en crin. Elle égrenait 
dans sa marche indolente son chapelet d'ambre ou de co- 
rail, et s'arrêtait longuement devant chaque boutique qui s'of- 
frait sur sa route. — Il nous semblait respirer et nous mou- 
voir dans un tableau de Decamps I 

Chaque race possède ici sa cité dans la cité. Du domaine 
des Ottomans nous gagnâmes celui des Arméniens, auxquels 
les Grecs sont fréquemment mêlés. Aussitôt le spectacle chan- 
gea et la ville nous montra une physionomie nouvelle. En arri- 
vant chez les chrétiens les voies de communication s'élargissent, 
les habitations s'ouvrent à l'air et à la lumière. Les maisons , 
intelligemment, élégamment bâties, paraissent une imitation 
de celles des anciens. Leurs grands vestibules, où toutes les 
pièces viennent aboutir, ont deux issues. L'une regarde le de- 
hors, et sa porte n'est presque jamais fermée ; l'autre donne 
sur une cour rafraîchie par une fontaine, sur un parterre em- 
baumé des fleurs du jasmin dont Smyrne porte le nom (Ismir) 
dans la poétique langue des Turcs. Partout aux terrasses , 
aux balcons, aux fenêtres, se suspendent dans des caisses 
ou des corbeilles les rosiers, si nombreux que cette partie de 
la ville en a pris le nom de RueS'auX'Roses. Souvent enfin 
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entre le jardin et Yatrium s'élève, comme dans les fonds de 
certains tableaux flamands, un immense cadre de boiseries 
prêtant ses grillages à l'escalade des chèvre-feuilles, des jeunes 
vignes ou des liserons. 

Ainsi parfumés, dallés de marbre, ornés de mosaïques, de 
statues, de bas-reliefs, garnis de divans dans leur pourtour, 
ces appartements d'entrée sont les véritables salons où réside 
la famille. Nous y apercevions de l'extérieur des hommes éten- 
dus sur des coussins, fumant le narguilé, tandis qu'à côté 
d'eux leurs femmes ou leurs filles tenaient quelque ouvrage 
de bri)derie, s'y intéressant moins pourtant qu'au miroir 
déposé près d'elles. On excuse aisément, sitôt qu'on les 
a regardées , ces travailleuses peu zélées : c'est leur gloire 
que la beauté, c'est leur triomphe dans toute l'Asie ; et ja- 
mais plus doux renom ne fut mieux acquis et conservé plus 
justement. Le pur ovale de leur figure, leurs longs yeux ve- 
loutés, leurs grands sourcils droits, leur abondante che- 
velure, les transparences ambrées de leur teint les feraient 
charmantes avec tout costume ; et elles portent la petite veste, 
la jupe, la coiffure si séduisantes de l'Orient! — Généra- 
lement brunes, il est cependant quelques blondes parmi 
elles. Ce sont même celles-là qui atteignent d'ordinaire à la 
plus idéale perfection. J'en remarquai une entre autres , toute 
jeune fille rieuse, qui entrebaillant, demi-nue, sa porte pour 
nous regarder au passage, nous laissait coquettement admirer 
ses épaules rondes, ses formes épanouies, ses dents blanches 
entre des lèvres humides, la grflce provocante de ses bras potelés 
soutenant sa tête rejetée en arrière, ses doux yeux bleus ar- 
dents de vie, respirant à la fois la langueur et le plaisir. C'é- 
tait le vrai type de Vénus aphrodisée; et mieux qu'aucune dis- 
sertation technique, sa seule vue m'expliqua que les païens 
aient rêvé blonde la déesse des amours. 

Ces investigations des lieux, des mœurs et des races enchan- 
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talent mes compagnons. Ils demandaient à les poursuivre 
encore dans les quartiers francs, hébreux et grecs. Mais nous 
n'avions pas assez de temps pour que je pusse modifier impu'- 
nément mon programme, calculé de manière à leur montrer 
Smyrne en trois heures dans tous ses aspects principaux. Or, 
j'avais décidé que nous visiterions le pont des caravanes, et 
nous touchions à la période de la journée où il est surtout 
curieux. Je m'obstinai donc en mon plan, et selon mes ordres 
le Juif nous conduisit par des ruelles désertes près des bords 
du Mélès qui contourne la ville au nord. La route qui mène 
dans la Haute Asie traverse la rivière à la sortie d'un fau- 
bourg, sur une arche vieille et solide à rappeler les Bomains. 
Un cimetière turc côtoie le chemin et s'étend jusqu'à la plage. 
Nous nous assîmes à l'ombre des cyprès d'une tombe, et pares^ 
sensément adossés aux marbres funéraires, aspirant la volup- 
tueuse fratchiîur des eaux, nous contempl&mes longtemps dans 
son théâtre magnifique l'un des plus intéressants spectacles 
que puisse offrir l'Orient. 

Nous surprenions dans leurs conditions antiques, les mêmes 
depuis Abraham, le commerce voyageur, les transmigrations 
patriarcales racontées par les légendes sacrées. A travers les 
abruptes sentiers, les gorges sinueuses de la chaîne de monta- 
gnes, qui commence par delà le fleuve, nous voyions se dérou» 
1er lentement les caravanes de chevaux et de chameaux atta- 
chés à la file. Leur grave silhouette décorait le paysage sans 
presque en animer la morne austérité. Souvent d'ailleurs, tout 
redevenait solitude : les longs convois s'enfouissaient peu à peu 
dans les replis des ravins» et nos yeux avaient à chercher long* 
temps avant de les retrouver sur la crête de quelque éminence 
lointaine. Parfois encore, un obstacle de la route, un accident, 
un emportement vagabond, un des jeunes élèves qui suivent en 
liberté les chamelles, arrêtait la marche ou troublait cette régu-* 
larité monotone. Alors, de l'extrémité de la colonne, quelque 
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intrépide cavalier s'élançait avec une effrayante aadace nu 
milieu des roides talus, des cailloux roulants, des broussailles. 
Il ramenait tout à Tordre , et le voyage reprenait son oours. 
L'heure était venue où se termine, avant la forte chaleur, 
la première étape du jour. Aussi n'apercevions-nous plus dans 
notre horizon de pics et de collines que les caravanes en 
retard. Elles arrivaient en masse à la ville, tandis que quelques 
autres en partaient encore pour l'intérieur, et toutes se pres- 
saient également vers le pont du Mélès où la douane turque 
s'est établie. Aussi c'était là une indescriptible confusion de 
mulets attachés à des pieux, de chameaux agenouillés qu'on 
chargeait ou qu'on déchargeait, d'esclaves noirs tenant par la 
bride les montures de leurs maîtres, de serviteurs d'escorte à 
cheval, un long fusil sur l'épaule; de chameliers, se prélassant 
sur des fines en tête de chaque escouade de leurs animaux, 
le tchibouk aux lèvres, les genoux remontés par l'étrierà la 
hauteur de l'estomac. Les marchands discutaient avec les 
agents du fisc, allant de l'un à l'autre de leurs colis ; les doua- 
niers comptaient, supputaient en plein soleil, écrivant sur de 
longues et étroites bandes de papier avec leurs plumes de 
roseau trempées dans l'encrier de cuivre qu'ils passent à leur 
ceinture en guise de poignard. Dans un caravanséraï ^ k notre 
droite, des fumeurs indolents savouraient sous de gigantes- 
ques platanes les délices du tabac de Latakié ; des voyageurs bu- 
vaient avant le départ le café dont les Orientaux font un si fré- 
quent usage. — Et si de ces grandes esquisses des mœurs et des 
paysages arabes, reflétés par le fleuve d'Homère, nous reportions 
derrière nous nos regards, nous trouvions le splendide pano- 
rama de la ville poussant jusqu'au port, jusqu'à la mer bleue 
sillonnée de voiles, les cascades de ses toits, de ses mosquées, 
de ses terrasses étagées au caprice des ondulations du soll 

* Aobergf panr les etravanef . 
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Il fallut enfin partir ; et moins pour nous reposer que pour 
expérimenter les coutumes locales en tant qu'il était possi- 
ble, nous montâmes sur des ftnes, qui sont les fiacres du pays. 
Caparaçonnés à la turque, avec de hauts étriers et de larges 
selles plates décorées de passements rouges et de coquil- 
lages, ces braves baudets ne nous étaient point la plus com- 
mode des montures. Ils galopaient en conscience, poussés 
par les bâtons pointus de leurs maîtres qui les accompagnai^it 
en luttant de vitesse , et nous craignions à chaque minute de 
les voir s'abattre , pour leur malheur et le nôtre, au milieu de 
ces fondrières qui crevassent la chaussée des faubourgs. Enfin 
nous contournâmes les quartiers juifs et nous vînmes re- 
trouver la grande rue en escaliers, si souvent reproduite par 
les peintres, qui avec ses treilles le long des façades, ses au- 
vents contournés, ses étages en saillie, sa population bigarrée, 
représente dans la cité la plus pure expression du vieux goût 
national. Prise ainsi , je n'ose dire à vol d'oiseau, mais à la 
course de nos ânes, la ville présentait de bizarres perspectives. 
Jardins, palais, masures, portes fermées, maisons ouver- 
tes, magasins de marchandises , entrepôts de denrées, bou- 
tiques des professions ménagères, boulangers, pâtissiers, bou- 
chers exerçant leur sanglante industrie en vue du public défi- 
laient devant nous , insaisissables et rapides comme les pres- 
tiges d'une fantasmagorie. Notre marche, précipitée par les 
conducteurs qui croyaient ainsi mieux s'assurer leur bakchis, 
et de qui nous ne pouvions guère nous faire entendre, ne 
se ralentit qu'à notre arrivée au bazar. 

Pourtant nous passâmes vite dans cet étrange dédale. Nous 
n'avions pas assez de temps à donner, pour les bien voir, à ces 
agglomérations de rues étroites, de sombres galeries, de places 
plantées d'arbres et ornées de fontaines, moitié squares et moi- 
tié impasses, desquelles on ne sait plus comment sortir une 
fois qu'on y est entré. 11 faut un séjour et une étude pour s'ac- 
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cbutomer, en venant de la vive lumière, au clair*obscur que 
font éternellement régner en ce lieu les toitures et les étoffes 
disposées pour intercepter le soleil. L'heure nous pressait 
d'ailleurs, et je jugeai que les marchés de Stamboul, où mes 
amis se rendent, leur apporteraient les mêmes impressions 
dans des proportions encore agrandies. A peine donc avons- 
nous examiné en les côtoyant les singulières boutiques sans 
fermeture, élevées d'un demi mètre au-dessus du sol. Â peine, 
en fendant le flot des chalands et des promeneurs, avons-nous 
joui du mélange des costumes et des races : Turcs à gros tur- 
bans et grosses ceintures, nègres à figures idiotes, Grecs des 
tles en petites vestes et larges caleçons sur leurs bas blancs 
bien tirés, soldats provinciaux qui semblent gênés dans leurs 
uniformes européens. Nous nous arrêtâmes seulement poiir 
laisser acheter à miss Emma un de ces charmants fez qu'elle 
avait tant admirés sur la tête des Smyrniotes; et je crus m'a- 
percevoir, éclairé par l'expérience sur ce genre de perfidies, 
qae notre guide s'efforçait de le lui faire payer deux cents 
piastres, quand le vendeur n'en demandait pas plus de 
cent. C'était là une des occasions espérées qui attachent si 
opiniâtrement les ciceroni aux voyageurs qui débarquent. 
Par malheur pour le nôtre, je savais à peu près le prix de 
l'objet et les noms de nombre en turc. J'intervins donc et 
finis le marché en m'aidant de pantomime, tandis que notre 
homme désappointé s'écartait en murmurant avec moins de 
confusion que d'amertume : Bueno ! JBueno / ^s usUd ya venido 
en limir ^ ! Les Juifs de Turquie descendent de ceux que Phi- 
lippe III chassa d'Espagne, et j'ai remarqué qu'en toute occa- 
sion solennelle, ils reviennent à la langue de leurs aïeux. 

J'avais eu pour but, en me hâtant si fort au bazar, de con- 
duire mes compagnons dans une église grecque que j'avais vi- 

' Bien I bien I voas êtes déjà venu à Smyrne I 
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vement admirée lors de mon premier voyage. Elle s'élève au mi- 
lieu d'un enclos planté d*arbres, à la porte duquel nous ren<» 
voyAmes Anes et âniers en donnant h ceux-ei deux piastres par 
personne S générosité qui nous valut des baisers sur nos ha- 
bits. — La construction, que nous fit visiter un jeune frère, n'a 
nul style extérieur ; mais au dedans son architecture est vérita^ 
blement imposante. L'édifice se compose d'une nef et de deux 
galeries latérales, séparées de celle-ci par de beaux piliers co- 
rinthiens. Au-dessus de l'entrée, au Ijeu où nous plaçons les 
orgues, règne une immense tribune qui se prolonge assez avant 
sur les bas^côtés. C'est la place réservée aux femmes que le 
culte orthodoxe, non plus que l'arménien , n'aiment à voir se 
mêler aux hommes durant les cérémonies. Des lustres en cris- 
tal, des pendentifs en verroterie pour répercuter la lumière 
des cierges, donneraient peut-être au monument un aspect 
plus élégant que religieux, si l'ornementation générale, le 
marbre prodigué, la sévérité des lignes de la décoration, n'im« 
primaient sur l'ensemble je ne sais quel cachet d'ascétisme. 
Toutefois, ce qui résume et accentue spécialement le caractère 
de cette cathédrale, c'est la séparation du chœur et de la 
nef, de principe chez les chrétiens d'Orient. Une espèce de 
jubé de marbre gris, plutôt encore de mur ou de façade, 
coupe le temple en deux sections qui ne communiquent 
que par trois vastes portiques. De riches portières, selon 
qu'elles sont abaissées ou relevées, enlèvent ou offrent au 
peuple la vue de l'autel et du prêtre. Toutes les parties plei- 
nes de cette muraille sont incrustées de sculptures, de ni- 
ches, de statues, de tableaux à fonds dorés, sur bois et dans 
la manière byzantine , car les Grecs proscrivent pour leurs 
images sacrées la peinture sur toile et les écoles qui se sont 
affranchies de la tradition. De mon point de vn^ rationa* 

1 Environ quarante-denx centimes. 
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liste, je ne puis que condamner cette séquestration de Toffi- 
ciant pour le fidèle : toutefois, si l'on accepte les idées iérati- 
ques, l'on reconnaît que ce mystère, poussant les imagi- 
nations dans le vague des terreurs, des aspirations, des ré- 
Teries mystiques, ne manque ni de grandeur, ni de poésie, 
ni d'habileté. — J'en avais pris texte d'une controverse reli^ 
gieuse avec mistress W..., qui, en sa qualité de bonne an- 
glicane, est friande de telles discussions. Mais en ce moment 
même quelques moines venus pour un office entamèrent de 
barbares litanies sur un mode chevrotant, nasillard, inhar- 
monique jusqu'au bouffon. En même temps les coreligion- 
naires arrivant à la file allaient, suivant l'usage, baiser sur un 
tableau figurant un Christ en croix la place des divines plaies ; 
pois ils s*8genouillaient et prenaient leur partie dans cette 
mélopée en schisme avec la mélodie. Miss Emma riait, sa 
tante était consternée, je me bouchais les oreilles, et Vivier, en 
sa qualité de musicien, était encore le plus indigné de tous. 
Nous nous empressAmes de sortir en bénissant la réforme gré*- 
gorienne et le plain*chant romain. Nous regagn&mes rapide- 
ment le port où j'avais d'avance envoyé le Juif pour retenir un 
caïk \ Il n'y avait pas de temps h perdre. Midi allait sonner ; la 
Gmnania relevait ses ancres : M"" W furent les derniè- 
res à remonter Téchelle du paquebot qui partit à toute vapeur. 
Après quinze jours de vie si active, de compagnie si nom- 
breuse, de spectacles si multipliés, Vivier et moi nous nous 
retrouvions isolés sur une grève, comme en arrivant à Mar- 
seille. — Seulement c'était à l'autre bout de la mer, à six cents 
lieues de notre pays. 

4-i8 Juin. 

L'Orient passe» -** non sans raison» -^ pour le pays de Tim* 

> Espèce de pirogtte très-étroite, trësbngué et trè»-Tapide, en usage dans 
toni les ports du LeVant. 
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mobilité. Les traditions s'y conservent, les religions s'y éterni- 
sent, les mœurs s'y perpétuent, les idées s'y transmettent, les 
systèmes politiques s'y maintiennent, durables comme les 
constructions contemporaines des Pharaons qu'on retrouve sur 
son sol, inaccessibles aux souffles d*examen qui renouvellent 
incessamment notre Europe, comme ces objets qu'une cris* 
tallisation transparente a séquestrés du contact même de Tair. 
On reporte volontiers cette abdication du mouvement, où l'Asie 
paraît se complaire , aux dogmes fatalistes de ses croyaôces, 
au despotisme de ses gouvernements. Pour moi, j'ai toujours 
trouvé que la question, ainsi vidée, était déplacée mais non 
résolue. Il reste à expliquer alors pourquoi les races indigènes 
qui ont dû, là comme partout, formuler leurs croyances reli- 
gieuses et leur organisme social d'après' le moule intérieur de 
leur pensée, en sont venues primitivement à cette négation de la 
justice de Dieu et de la liberté de l'homme qui constituent le 
fatalisme ; à ce mépris de la conscience et de l'intelligence indi- 
viduelles qui aboutissent à la tyrannie? Et il m'a semblé que la 
véritable origine, que la grande cause permanente de cette 
pétrification volontaire était le découragement de la défaite, le 
sentiment de la disproportion des forces dans ce duel acharné 
entre l'homme et la nature, dont il faut que l'homme sorte 
vainqueur pour commencer son affranchissement. 

L'histoire de toutes les civilisations démontre combien les 
influences climatériques dans lesquelles les nations se meuvent 
sont prépondérantes sur elles, au moins dans leurs commence- 
ments. Or pour nous, occidentaux, si les conditions ont été 
sévères, elles ont été justes, régulières, loyales. Notre terre, dure 
nourrice, ne cédait, ne cède rien qu'à l'effort : mais elle n'en 
laisse aucun sans récompense; et l'urgence même des besoins, 
multipliant les tentatives, a augmenté avec lé succès la con- 
fiance dans la volonté, dans le travail. Aussi toute religion, 
pour se faire accepter par notre génie européen, a dû garder 
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la double conception féconde et vraie du devoir de la lutte 
pour la créature , de l'équité jrémunératrice chez le Créateur. 
Le progrès, enté sur la liberté, est ainsi devenu Taxe moral de 
notre monde. En Orient, au contraire, un sol riche, un géné- 
reux soleil gratifiaient et gratifient spontanément Thomme des 
nécessités, des douceurs même de la vie. Mais en même temps 
l'excès des éléments générateurs y fait surgir d'irrésistibles 
fléaux, d'effroyables cataclysmes, écrasant tout, quand ils écla- 
tent, sous leur étreinte mortelle, et de TÉden refaisant le chaos. 
•—Favorisés sans motifs, accablés sans raison dans Taltemance 
imméritée de ces oppositions violentes, Ahriman et Oromaze, 
comme ils les avaient divinisées d'abord, les peuples de l'Asie 
n'ont jamais vu rien autour d'eux, rien en eux qui leur dé* 
montrât comme à nous la Providence conservatrice, l'impor- 
tance de l'être humain, le mérite et la valeur de son activité. 
Ballottés dans un jeu cruel entre des énergies créatrices et 
destructives, sentant le peu qu'ils pesaient sur la surface de ce 
globe dont ils étaient moins les maîtres que les esclaves, ayant 
longuement constaté leur impuissance absolue, quoi qu'ils fis- 
sent, à rien empirer, à rien améliorer dans leur sort, ils devaient 
bien plutôt se prendre en pitié eux-mêmes et abdiquer toute 
conscience, toute intelligence, toute volonté, tout labeur devant 
l'omnipotence indifférente et terrible qui leur versait à son ca- 
price la mort ou la viel — Le fatalisme religieux et ses incarna- 
tions matérielles, le despotisme et l'immobilité, deviennent donc 
une conséquence logique de fatalités naturelles. L'Orient trouve 
sa justification historique dans les conditions de son climat. 

S'il en est ainsi, si ma déduction philosophique est exacte, 
il n'y a rien de nécessaire, rien d'éternel dans la situation ac- 
tuelle de l'Asie. C'est maintenant affaire à la science, dont les 
modernes conquêtes ont enfin véritablement soumis la création 
à l'homme, de réhabiliter sur ce continent la foi en soi-même, 
à la liberté, à la responsabilité et à la vertu des actes. C'est 
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à elle à opérer la transformation inatérielle, à préparer la 
transformation morale; et Toeuvre civilisatrice tentée par le 
gouvernement ottoman n'est pas seulement comme beaucoup 
Tont cru une généreuse utopie, mais une providentielle in- 
spiration. Seulement Tentreprise ne réussira pas sans lutte. 
C'est chose étrange que la profondeur et la vitalité des racines 
de Terreur, de l'injustice, du préjugé dans un pays où la force 
d'opinion ne leur a jamais fait contrepoids I 

L'état inaccoutumé où je retrouve Smyrne, l'agitation dans 
les esprits , les modifications dans les choses, dont les traces 
m'apparaisscnt plus évidentes de jour en jour, m'ont succes- 
sivement apporté les germes de toutes ces réflexions. Cette 
ville, où il n'y avait depuis des siècles d'autres perturbations 
que celles des incendies, semble transformée en un champ 
de discussions et d'expériences. Ahriman et Oromaze, le 
passé et l'avenir, les Réformistes et les Conservateurs s'y li- 
vrent bataille ; et je vois chez toutes mes connaissances, tur- 
ques ou chrétiennes, une animation, parfois même une aprêté 
de langage, quand les intérêts sont en jeui qui me reportent 
en souvenir dans nos cités d'Occident. Un seul homme, un 
de ces jeunes fonctionnaires que la Porte envoie d'abord dans 
les capitales européennes parachever leur éducation libérale 
avant de les employer à l'administration de l'empire, Ali- 
Nead-Efendi , ancien secrétaire d'ambassade à Vienne , est 
l'origine, l'instrument et le nœud de tout ce mouvement. 11 
est arrivé dans la province comme une sorte de proconsul de 
la civili^tion, avec une mission fort vague, des pouvoirs à 
peu près illimités, mais des moyens d'exécution malheureuse* 
ment trop restreints. Nonobstant les difficultés, il a vaillamment 
entrepris sa tâche, et il n'est point sans avoir obtenu d'heureux 
résultats. Les rues de Smyrne ont reçu, grâce à lui, des noms 
inscrits en français et en turc à chaque carrefour ; les maisons 
portent des numéros; un plan d'assainissement et de voirie a 
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été dressé; enlin les indigènes reconnaissent dons la pro- 
preté locale une amélioration relative. Mais, à côté de ces 
succès, que d'échecs ! Que d'insurmontables obstacles aussitôt 
qu'il a fallu demander un concours onéreux pour ellesi même 
aux classes et aux races qui affectent et qui devraient ressentir 
pour la Réforme le plus absolu dévouement I 

Ali-Nead voulait couronner par rétablissement d'un systènie 
d'éclairage nocturne ses améliorations municipales. Quand la 
voie publique est en tout temps sillonnée de fondrières, et fré- 
quemment peuplée de voleurs, le moins qu'on puisse faire, en 
attendant mieux, semblait en effet d'illuminer pour les pas- 
sants leur chemin, et pour les cawass * leur surveillance. Mais 
les budgets n'ont pas encore, en Turquie, de fonds pour un 
tel emploi. Il devenait donc nécessaire d'obtenir des famil- 
les riches une taxe volontaire qu'un syndicat eût appliquée 
à combler cette grande lacune de l'édilité smyrniote. Or, malgré 
toutes les instances du Commissaire impérial, la masse des 
résidents européens, qui forment à peu près le dixième de la 
population et possèdent plus de moitié de la fortune générale, 
a excipé des capitulations pour refuser de s'imposer. Aussi, 
comme autrefois, les comptoirs ont besoin de gardiens durant 
la nuit; il est prudent de ne sortir qu'accompagné, si l'on s'é* 
loigne trois heures après le coucher du soleil d'un quartier 
fort limité ; et il faut en tous cas se mpnir d'armes et de lan- 
ternes. •— Les quais sont notablement insuffisants : il était per- 
mis de croire que le commerce, dans son intérêt même, ne 
marchanderait pas sa subvention pour aider à les agrandir. 
Pourtant il a dénié tout secours, et l'acharnement des résis- 
tances a même provoqué chez les agents du gouvernement 
certain projet de coercition indirecte, moitié forcer mtntié 
ruse, qui ne manque pas d'originalité. La validé-sultane ^ re- 

^ Officiers de police, sorte de geadarmes. 

^ On donne le nom de yalidé-sultane aux mères des sultans. 
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cherchant dans tout l'empire l'occasion de lucratives entre- 
prises industrielles» ses hommes d'affaires ont imaginé d'ob- 
tenir en son nom une large concession dans la zone du port 
qui touche à la plage. On la remblaierait, on la bâtirait, et les 
négociants, désormais éloignés de leurs navires , partant con- 
traints d'acheter de nouveaux entrepôts sur le nouveau quai, 
apporteraient, bon gré malgré, leur coopération à Fœuvre. 
— Sollicités ou menacés de la sorte , les Levantins ont pris 
à leur tour l'initiative sur un autre point. Ils protestent 
contre les droits de patente auxquels on les soumet depuis 
le tanzimat ^ Ils n'en payaient pas sous le régime du mono- 
pole, qui les excluait de nombreuses industries. Ils voudraient, 
cumulant le bénéfice des deux systèmes, n'en pas payer da- 
vantage maintenant que la libre concurrence leur a ouvert 
toutes les professions. Mais les légations européennes refusent 
d'appuyer ces prétentions peu justifiées, et dans cette occasion, 
Ali-Nead est demeuré vainqueur. Se sentant toutefois mal en 
mesure actuellement pour continuer ses entreprises dans la 
ville, il s'est bravement retourné vers la campagne. II fait 
commencer sous la direction d'un réfugié italien, M. Luigi 
Storari, le cadastre de la province, cette constatation, cet affer- 
missement, cette classification de la propriété si nécessaire par- 
tout où la civilisation prend l'agriculture pour appui. 

Cependant ce ne sont pas seulement ces tentatives adminis- 
tratives, premières ébauches d'une forme sociale encore in- 
complète, qui ont jeté Smyrne en émoi. En même temps que 
l'avenir s'élabore péniblement dans la cité, l'une des plus dou- 
loureuses, des plus honteuses plaies du passé, se raniinc 
dans ses environs. Les bandits reparaissent et dominent le 
pays de Samos à Tyra. Us ont pour chef un grec intrépide, au- 
dacieux et heureux, qui se nomme lani Katergi. Trouvant 

1 Nom général sous lequel on embrasse Tensemble des institations de la 
Réforme. 
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constamment chez les paysans ses compatriotes des indica- 
tions, des secours, des refuges, parfois même des guides, des 
espions et des soldats, cet homme a conclu encore avec les 
contrebandiers de la côte une alliance qui lui donne asile sur 
la mer et dans les tles, quand il est trop fortement pressé sur le 
continent. lani et son lieutenant Katinka n'ont fait longtemps 
la guerre qu'aux collecteurs de dîmes, aux courriere du trésor 
porteurs de sommes d'argent : aussi à peine s'en inquiétait-on 
dans le public. Mais le printemps passé, ils ont inauguré par 
un coup d'éclat leurs entreprises contre les particuliers. M. Van 
Lenep, l'un des riches négociants de la contrée, a été enlevé 
dans le jardin de sa maison des champs, à Sedikœï , emiu^é 
dans la montagne, et a dû payer cent mille piastres la rançon 
de sa vie. Depuis lors la panique est devenue générale. Sedi- 
kœï et Boudja, TÂuteuil, le Passy de Smyme, sont restés 
déserts, bien qu'on y ait mis garnison, et toute la villégiature 
s'est portée à Bournaba, banlieue de la ville, où l'on suppose 
que la bande n'oserait se iiasarder. — Habitué par mes idées 
occidentales à croire aux voleurs, mais non pas aux brigands, 
j'ai tenté d'interroger sur ces circonstances Âli-Nead, avec le- 
quel quinze jours de relations cordiales m'ont amené presqu'à 
la familiarité. Toutefois j'ai bientôt dû comprendre , à sa ré- 
serve évasive, que je touchais à un sujet trop délicat. Je suis 
donc revenu à l'école ordinaire où j'éclaire mes ignorances : 
à la conversation d'Hussein-Bey et de son fils Hassan. 

Ceux-là sont des hommes selon mon cœur, de vrais philo- 
sophes pratiques, providentiels et non fatalistes, réformateurs 
sans cesser d'être Ottomans, patriotes sans devenir exclusifs. 
Parfaitement informés des choses de leur nation, bien qu'ils 
n'occupent aucun poste officiel , ils peuvent me renseigner 
plus justement que personne ; et les Uens de la double hospi- 
talité de bienveillance que j'ai jadis exercée en France pour 
Hassan, que son père et lui me rendent maintenant en Asie, 
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bannissent entre noas tout vestige de ces défiances qui fer* 
ment la lèvre des Orientaux dans leurs rapports avec les Euro- 
péens. En cette occasion pourtant, je les ai trouvés mal disposés 
à répondre ; et leur explication enfin m'a paru si exorbitante » 
qu'il faut Ténergique conviction de deux intelligences et de 
deux consciences en qui j'ai Thabitude de croire, pour m'a- 
mener à discuter la vraisemblance de leur assertion. Selon 
eux, il y aurait à la persistance du brigandage dans la pro* 
vince une cause que leur gouvernement doit feindre d'igoo* 
rer, n'en pouvant tirer vengeance. Le vrai point d'appui 
de Katergi serait à Smyrne même, dans le consulat d'une 
puissance européenne, la Russie, encore acharnée, quand elle 
ne lui fait pas ouvertement la guerre, à détruire les germes de 
prospérité de la Turquie, à paralyser ses réformes, à souffler 
dans ses provinces le feu de la rébellion. Mes deux amis m'ont 
fait souvenir qu'en 1821 le soulèvement de la Grèce avait com* 
mencé par des pillages de deniers publics, par des attaques 
de convois impériaux. C'est le mém^but qu'on poursuit, à les 
entendre, quand le droit d'inviolabilité consulaire s'étend in- 
dûment sur des coupables. Us supposent à leurs secrets en- 
nemis, non pas sans doute un intérêt personnel pour des 
assassins ou des voleurs, mais une prévoyance de longue date 
en vue de s'assurer au besoin des fauteurs de troubles et des 
noyaux d'insurrection. 

Ce sujet nous a conduit à jeter sur l'état de l'empire otto- 
man un regard d'ensemble, et j'ai vu avec étonnement et 
douleur, en les suivant dans cette investigation rapide, ces 
âmes robustes, saisies d'inquiétude sinon de découragement. 
Leur prévoyance pressent l'imminence d'une crise que leur 
patrie semble mal préparée à subir. La Turquie en est à ce 
lendemain toujours pénible des grandes innovations ; à cette 
heure de réaction où le dénigrement succède à l'enthousiasme, 
où l'on ne s'attache plus qu'aux imperfections et aux lacunes 



Digitized by 



Google 



SMYBNS. 8S 

de l'œuvre accomplie» sans vouloir reconnaître la grandeur et 
la bonté des résultats obtenus. Ainsi la Réforme est accusée 
maintenant de n'avoir point donné ce qu'on attendait d'elle. 
L'orgueil des musulmans ne trouve pas dans la pacification de 
l'empire une compensation suffisante à l'abdication de leur su- 
prématie de race : il jalouse d'ailleurs la croissante prospérité 
des rayas. Ceux-ci p'ont bientôt plus assez de la jouissance 
et de la sécurité des droits civils. On attaque jusqu'au sys- 
tème administratif lui-même, qui pour la première fois a 
constitué la séparation des pouvoirs, le contrôle des fonction- 
naires et leur responsabilité. Il a suffi pour jeter du doute sur 
son efficacité de quelques malversations jadis mille fois plus 
fréquentes ; de quelques incapacités ou mauvais vouloirs d'a- 
gents secondaires légués par l'ancienne école, souvent inhabiles 
à leur tâche actuelle, plus souvent hostiles, et regrettant pres- 
que tous le précédent système dont les vices leur profitaient. 
Enfin les événements eux-mômes sont contraires. Trois mau- 
vaises récoltes successives ont appauvri les campagnes, tandis 
qu'une lourde crise financière, pesant sur les villes, restreint 
à la fois la production et la consommation. Gomme toujours, 
l'esprit de parti s'empare de cette situation pour en enveni- 
mer les périls. L'opposition , religieuse chez les fanatiques, 
politique chez les ulémas S soudoyée chez les pensionnaires 
secrets de Pétersbourg , intéressée chez les sarafs', tracassière 
et envieuse chez les compétiteurs du pouvoir, s'en prend in-^ 
cessammentà la réforme de tout événement fâcheux. Ces accu- 
sations injustes et violentes trouvent un écho complaisant dans 
le bas peuple turc et môme dans certaines fractions des classes 

1 Les ulémas, qu'on prend généralement en Europe pour le clergé musul- 
man, ne sont pas à proprement parler des prêtres. Ce sont les interprètes et 
les conservateurs de la loi divine et humaine contenue dans le Koran. Ils 
forment une corporation à la fois littéraire, judiciaire et religieuse. 

2 Nom qu'on donnait aux banquiers du temps des corporations et qu'on 
leur continue encore aujourd'hui. 
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riches et lettrées. Le caprice ou la cupidité les murmurent 
jusque dans le serai, et l'empereur est sous le coup d'une ob- 
session continuelle qui lui dénonce l'urgence de rebrousser 
chemin dans la route qu'il a prise et de retourner au passé. 

La position d'Abdul-Medjid ainsi que ses devoirs dans un tel 
conflit deviennent difficiles et graves. Témoin du mal, tiraillé 
entre des systèmes ennemis, ébranlé dans sa confiance en son 
ministère de prédilection et voyant le reflux de l'opinion publi- 
que jeter le tanzimat en discrédit pour remettre les rétrogra- 
des en popularité, il hésite, il louvoie, il ouvre à la fois le con- 
seil aux deux opinions rivales afin d'écarter de lui le danger 
des mécontentements et des séditions. Mais du même coup il 
énerve le gouvernement, qui perd sa puissance d'action en 
perdant son homogénéité de pensée* Peut-être même prépare- 
t-il des périls d'un autre genre chez les rayas. Affranchis par 
la réforme et promus par elle à l'égalité avec les Osmanlis, 
ces nouveaux venus dans la famille ottomane ne jouissent en- 
core de leur droit que passivement, pour ainsi parler. La loi 
n'existe plus qui leur interdisait les fonctions publiques, mais 
en fait, ils n'y sont guère plus appelés qu'autrefois. D'ailleurs 
quelques traces subsistent de leur infériorité première, et ils 
les supportent impatiemment. — Qu'ils voient tomber des 
affaires ceux qu'ils savaient y défendre leur cause, et qui sait 
si le découragement d'une légitime espérance, trop ajournée 
déjà, ne fera pas leur mécontentement secret plus accessible à 
des suggestions étrangères ?— Enfin, pour comble de disgrâces, 
les embarras venus de l'extérieur aggravent ceux du dedans. 
La France , en soulevant à propos des Lieux Saints de Jérusa- 
lem une question religieuse, approche le feu de cette mine 
chargée de tant d'éléments inflammables. L'on n'éprouve pas 
ici à beaucoup près autant de passion pour sa nationalité, que 
pour son culte; et l'on se proclame musulman, orthodoxe, 
juif, catholique, bien plus que Turc, Grec, Hébreu ou Armé- 
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nien. Or, la querelle engagée entre les deux clergés, latin et 
schismatique, ne va pas à moins qu'à surexciter, dans leur 
âbre la plus irritable, dix ou douze millions de coreligion- 
naires du czar et six ou sept cent mille partisans de la com- 
munion romaine. Si les Busses trouvent l'occasion bonne 
pour eux, les voilà donc mattres d'allumer une conflagration 
générale; et je puis désormais comprendre, grâce aux détails 
qui m'ont été fournis , quels dangers menaceraient en ce cas 
l'empire du sultan. Il n'aurait pas seulement en effet à, com- 
battre l'ennemi du dehors, mais à conjurer probablement 
l'explosion des divers fanatismes intérieurs, et l'exigence des 
prétentions inconciliables qui s'autoriseraient des difficultés du 
moment pour mettre à condition leur concours ou leur hostilité. 



Toutefois rien ne trahit en apparence, dans la riante phy- 
sionomie de Smyrne, ces menaçantes éventualités politiques, 
ces tiraillements municipaux, ni même le danger voisin des 
bandes de Katergi. Pour l'étranger, pour l'œil inattentif qui 
s'arrête à la superficie des choses, tout est repos, sérénité, 
bonheur, et la population entière semble s'associer à la grande 
fête éternelle que l'insouciante nature ne cesse point de don- 
ner en ces climats. C'est l'époque où la ville s'épanouit le 
mieux dans ses jasmins et dans ses roses ; où le transparent 
horizon mène le plus loin les regards dans les routes infinies 
du ciel; où la mer a le plus d'harmonie; où la terre a le 
plus de parfums. C'est le temps aussi où reviennent les gran- 
des solennités caractéristiques du pays. Hier a commencé le 
Ramazan, tout à la fois carnaval et carême pour les sectateurs 
de l'Islam ; et les approches du jour dédié à saint Jean, le 
grand saint du christianisme oriental, multipUent en même 
temps les cérémonies et les réjouissances pour les fidèles du 
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rite grec. Nous n'avons garde de manquer aucun de ces 
spectacles, bonnes fortunes qui égayent notre séjour. 

Je ne sais ce qui marque ici l'instant précis où s'ouvre le 
Ramazan. A Constantinople, c'est l'apparition de la lutte nou^ 
velle sur le mont Olympe. Un courrier tout sellé attend au 
pied de la montagne, et quand il voit le pâle croissant en cou- 
ronner le sommet, il s'élance au galop pour annoncer à la ville 
impériale le commencement du mois sacré. Tant que dure la 
période sainte, tout croyant doit donner le jour entier à la prière 
et au jeûne. Les affaires sont suspendues, les plaisirs interdits, 
il n'est pas même permis de fumer. Aussi, pour ne point suc- 
comber aux tentations, les plus fervents appellent le sommeil 
à leur aide. Us ne se réveillent qu'au moment où la nuit vient 
autoriser des festins où la tempérance n'est pas de rigueur. 
Ces singulières coutumes ont subitement transformé Smyrne. 
Le quartier turc a pris les fantastiques apparences des villes 
maudites de nos ballades, où Satan tient, du crépuscule à 
l'aurore, le cour plénière des péchés capitaux. Dès que pâlissent 
les étoiles, toute porte se clôt, toute fenêtre se ferme, tout être 
vivant disparaît. 11 faut pour rompre le charme, pour revivifier 
cette léthargie que le canon de l'arsenal atteste Tévanouîsse- 
ment du soleil au sein de la mer. Alors les maisons, les édi- 
fices, les inosquées s'illuminent; les minarets se décorent 
à leur faîte de constellations éblouissantes, et de gais repas 
commencent dans toutes les habitations. Au bout de quel- 
ques heures les rues sont éclairées de lueurs changeantes; 
encombrées de marchands de gâteaux, de sucreries, de rafraî- 
chissements; sillonnées de promeneurs quelque peu ou- 
blieux de leur gravité naturelle. Les femmes, de leur côté, 
participent à ces plaisirs en se régalant de sorbets et de 
glaces sur leurs terrasses ou dans leurs jardins. On voit des 
hommes, des enfants, des vieillards, s'asseoir sur les places A 
l'abri de chaque cyprès, de chaque platane ; s'installer devant 
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les portes sous des berceaux de vigne , et prolonger jusqu'ftu 
jour le bonheur de fumer, et de psalmodier tour h tour de 
chevrotantes mélodies qu'accompagne la guzla *. Les curieux 
abondent, car la population musulmane h Smyrne n'excède 
pas trente mille ftmes, nombre que les Grecs dépassent du 
double et qu'égalent à peu près les Arméniens, les Jiilfs et 
les Francs réunis. Débonnaires et tolérants par nature, les Ot- 
tomans se laissent examiner, même dans l'expansion de ces 
solennités nationales, avec une longanimité qui ne se trouble 
qu'au cas où l'on essaie de tirer d'eux quelque croquis. Les 
proscriptions iconoclastes de leur religion sont en effet prises 
tellement à cœur par le peuple, qu'un portrait essayé sans 
autorisation est un sujet certain de querelle. Du reste , 
Giaourna Ismir^ Smyrne l'infidèle, comme disent les vieux 
Turcs, étant, en sa qualité de cité métisse , un des théâtres 
choisis pour ses expériences par le gouvernement réformateur, 
les Osmanlis y ont peut-être plus de déférence que partout 
ailleurs pour les rayas , qui s'y montrent au contraire passa- 
blement arrogants. 

Les fêtes chrétiennes ont d'autres allures, mais ne présentent 
pas moins d'intérêt. Chaque soir, depuis une semaine, on aper- 
çoit sur quelque point de la ville ou de la plage les fulgurants 
éclairs des fusées, ou les ardents reflets des feux de la Saint- 
Jean. Jeudi, le charmant village de Bournaba offrait l'aspect 
d'une sorte de kermesse. Des milliers de spectateurs étaient 
venus voir brûler des pyramides de bois résineux, flamboyer 
des pièces d'artifice, s'élever un aérostat ; et ils ont ensuite , 
durant une partie de la nuit, dansé, bu, fumé, causé et 
chanté en plein air , dans le pittoresque campement qu'ils 
s'étaient choisi. Un bateau à vapeur et une centaine de caïks 
attendaient au rivage, et vers deux heures du matin ont 

' Sorte de mandoline aux vibrations un peu sourdes fort en usage en 
Ortent 
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transporté à Smyrne tout ce personnel de train de plaisir. 
Des jardins de M"* C. , qui s'autorisait de cette réjouissance 
populaire pour donner un bal où Vivier et moi nous étions 
admis, Ton dominait toute la scène : après avoir bien joui de 
l'ensemble, il nous a pris fantaisie d'en poursuivre les détails. 
Désertant les polkas et les valses , les bûchers et les ballons , 
nous nous sommes lancés dans la foule, cherchant le spectacle 
où était pour nous son attrait, dans la tenue, dans les costu- 
mes, dans les rapports apparents entre les sexes, dans cette 
physionomie des choses qui trahit l'esprit des mœurs. Ces 
populations expansives se dévoilent si pleinement dans l'en- 
traînement du plaisir I 

Il n'est pas besoin du reste de ces grandes occasions pour 
surprendre les arrière-pensées féminines. Elles éclatent, si peu 
qu'on parcoure un dimanche, vers la chute du jour, les rues 
grecques, arméniennes ou franques. Alors chaque maison réu- . 
nit sur sa porte des groupes admirablement composés de jeu- 
nes filles, demi-couchées plutôt qu'assises sur des coussins, en- 
trelaçant leurs bras, appuyant leurs têtes inclinées tantôt sur 
les épaules, tantôt sur les genoux les unes des autres, et regar- 
dant amoureusement les beaux jeunes gens se promener. 
Elles rêvent de mariage, les pauvrettes, et le mariage chrétien 
est un port si difficile à atteindre dans ces climats où la nature 
plaide en faveur de la polygamie I Chaque famille, en effet, y 
voit naître cinq ou six fois autant de filles que de garçons. 
— « Gomment voulez-vous qu'on m'épouse? me disait der- 
nièrement une jeune lingère de l'hôtel que nous habitons. Le 
recensement dit qu'il y a là dans Smyrne onze femmes pour 
un homme : Jamais je n'aurai le mien 1 » — Il faut donc bien 
provoquer légèrement l'attention, aider un peu à la chance. 
C'est pour cela que les petits pieds chaussés de mules étroites 
dépassent insidieusement les jupes à larges raies brillantes; 
que les vestes de soie chamarrées de broderies embrassent 
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si exactement les tailles ; que Téchancrare du corsage décou- 
vre hardiment la poitrine ; que les cheveux nattés autour du 
fez retombent parfois jusqu'aux genoux, comme dénoués par 
an hasard inattendu. C'est pour cela sans doute aussi, que 
les unes sourient, que les autres chantent, que d'autres en- 
core s'affublent du prosaïque costume français. Peine perdue, 
hélas! au moins le plus souvent. Les magnifiques Palika- 
res, les indolents insulaires, les jeunes Arméniens des comp- 
toirs passent tout absorbés dans la contemplation d'eux-mê- 
mes. Ils se dandinent en fumant leur cigarette, et ne parais- 
sent pas seulement s'apercevoir de toutes les mines adorables 
qui ne s'adressent qu'à eux. 

On paie fréquemment dans les pays du pittoresque par 
Tabsence du bien-être matériel, les enchantements de l'esprit. 
Nous n'avons ici à supporter rien de pareil. Si ce n'étaient 
les moustiques, acharnés à notre sang européen, la vie smyr- 
niote nous semblerait de tout point charmante et bonne. Elle 
nous agrée par ses excentricités même, le brusque contraste 
des moeurs et leur grâce de nouveauté. Ainsi notre hôte 
semble s'être donné pour programme de nous faire suivre un 
cours comparé de gastronomie cosmopolite. Selon qu'il est 
arrivé des paquebots de Marseille ou d'Alexandrie, de Gonstan- 
tinople ou de Trieste, les menus de nos repas alternent, pour 
notre surprise, delà cuisine française à l'égyptienne, de l'école 
torque au système italien. L'eau glacée dans la neige apportée 
du Taurus, le miel excellent, les figues savoureuses, les melons 
de Casaba, les meilleurs du monde, et le vin doré de l'Archipel 
rafraîchi dans des gargoulets' conservent seuls la physionomie 
levantine à notre table. — Nous nous levons à sept heures du 
matin, dérogation non légère à nos coutumes; et, tandis 
que les négociants sont à leurs comptoirs, nous courons la 

* Espèce d'amphores de terre poreuse. 
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ville avant In forte chaleur. A midi, nous faisons la sieste : 
vient ensuite le moment où les Européens de marque se re- 
trouvent au Casino. Nous allons y prendre les nouvelles, y 
causer avec nos connaissances, tout en fumant un nombre indé- 
terminé de pipes, et en buvant une étrange quantité de café 
et de sorbets. Je dois, à mon premier séjour, des relations 
assez nombreuses pour que nous ne soyons pas réduits le soir 
à cette fâcheuse alternative, Tisolement dans une chambre 
d'auberge ou l'incessante fréquentation des cercles. Parmi les 
Turcs, Hussein-Bey, Hassan, Âli^Nead-Efendi nous ont ou- 
vert leurs maisons autant que le permettent les habitudes des 
Osmanlis. Chez les chrétiens, nous pouvons choisir entre les 
salons des familles Raffineschi, Couturier, Salzani, Deloche, 
Firmin Guys, celui du consulat de France et l'intérieur de 
M. de Fabrias, l'agent agricole de M. de Lamartine, qui a pris 
un pied à terre à la ville pour sa femme et ses enfants. Aussi, 
quand la nuit tombe, allons-nous volontiers retrouver soit les 
élégances de la vie européenne , soit le bienveillant accueil 
ottoman, et nous renseigner en tous cas sur les points qui nous 
ont le plus frappés durant nos excursions du jour. 

Noiis quittons vers minuit, souvent accompagnés de leurs 
maîtres, ces habitations hospitalières ; nous montons en caïk, 
et nous errons dans la rade pendant longtemps encore. L'£tit- 
bath ^ est à ce moment doux et frais ; le flot paisible nous 
berce mollement, le quartier turc scintille des feux du ramazan 
dans la nuit sans lune ; et l'orchestre italien d'un casino b&ti 
sur la mer égrène ses dernières mélodies dans ses bosquets de 
lauriers-roses et d'orangers. Cette grande scène exerce sur 
nous deë impressions toujours saisissantes, mélange des 
enivrements de la nature et des songeuses mélancolies du sou- 
venir. — Alors, si nous avons pu décider le vieux Cawass 

1 Nom qa'on donne à Smyrne aa vent du large, qui s'élève au déclin du 
soleil et cesse à son lever. 
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du consulat de France à nous suivre, nous lui faisons racon- 
ter les légendes d'autrefois, ses combats sous Karasman- 
Oglou, le grand rebelle de llonie; les aventures d'amour qui, 
dans sa jeunesse, ont ensanglanté les harems de la ville des 
Jasmins, ou les audaces heureuses qui souvent aussi enlevè- 
rent une belle esclave à son mattre au galop rapide d'un che- 
val. Et quand nous voyons, assis à l'avant de la barque qui fuit 
dans une clarté douteuse, ce grave soldat au turban blanc, aux 
armes étincelantes, laissant indolemment tremper son man- 
teau de poil de chameau dans la .mer, se livrer et sourire à 
ses contemplations intérieures; quand nous Técoutons dans 
son français incorrect et poétique , le bras droit solennelle- 
ment étendu, redire les fastes oubliées d'une civilisation pres- 
que éteinte, il nous semble toujours, recueillis et respectueux 
que nous sommes, entendre en sa dernière évocation, avant 
qu'il s'anéantisse dans l'oubli des ftges, le génie mystérieux de 
l'antique Orient t 
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CHAPITRE VI. 



Départ pour Burgas-Ova. — L'établissement d'Akmeched. Un château etua 
parc en Asie Mineure. — Souvenirs du Paradis terrestre : le règne animal 
et le règne végétal associés dans un jardin. — Distraction des cigognes. 
•— Les cours d'un tchiflik. — Cuisiniers, laboureurs, chameliers, bergers, 
sais. — Physionomie d'une escouade de cawass. — Un village turc dans 
la vallée du Gaystre. — La concession de M. de Lamartine. — Situation 
géographique. ^ État géologique. — Les villages. — Difficultés de par- 
cours. — Aspects de nature vierge. — Les taillis d'agnus-castus. — Les 
marécages. — Les nomades. — Les cultures sous fortification. — Les popu- 
lations. — L'organisation territoriale. ^ Réminiscence féodale de clien* 
tèle. — Les possesseurs du sol. — ^ Les guédics. — Les bakals. — Les 
tchifliks des propriétaires. — Les métairies des fermiers. — Location du 
sol payable en produits. — La culture à moitié fruits. — Insuffisance du 
capital agricole. — Les bergers d^abeilles. — Les pêcheurs de sang^ 
sues. — L'industrie pastorale. — Le démirbach. — Stoïcisme, rou- 
tine et vertus des paysans. — Les impôts de la Turquie. — La dtme. — 
Le salguin. — Son assiette vicieuse. — Transmigrations des populations. 
— Nécessité du cadastre. — Plan de colonisation pour Burgas-Ova. — 
Notes statistiques sur les éléments de l'agriculture en Anatolie. — Les 
lois dans la plaine de Burgas. — Merdjama. — Les Tchenghènes et les 
luruks. — L'apalte des sangsues dans la province de Smyme. — * Mesu- 
res transitoires du gouvernement. — La pèche des sangsues. — Ingé- 
nieuse adresse de Merdjama. — Un kief à lénitchiflik. — Les aspirations 
d'Hassan. — Méhémet-Alphonse. — Procès en adultère. — Prétoire en 
plein air. — Avantage de faire houssiner sa maîtresse par un ami. 

Akmeched, S8 juin. 

La vie se passe , disent les sages , à se corriger de ses 
erreurs et à les regretter. L'adage n'est en ce moment qu'à 
moitié vrai pour ce qui me touche. Je perds une illusion, mais 
sans en éprouver le moindre chagrin. Je croyais à Texacti- 
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tudc des Anglais, à la ponctualité des hommes d'affaires : 
double confiance que je n'aurai plus. Depuis trois semaines 
les représentants des capitalistes de Londres et de Bruxelles, 
que je devais conduire à Burgas-Ova, sont en retard. Aussi j'ai 
pris à la fin le parti d'aller seul là où nous avions à nous ren-^ 
drede compagnie, et d'y commencer, sinon mon office de né- 
gociation, puisque les négociateurs font défaut, du moins 
mou inspection administrative et agricole. 

Diverses considérations ont soudainement déterminé ce 
voyage. Vivier s'étant embarqué pour Constantinople , je 
prenais beaucoup moins facilement patience, privé de sa 
joyeuse compagnie. Le service de M. de Fabrias le rappelait 
à ses fermes, et M. Storari y demandait actuellement Thospita- 
lité pour surveiller de là ses opérations cadastrales. Hassan , 
de son côté, offrait de nous accompagner si nous partions sans 
plus tarder. Tous ces motifs se fortifiant les uns les autres, 
nous avons fait venir nos chevaux et notre escorte, et en- 
trant inopinément en route, il y a quatre jours, nous atteignî- 
mes Sedikœï vers la nuit tombante. L'aïeule centenaire des fa- 
milles Guys et Yan Lenep a fastueusement accueilli notre 
cavalcade dans la villa, moitié château, moitié forteresse, 
d'où elle voit se répandre sur le sol d'Asie la race néerlan- 
daise dont elle est la souche. Le lendemain nous arrivions à 
Akmeched^ chef-lieu des exploitations de Burgas. Je revenais 
presqu'en maître, entouré, comme un bey de ces contrées, 
de dii cavaliers armés, dans ce village où trois ans plus tôt 
j'avais reçu, simple voyageur, la pauvre mais bienveillante 
hospitalité de l'imam *. 

h trouve, en me reportant à ma première visite , toutes 
choses prodigieusement modifiées. La culture a triplé d'éten- 
due; le kmak ou château semble entièrement rebâti. lacoub- 

' Les imans, sur le caractère religieux desquels nous aurons à revenir, sont 
les miDisires du culte et peuvent être assimilés aux curés des paroisses. 
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Pacha, le précédent propriétaire» voulait le réédifier; mais 
il avait à peine, quand il mourut» achevé ses magasins et l'ha* 
bitation des femmes. Son œuvre a pu s'achever sans grasdes 
dépensea^, car les collines fournissent le bois; le soleil suffit à 
cuire les briques de terre battue mêlée de paille qu'on emploie 
en guise de pierres ; et les salaires d'ouvriers varient de trois 
à quatre piastres par jour *. A présent l'établissement d*Ak- 
meched, agrandi de constructions rurales» meublé dans ses 
dix ou douze chambres selon le goût smyrniote » entouré d'un 
parc de quarante à cinquante hectares» est devenu digne en 
tout point de son nouveau seigneur, que les indigènes , vague- 
ment instruits de son histoire , appellent repectueusement 
<c le grand gentilhomme» buyuk selebi. » C'est un îlot de 
culture et de civilisation au milieu d'un horizon sans limi- 
tes de sables» de taillis» de marais et de montagnes» et l'on 
a droit d'y sentir en soi-même quelque chose de cette fierté du 
succès que respirent, dans leurs récentes conquêtes, les ex- 
plorateurs des continents inconnus. 

Toutefois les ch&teaux, les parcs de l'Asie Mineure diffèrent 
trop essentiellement de ce que ces noms rappellent en France, 
pour qu'il n'y ait pas intérêt et urgence à les définir. Un 
château est surtout une ferme; et celui où nous sommes» ha- 
bité par quatre cawass et une demi^douzaine de domestiques 
armés» est en outre devenu» depuis les bandes de Katergi, un 
point de défense et de refuge pour les populations. Le parc 
est d'ordinaire un terrain de choix» fermé le plus exactement 
possible, où l'agriculture locale applique tout spécialement ses 
soins. Les bâtiments, les murs d'enceinte» un petit lac» des 
fossés profonds surmontés de douves plantées d'arbustes 
épineux , protègent ici les vastes dépendances et les jardins 
du konak. Citronniers» peupliers et platanes » grenadiers et 

< De soUaate à quatre-vingts centimes. La piastre vaut Si centimea. 
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cyprès, oliviers grands comme des saules» mûriers aussi 
hauts que des chênes, y mélangent leur verdure et leurs fruits. 
Un canal amène de trois quarts de lieue Teau d'une source» 
et grâce à cet élément de fécondité» on n'obtient pas seulement 
dans ce champ privilégié les récoltes ordinaires» le froment» le 
seigle» Torge qu'on donne aux chevaux comme nous leur don* 
uons l'avoine; le dari ' » nourriture préférée des indigènes; 
le maïs» que nous appelons blé de Turquie et que les Turcs 
appellent blé d'Egypte. On y voit réussir encore jusqu'aux 
plantes riches et industrielles» le tabac» le coton» la garance» 
l'opium. A mon goût la variété de ces utiles cultures, la splen- 
deur que le climat leur donne» la sincérité qui les étend large^ 
ment pour en tirer parti valent bien nos élégances artificielles» 
nos rigoureuses divisions de potagers» de parterres et d'ombra- 
ges» nos collections occidentales qui finissent à force de recher- 
ches par ne plus nous offrir qu'un spécimen de chaque plante» 
comme les classifications d'un herbier. 

Le parc d'Akmeched» c'est comme un souvenir du paradis 
terrestre avec ses mille productions diverses» sa végétation 
luxuriante» ses bosquets et ses fleurs» et sa fourmillante popu- 
lation d'animaux familiers. Poissons péchés au Caystre effleu- 
rant le bord des réservoirs ; poules, canards, promenant leur 
couvée; perdrix et cailles nichant dans les seigles; lézards qui 
se glissent à travers l'herbe des buissons ; tortues mignonnes 
poursuivant leur marche infatigable et lente le long des rigoles 
d'irrigation où elles se rejettent au moindre bruit, se partagent 
cet heureux domaine. Sous un vaste berceau de vignes, des 
agneaux» des chevreaux, broutent attachés à des pieux. Dans 
un herbage palissade ruminent de vieux bœufs qu'on engraisse. 
Des poulains, de jeunes chameaux qu'on n'ose laisser aller 
avec leurs mères aux dangereux pacages parsemés de ter- 

* Sorte de millet. 
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raius iiiouvaiiU gambadent à côté d'eux. De temps à autre en- 
fin apparaissent du milieu du lac, avec leurs peaux laisantes 
et leurs grandes cornes noires, les buffles qui ont si sou- 
vent brisé la porte des écuries pour aller se jeter à l'eau , 
qu'on a pris le parti de leur donner toute liberté le jour où 
on ne les attelle pas. Et cependant retentit incessaaiment 
aux oreilles le clapotement du bec des cigognes, dont une 
quarantaine ont établi domicile sur le toit du konak. Tantôt 
elles s y tiennent de longues heures, immobiles, une patte en 
l'air, le col incliné, véritables personnifications d'une énigme; 
tantôt elles voltigent lourdement, cherchant une proie. II 
n'est pas très-rare aussi , quand leur chasse a été heureuse 
et qu'elles retournent au nid en emportant triomphalement 
un reptile, qu'un mouvement d'inattention leur faisant serrer 
les maxillaires, on voie tomber à ses pieds un serpent coupé 
en deux tronçons. Alors l'oiseau, impatienté de sa maladresse, 
prolonge, jusqu'à ce qu'il ait pu la réparer, un crépitement 
nerveux et précipité comme le roulement des castagnettes 
espagnoles. Peut-être jugera-t-on que le voisinage des cigognes 
n'est pas précisément à envier ; mais les croyances populaires 
leur attribuent, bien plus encore que chez nous aux hiron- 
delles, le don de porter bonheur. 

Dans les cours intérieures, le tableau change et n'est pas 
moins curieux. Près des bâtiments triomphe la verbeuse do- 
mination des deux cuisiniers hommes de peine. Grecs de 
race, chargés de tous les soins de ménage du TchxflikK 
M. de Fabrias n'a pas voulu de femmes dans l'habitation ; et 
pas un de nos Turcs ne daignant seulement faire cuire les 
légumes qui composent avec le pilaw ^ et les fruits toute leur 
alimentation» il a faUu leur donner des serviteurs à 800 pias- 

' Ferme, exploitalion rurale. 

3 Riz cuit à i'eau avec quelque viande, le plus habitucHement du mouloii. 
C'est le mets national des Ottomans. 
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très * de gage par année. Plus loin, quelqu'un des garçons 
de charrue répare les accidents survenus aux outils défectueux 
qu'ils emploient. Ailleurs les chameliers enduisent leurs bétes 
de goudron, ou triturent les grosses boulettes de grains dont 
on les nourrit, et qu'on introduit jusque dans leur gosier. 
Les bergers vont traire à Técurie les vaches et les femelles des 
buffles, devenues d'autant meilleures laitières que, par une 
entreprise hardie sur la routine orientale, M. de Fabrias les 
entretient constamment à l'étable. Sous un hangar, les saï$ '^ 
pansent les chevaux , et rien d'amusant comme les tendres 
discours que ces hommes si taciturnes tiennent à leurs mon- 
tures. Leur affection semble supposer qu'elles ont un raison- 
nement, presque une âme ; et si jamais ils les frappent, chose 
rare, ce n'est pas sans les avoir conjurées de ne pas se mettre 
dans leur tort. Puis c'est un mouvement continuel de sortants 
et d'entrants; envoyés des villages lointains de Rahmanler, 
de Touloum, de Soubachi Kœi ; luruks *, à qui l'on accorde 
l'hospitalité dans la plaine, et qui apportent en échange un 
tribut d'agneaux, de lait de brebis, ou de miel; serviteurs 
des autres fermes venant centraliser à Akmeched les pro- 
duits donnés dans leur ressort par les gardiens d'abeilles et de 
moutons. Aucun de ces visiteurs, pour ainsi dire, n'arrivant 
à pied , les cours sont pleines de chevaux qu'on promène à 
pas lents et au grand soleil, hygiène réparatrice substituée aux 
soins de frictions usitées en Occident. — Nos quatre cawass, 
notre force armée, président majestueusement à ce spectacle 
multiple. Ils se sont construit, sous le large auvent du vesti- 
bule qui mène à l'escalier de la maison de maître, une sorte 
d'estrade garnie de tapis et de nattes, dont les pourtours sont 
décorés de trophées d'armes : longs fusils damasquinés d'ar- 

< 180 francs. 

3 Palefreoiers. 

3 Peuplades nomadesi 
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gent, poignards, pistoIetSi carabines, sabres recourbés mx 
fines lames de Korassan. Le kourde Âli«Àga> leur chef, 
qui est ua peu poëte, improvise et chante en s'açoojnpa- 
gnant d'une sorte de mandoline ; le géant Keriina, son ami, 
THercule de la troupe, Técoute et Tadmire, bouche béante, 
en faisant couler dans ses doigts les grains de son chapelet. 
Kutchuk-Ali marmotte des prières, et Manouk s'absorbe daris 
les délices du narguilé , dont les aspirations de sa robuste 
poitrine font bouillonner Tonde parfumée. 

Dans les heures que je passe à Akmeched, j'aime à jouir 
de ces scènes de la vie rurale de TOrient. Souvent aussi, de 
cet intérieur, mes yeux se reportent à travers un de ces bal- 
cons fermés, délicieux boudoirs des maisons turques, sur la 
place qui forme presque le village tout entier. Sa profonde 
solitude où les rumeurs du konak viennent expirer sans écho, 
emprunte de ce contraste un caractère de désolation plus 
morne. Le même insensible mouvement, simple constatation 
de vie, se renouvelle uniformément autour de ces masures, tous 
les jours, de la même manière, pour le même sujet, avec une 
régularité monotone qui donnç à l'action elle-même les tris- 
tesses de l'immobilité. Le matin, c'est quelque grave musul- 
man en vieux caftan jaune ou écarlate qui va prier à la mos- 
quée, le bâtiment le plus rapproché de notre habitation. Un 
peu plus loin s'élève le Bakal * ; et vers midi s'y rendent, 
pour acheter les provisions du ménage, des enfants pieds et 
jambes nus, des femmes vêtues de haillons, et portant sur la 
figure un linge grossier en guise de voile. On se réunit plus 
nombreux le soir, près du puits à la margelle de marbre, débris 
de quelque temple grec , où deux arbres placés en bascule 
aident à puiser l'eau dont on abreuve les chevaux, chameaux 

' Nom qu'on donne dans les campagnes de TÀsie Mineure aux boutiques 
de détail, soumises encore la plupart du temps au régime du monopole, Les 
tilulaires sont h la fois épiciers, bouchers, boulangers et aubergistes. 
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et mulets. Si Von excepte ces trois périodes de la journée, 
tout reste silence entre ces humbles chaumières. Et quand le 
regard dépasse Tétroite zone de terres cultivées qui les entou* 
rent, tout vestige de civilisation s'efface , toute trace des con- 
quêtes de rhomme sur la nature disparaît. L'on ne distingue 
plus que les longues ondulations des montagnes boisées d'aval*- 
lonnés et de chênes-verts ; les collines rocheuses où je projette 
de planter la vigne; les interminables plaines verdoyantes sur 
lesquelles des lignes capricieuses de lauriers-roses fleuris mar- 
quent le lit des torrents. 

Akmecked, juillet iS5S. 

La concession faite par le sultan à M. de Lamartine rap- 
pelle jusqu'à un certain point celles dont les papes gratifiaient 
à la fin du moyen âge les couronnes de CastîUe et de Portugal. 
Le saint-père octroyait, hommes et choses, tout ce qui s'étendait 
en deçà ou au delà de telle ligne fictive tracée sur le globe. 
C'était ensuite aux monarques munis de l'investiture sacrée à 
découvrir, conquérir, féconder les pays de la donation. Les fir- 
mans ont accordé de même une immense étendue de sol, une 
sorte de principauté, à peu près vingt-deux mille hectares ; mais 
en fait ils n'ont guère transmis qu'un titre de propriété, avec 
jouissance de quelques droits quasi-féodaux sur les habitants. 
Quant au domaine utiles comme disent les jurisconsultes, aussi 
restreint que le domaine apparent est vaste , c'est au nou- 
veau maître à le créer et à l'étendre. Le champ est ouvert à la 
science et au travail; mais il faut qu'ils fassent leur œuvre. Le 
succès dépend aujourd'hui tout entier du concours des in- 
dustries et des capitaux européens. 

Actuellement, il y a plus de différence encore entre la terre 
de Burgas et les métairies françaises qu'entre le Konak 
d'Akmecbed et les châteaux des environs de Paris. Triste et 



Digitized by 



Google 



100 BURGAS-OVA, 

pauvre situation agricole pour quiconque garde en Orient la 
préoccupation de nos grandes cultures, et justifiant bien les 
premiers étonnements découragés de M. de Fabrias ! Non pour- 
tant qu'ici le sol ne soit excellent et la position topographique 
admirable. La concession embrasse, entre deux chaînes de 
montagnes, une large vallée où Thumus végétal, déposé par 
les alluvions du Gaystre, a presque partout huit à dix pieds 
de profondeur. Assis au milieu des plus fertiles campagnes de 
la Lydie , les villages s'élèvent à moitié route entre deux cités 
importantes, Smyrne et Tyra, à proximité de Baindir et de 
ses ateliers de teinture, près du port de Scalanova et d'Éphèse. 
Ils profitent même du passage des caravanes de Syrie qui , 
vers Textrémité du domaine, au lieu charmant nommé Gour- 
gour, se reposent dans un caravanseraï , à Tabri d'un des 
postes militaires établis de loin en loin pour la sécurité des 
transports. — Mais que servent toutes les faveurs de la nature 
si la main de Thomme ne les utilise en les dominant? Aban- 
donnée par la population à tous les caprices de sa végétation 
luxuriante, à tous les accidents géologiques qui détériorent à 
la longue le régime normal d'uii pays, cette région féconde est 
redevenue sauvage. La parcourir, c'est presque faire une 
excursion dans les contrées vierges des mondes primitifs ou 
inconnus. 

Quatre cents âmes environ habitent la plaine, où vingt 
mille personnes vivraient aisément. Elles se sont réparties 
dans six hameaux qui s'appellent Akmeched, Tauïoumy Sùh- 
bachikœîj leni-Tchifliky Hayreddin et Rahmanler. Là, sur 
les points les plus favorables et les plus salubres, débute une 
culture timide et restreinte. Quelques familles en outre ont 
amodié et exploitent les établissements industriels, je veux dire 
le caravanseraï de Gourgour et un moulin qui l'avoisine K A 

1 Peut-être est-il curieux de savoir ce que peuvent rendre en pleine 



Digitized by 



Google 



B(7RGAS-0VA* lOl 

l'exception de €es étroits espaces, tout le reste s*ost transformé 
en bois, marais et savane. Il nous faut un guide pour aller 
d'un i^illage à l'autre, tant les yeux s'égarent facilement comme 
les pas dans les ramées verdoyantes où les sentiers dispa- 
raissent, où le poitrail des chevaux se fraye un sillage qui 
s'efface derrière eux. Vagnus-casius^ aux fleurs bleues char- 
gées d'abeilles, s'étend uniformément en interminables taillis 
que domine par intervalles la cime d'un cyprès, d'un peu- 
plier, d'un térébinthe. Dans les parties les plus basses, au- 
trefois assainies par des canaux maintenant comblés, les inon- 
dations et les pluies ont formé de fiévreux marécages où 
les sangsues abondent, où le terrain mouvant fuit sous les 
pieds. Échappé à ces fondrières, l'on atteint des broussailles 
giboyeuses, des pâturages remplis d'ajoncs épineux, des lan- 
des au fond desquelles passent au galop des bandes de che- 
vaux, de buffles ou de taureaux sans maîtres , vivant sous le 
ciel en pleine liberté. Les fugitifs des exploitations rurales ont 
sans doute primitivement peuplé les forêts de ces races dégé- 
nérées et farouches. Puis il faut çà et là traverser à gué quel- 
que bras du Caystre promenant ses eaux troublées entre des 
rives abruptes, fleuries d'iris jaunes et de glaïeuls. Il faut fran- 
chir, non moins péniblement peut-être , les lits pierreux et 
ravinés des torrents qui descendent des montagnes. — Enfin 
voici quelques traces de la présence de l'homme ! une fumée 
monte au ciel bleu ; une coignée gît à terre à côté du tronc 
ébranché d'un arbre; un cheval hennit dans le lointain. On, se 
. hâte : on arrive à une clairière; et au lieu du hameau qu'on 
espérait, c'est une horde que l'on découvre, un campement de 
ces nomades poursuivant d'année en année pendant leur 
vie , de génération en génération depuis des siècles , leur 
perpétuel voyage du Kurdistan à la mer. Des tentes, recou- 

Anatolie un moulin et une auberge. L'un est affermé 4,000 piastres 
(900 fr.), et l'autre 1,200 piastres (270 fr.). 
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vertes d'une étoffe de poils de chameau, servent de do- 
micile à Tefrante famille. Des poteaux supportant sur des 
claies une toiture en nattes de paille constituent une salle 
aérée que les troupeaux partagent durant la chalem» du jour 
avec les maîtres, et où les femmes vaquent aux soins du mé- 
nage. Quelque feu pétille, en plein champ, sous d'énormes 
marmites. D'indescriptibles haillons sèchent au soleil, appen- 
dus à des pieux. On volt des enfants complètement nus se 
rouler en jouant dans la poussière ou sur des peaux de mou- 
ton, et si quelque étranger se montre, s'enfuir avec des hur^ 
lements d'épouvante. Les mères, en ce cas, se réfugient elles- 
mêmes sous la tente en rejetant sur leurs têtes les grossiers 
tissus bleus qui les couvrent; les hommes dardent sur les 
passants leurs yeux hostiles ; et les beaux lévriers de Perse, 
aux longues soies frisées, qui gardent le bétail derrière les 
premiers rideaux du fourré, accompagnent longtemps Tim-^ 
portun de leurs abois furieux. 

Dans les villages eux-mêmes et les alentours, l'aspect n'est 
pas beaucoup moins sauvage. J'ai dit la profonde tristesse ef 
le silence d'Akmeched, la métropole de la vallée, où se trou- 
vent les deux points de réunion, la moquée et le bakaf : 
ailleurs les choses ne peuvent être que plus mornes encore. Il 
arrive fréquemment à notre cavalcade dépasser, sans provoquer 
l'apparition d'un seul être humain, au milieu de ces masures 
pétries de boue, recouvertes de planche et de joncs séchés. 
On ne trouve quelque réveil de vie, quelque manifestation d'in- 
dustries agricoles qu'autour des habitations, dans les champs 
ceints de fosisés, protégés de terrassements, et semés irréguliè- 
rement dans la plaine comme les ouvrages avancés de la 
civilisation. Nous sommes au temps de la moisson et du bat- 
tage, tiobles scènes qui voudraient leur Léopold Robert. Les 
enclos de culture ont pour cadre un ciel profond et pur, de 
fières montagnes, des bois verdoyants, et le lointain des plaines 
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OÙ frissonnent ft la brise des herbes dorées. Ici les épis tom- 
bent Sous la faucille ; là des chevaut , tour à tour excités ou 
rôteUuS par les sais, bondissent et se cabrent dans les gerbes 
déliâeâ où ils sont empêtrés jusqu'au poitrail. D'autres serri-» 
leurs récueillent le grain que ce piétinement a détaché de 
l'alvéole; et dans ce pays, où le fumier est inutile, où le 
transport vaut le prit de la denrée, on laisse la paille se 
cènsumer sur place ou s'envoler au e&price des ouragans de 
rhiver. Puis viennent les kiayas * pour recueillir les redevan- 
ces échues ; l'agent du fisc pour prélever la dîme, l'aga'^ Tau- 
torilé municipale, pour apporter son contrôle d'intermédiaire 
et de surveillance en faveur de ses concitoyens. Dans ces 
occupations variées la population turque déploie une gravité 
sereine et douce qui vaut bien peut-être les élégances un peu 
recherchées de l'Italie. Si grand que le dénûment paraisse, 
pas un front n'est soucieux. Trop pieui pour murmurer 
contre la Providence, les Ottomans aussi sont trop fiers pour 
descendre jusqu'à l'envie. 

Souvent > assis à l'ombre d'un buisson , je reste de longues 
heures à contempler ces scènes grandioses à force de simpli- 
cité, qui me rappellent la jeunesse du monde. J'interroge 
Hassan, qui ne me quitte guère; j'interroge leskiayas, les àgas» 
les habitants, Méhémet, notre secrétaire interprète*, et tandis 
que mes cawass d'escorte, sans lesquels les convenances et la 
prudence m'interdisent de marcher, dorment à côté de leurs 
chevauXj j'étudie la Turquie inconnue des réalités pratiques, 
les mœurs agricoles, la vie des paysans. Par ma position 
spéciale dans ce milieu habituellement inaccessible où je vis» 



' fûtendaDts. Le kiaya d'un village est le chargé d'affaires que le pro-' 
priétairo « investi du droit et du soin de tenir ses intérêts» 

2 Proprement maître. Qualification qu'on donne» au civil et au militaire, 
à toute personne exerçant un pouvoir secondaire. L'aga d'un village otto- 
man équivaut à peu pr^s «tt maire d'une eommune française. 
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j'en ai plus appris en une semaine sur les méthodes de cul- 
ture, les rapports de colons à mattre, la forme, la perception, 
le poids, la défectuosité des impôts, l'action des rouages gou- 
vernementaux relativement aux masses populaires et la mise 
en œuvre de l'administration communale, que jamais livres 
n'eussent pu m'en enseigner. 

L'organisation territoriale, qui est au fond la base et la ma- 
trice de l'organisation sociale, offre ici une réminiscence de la 
féodalité. En dépit de l'esprit niveleur de l'islam, « qui dans le 
royaume d'Allah ne reconnatt ni mendiants ni monarques, mais 
seulement des musulmans » ; en dépit des traditions démocrati- 
ques desOsmanlis, proscrivant même les noms patronymiques, 
bien loin de consacrer une noblesse *; en dépit des tendance 
libérales du Tanzimat, l'agglomération du sol et des instru- 
ments de travail dans un petit nombre de mains, a constitué 
de fait un régime de clientèle : le sort du plus grand nombre 
dépend complètement de la fortune ou de la volonté de quel- 
ques-uns. La terre appartient presque entièrement à deux 
sortes de détenteurs. Les mosquées, les collèges, les hôpi- 
taux , les corporations religieuses ont reçu par testament et 
immobilisent à peu près un tiers du territoire à charge d'en- 
tretien de fontaines, routes, monuments, etc. , désignés par 
les testateurs ^. Les pachas, fonctionnaires, banquiers, ulé- 
mas ont acquis le reste. Quant aux paysans, à la classe infé- 
rieure et moyenne des villes et des campagnes, ils n'aiment pas 
à rester propriétaires, encore moins à le devenir. Jadis ils crai- 

1 Les musulmans ne portent que des noms de baptême : Abd' Allah, (donné 
par Dieu)^ Ibrahim [Abraham), Hassan, etc. On y joint souvent, pour plus 
de clarté, le nom du père de l'individu, quelque épilhète caractéristique de 
sa personne, kutchuky le petit, kara, le noir; ou la désignation de sa pro- 
fession. Quelques familles seulement ont reçu en Turquie des noms héré- 
ditaires en' récompense nationale, par exemple, les Kupruli^ dont la race a 
fourni trois ministres éminents à l'empire. 

3 On donne à ces biens de main-morte le nom de vacoufg. Us sont régis 
par une administration spéciale sous la surveillance de TÉtat. 
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gnaient que cette situation ne provoquât les exactions dés puis- 
sants : maintenant ils appréhendent qu'elle ne les signale aux 
répartiteurs de l'impôt dont Tassiette est loin d'être fixe. Ils pré- 
fèrent, pour s'approprier un domaine, se le faire attribuer en 
jrti^tc. C'est une sorte de bail emphy théotique d'après lequel 
Tamodiateur, en payant comptant une forte somme, obtient 
pendant une longue suite d'années, moyennant une rente mo- 
dique, la jouissance d'un champ, d'une maison, d'un bakal '. 
Malheureusement le nombre de ces constitutions est fort res- 
treint, et l'immense majorité de la population rurale ne trouve 
de résidence et de moyens de vivre que sur les domaines de 
la grande propriété. 

Ni le sol, comme on l'a vu, ni la fertilité, ne font défaut. 
Mais pour tirer parti d'un terrain ces conditions ne sont pas 
seules nécessaires : il faut un matériel d'exploitation, c'est- 
à-dire des avances de capitaux. Or, les capitaux sont peu abon- 
dants et partant chers en Turquie *. Les denrées, au contraire, 
sans valeur sur le lieu de la production, reviennent, vu l'ab- 
sence des routes et l'élévation des frais de transport, à de tels 
prix sur les points d'embarquement que l'exportation est réduite 
à d'étroits bénéfices. Les gens riches n'ont donc garde de 
consacrer beaucoup d'argent à leurs biens ruraux. Ils choisis- 
sent, dans l'immense étendue dont ils sont maîtres, les parties 
les meilleures pour y monter quelques tchifliks cultivés par des 
serviteurs à gages sous la direction d'un kiaya ; puis ils ap- 
pellent, afin de traiter avec eux, parmi les colons habitant le 

* L'accord du régime des corporations et de celui de la féodalité a fait un 
monopole de ces établissements. On ne peut en ouvrir un sur une terre 
sans 1 autorisation du propriétaire. On conçoit ai&ément, du reste, le droit 
(le celui-ci à interdire l'exercice de certaines professions au locataire qu'il 
admet chez lui ; et Ton comprend mieux encore que les titulaires des bakals 
constitués en guédic, se soient, dans leur marché , garantis contre des con- 
.eurrents. 

^L'argent rend communément 10 et 12 o/q au simple prêteur et 25 ou 
30 % dans les affaires. 
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territoire, ceux qui possèdent des ressources en propre. Il est 
des paysans, ea effet, insuffisamment riches pour se faire con- 
stituer des guédics, et cependant munis de bétail, d'instni- 
mente de travail et d'avances agricoles. Geux-là s'établissent à 
leur convenance dans la zone demeurée libre, et doivent seu- 
lement chaque année comme redevance un sitième, un sep- 
tième, selon les localités, des produits qu'ils Ont fait croître. 
^ Reste ensuite la grande masse de la population » les dénués de 
tout pécule. Le propriétaire conclut avec les plus laborieuses 
ou les plus favorisées d'entre ces familles , un contrat qui 
ressemble à notre culture à moUié fruit II leur fournit les 
semences , les outils , les animaux de labourage, et le salaire 
des journaliers de supplément quand vient le moment des 
récoltes. Puis , après que la dîme a pris sa part, le surplus 
se divise par égale portion entre le capitaliste et le travailleur. 
Les cultivateurs ainsi commandités jouissent encore d'un bien- 
être précaire; par malheur, cette subvention tutélàire ne peut 
s'étendre autant qu'il serait besoin. Les fonds indispensables 
pour faire marcher une charrue, sans même compter la 
valeur du bétail et du matériel, ne vont pas à moins de 1,500 
ou 1 ,600 piastres (330 à 350 fr») : qu'on juge des déboursés 
énormes qu'imposerait aux détenteurs de terres si vastes l'obli- 
gation de constituer des métairies pour tous les habitants ! 

Ceux qui restent abandonnés à leurs propres forces , et 
c'est la majorité, n'ont donc plus qu'un moyen de vivre : 
travailler à la bêche un coin de terre; louer, quand on les 
réclame, leurs services à des voisins plus heureux ; ou cher- 
cher à tirer parti des ressources que présente la contrée. De 
là sont nées des industries faciles et primitives t l'éduca- 
tion des abeilles, le commerce des sangsues, l'élève des trou- 
peaux. Quelques individus se sont fait dans ces professions 
une aisance relative, et ont complètement renoncé à l'agri- 
culture. Peut-être sont-ils a Burgas plus nombreux qu'ail- 
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leurs, ce domaine ayant été complètement détérioré après la 
mort d'Iacoub-Pacha, par suite de la lutte entre les créanciers 
et les héritiers de la succession. Les uns et les autres en effet 
s'étaient seulement entendus pour vendre les instruments de 
travail, bien loin d'accorder aux indigènes les secours habi*^ 
tttels. Il paratt aussi que la vallée du Gaystre convient tout 
spécialement à ces occupations qui plaisent à Tindolence orien-» 
taie. Les bois , pleins de fleurs d'agnus-casttts et de lauriers* 
roses, ont attiré et maintenu le campement d'une tribu de 
braves nomades iuruks, dont le chef, le vieil Abdallah, passe 
pour le berger d'abeilles le plus habile de la contrée. D'autres 
nomades infiniment moins honnêtes, des Tchenghènes (Zin« 
garis?) ne devant celte hospitalité involontaire qu'à la crainte 
de faire accuser l'intolérance chrétienne , fouillent les marais 
pour y pêcher à la dérobée les sangsues qu'ils vendent aux 
fraudeurs de ce monopole. Enfin la plaine sert de pâturage à 
six ou huit mille taureaux ou moutons, chameaux ou buffles, 
sans compter ceux des tchifliks. Le droit de pacage se paie en 
laitage, en croit ou en argent. 

En Ânatolie, comme dans tous les pays neufs, Vinsufflsance 
des routes, du capital, des cultures, a beaucoup développé 
l'industrie pastorale. Les propriétaires du sol aiment à peupler 
le vaste espace qu'ils sont contraints de laisser vague, de cette 
richesse que la nature seule entretient et augmente , et qui 
rend annuellement en moyenne 20 ou 25 pour cent des fonds 
déboursés. J'ai vu à Baïndir un troupeau de bœufs qui, formé 
de trente-six têtes en 1841, en compte aujourd'hui cent vingt, 
bien qu'on en ait retiré déjà cent cinquante. Aussi dès qu'on 
le peut, on n'hésite pas à substituer son propre bétail à celui 
du locataire. Ici, toutefois, on s'apprête à appliquer un autre 
système également fort usité qui se nomme dmirbach. Il 
consiste à traiter avec un berger de profession et à lui remet- 
tre pour cinq ou six ans la jouissance d'un nombre de bétes 
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égal au tiers ou à la moitié de celles qu'il possède lui-même. 
On lui concède en même temps gratis un pâturage assez grand 
pour nourrir tous les animaux réunis. L'amodiateur profite 
seul des produits, mais il paie annuellement comme fermage 
une somme qui représente 18 ou 20 pour cent du capital 
engagé. Il doit en outre» à l'expiration des conventions» rendre 
la même quantité de têtes qu'il a reçues, jusqu'à extinction de 
son apport personnel * . 

Ainsi est constituée la propriété, ainsi est organisé le trayait 
agricole en Asie. Sans que personne en puisse être directement 
accusé, il en résulte pour la majorité de la population, celle 
qui n'a ni guédics, ni moyens propres de culture sous rede- 
vance, ni propriété de troupeaux, et qui n'est pas appelée aux 
bénéfices du métayage, un état de gêne permanente que l'in- 
souciance naturelle et le fatalisme religieux ne font qu'accrot- 
tre. Mais les plus misérables semblent n'avoir pas conscience 
de leur détresse. Sous ce doux ciel que leur faut-il pour bénir 
Dieu? Un peu de dari , quelques fruits que souvent la terre 
donne d'elle-même, le tabac, le café, qui les plongent dans les 
rêveries oti ils aiment à se bercer. Ce stoïcisme est peut-être le 
plus grand obstacle à la régénération des Ottomans. Quel le- 
vier remplacera pour eux celui de nos aspirations vers le bien- 
être, et de nos tendances à la nouveauté ? Il est comme im- 
possible de les faire attenter aux coutumes des ancêtres. Ils se 
plaignent du libre parcours qui ravage les récoltes malgré 
fossés et buissons. Mais que je conseille, d'après nos expé- 
riences d'Europe, de rassembler les cultures éparpillées, afin 
de les protéger par leur masse ; que je propose de tenir le bétail 

^ On fait même pour les abeilles de semblables conventions. On avait» 
nu printemps dernier, conOé à Abdallah 200 ruches valant de 5,000 à 6,000 
piastres. Ses bénéfices, en une première campagne, ont été de 50 %, tandis 
qu'il ne payait que 20%. Mais celte année (4852) la floraison de Tagnus-castus 
se trouvant retardée, il a fallu acheter des confitures pour alimenter les in- 
sectes, et le iuruk prétend qu'il en sera du sien. 
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dans des herbages clos ou à Tétable, et s'ils m'écouteuty ce sera 
beaucoup moins pour discuter mes avis que pour s'amuser, 
grands amateurs de fables» de mes histoires du Franghistan. 
Du reste, leurs défauts ne nuisent jamais à autrui; et leurs 
vertus familières, la probité, la justice, la douceur, l'hospitalité, 
profitent à quiconque vit auprès d'eux. En vérité,* plus je les 
vois, plus ils me forcent à les aimer. 

Si résignés qu'ils soient, il est pourtant une plainte com- 
mune que tous me confient aussitôt que je les interroge sur 
leurs besoins ou leurs désirs. Après avoir dit que Dieu est 
est grand et que ce qu'il fait est bien fait, ils ajoutent que leur 
félicité serait entière si on les déchargeait du salguin^ Tune 
des formes de l'impôt. Infiniment moins compliqué en Orient 
que chez nous, le budget des recettes n'a que cinq sources en 
Turquie : le droit de 12 •/© sur l'exportation, de 5 7© sur l'im- 
portation des marchandises ; les patentes, octrois, etc ; le ha- 
ratch, que paient les rayas en compensation du service mili- 
taire auquel ils ne sont pas appelés ^ ; la dtme et le salguin ou 
vergù. De ces modes de contribution les pauvres paysans de 
Burgas ne connaissent guère que de nom les trois premiers ; et 
la dtme, profondément enracinée dans les mœurs, ne leur 
semble pas onéreuse. Elle s'étend sur tous les produits naturels 
— ceux des races bovine et chevaline exceptés — et se prélève 
à la récolte, par les agents des soumissionnaires, mais sous la 
surveillance protectrice de l'aga représentant le village. Or, 
ce n'est pas une dure obligation pour des cultivateurs de donner, 
au moment où ils viennent de les recueillir, une quote-part 
assez modique de leurs denrées. Le salguin au contraire so 
paie en argent et à jour fixe, double difficulté dans une contrée 
où le numéraire est rare, où les transports sont chers, les 
marchés éloignés, et où personne n'est sûr de pouvoir vendre 

1 Les éyénemeiits actuels Tiennent d'entraîner en principe la suppression 
de ceUe Uxe. [Note de 1854.) 
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quand il veut. C'est de plus une sorte à'ineame-kta^ et la plus 
in«l répartie peut-^tre de toutes les taxes des deux continents. 
Jadis le Divan a fixé pour chaque eyafot ou gouvernement sa 
redevance, répartie ensuite par Teyalet entre ses sar^ahs ou 
provinces, et par le sandjak entre ses subdivisions, les cax€u (dis- 
tricts), les mhyif (communes)^ Tout village a donc une soaune 
déterminée à fournir, et pour l'obtenir, le conseil municipal 
impose d'abord chaque charrue , puis, suivant les ressources 
présumées de chaque habitant, règle la cotisation individuelle 
qui varie avec l'état plus ou moins prospère de la communauté. 
Le fisc, en effet, exigeant toujours le même total, le poids de 
la charge personnelle s'atténue par l'accroissement de popu- 
lation et de culture, comme il s'aggrave par leur diminution, 
^ns doute» en droit, les révisions sont possibles. Mais le trésor 
ne voulant rien perdre, tout dégrèvement pour un homme, un 
hameau, un sandjak, un eyalet se traduirait en augmentations 
pour les voisins. De là naissent tant d'oppositions intéressées 
contre toutes réclamations, qu'elles demeurent en fait stériles. 
Seulement, de temps à autre, certaines localités sont totalement 
abandonnées quand la résidence y devient ruineuse. D'autres 
fondations leur succèdent : ainsi nous voyons en ce moment une 
émigration du village de Guludjet, qui a brûlé à moitié, se trans- 
porter à Hayreddin. Sans doute la loi s'est efforcée de prévoir 
et d'empêcher ces fuites, et elle autorise à faire payer pendant 
un certain nombre d'années aux transfuges le salguin selon 
la proportion établie dans le domicile ancien, filais, en pra- 
tique, cette répression est inefficace, et il ne semble point 
qu'on puisse modifier ce fâcheux état de choses avant que l'a- 
chèvement du cadastre ait donné les bases d'une meilleure as- 
siette de l'impôt ^ 
Pour moi, étudiant tous ces éléments divers et les expé- 

i Dans \% plaine de Burgas, deui villages de même imporunee, paient 
l'un 1,800 piastres, et Vautre 4,700 piastres de salguin. 
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riepces de cwx qui m'entourept» je médite et je prépare un 
plan nouveau de colonisation. Plus on calcule la puissance de 
cette terre féconde, et plus on demeure ébloui des éventualités 
qu'elle promet. Dans cet espace où mille attelages laboureront 
à Taise, on cultivera, si mon projet se réalise , outre toutes 
les céréales, le coton, l'opium et la garance; sur les coteaux 
de Touloum mûriront ces raisins de caisse que Smyrne et 
Tyra vendent si cher ; les mûriers seront plantés par cent 
mille, et les rivages du fleuve ou les gorges de la montagne 
donneront encore leur pâturage à six mille bœufs, buffles ou 
moutons. Le produit des abeilles et des sangsues, des moulins 
et des bakals que Taccroissement survenu dans la population 
permettrait de multiplier, suffirait alors à couvrir les frais géné- 
raux. On exonérerait les colons du saiguin en le payant à leur 
place; et, par ce moyen, Ton attirerait tous les bras néces- 
saires en évitant la coûteuse école d'acclimatation et Tinexpé- 
rience agricole des travailleurs étrangers. Cette dépense serait 
devenue peu importante en comparaison des revenus. Je crois, 
en effet, que dans dix ans , si d'ici là l'œuvre est bien con- 
duite, les produits de Burgas pourront dépasser 200,000 fr. 
de rente. Mais je comprends aussi que pour arriver à ces 
résultats magnifiques , il faut consacrer dès aujourd'hui un 
demi-million de francs, et plus peut-être, à des travaux de 
plantations, d'irrigations et de routes ; à des constructions de 
magasins et de maisons ; à des acquisitions de bétail, d'instru*- 
ments de labourage et de semences ; à des embauchements, 
pour ainsi dire, et à des commandites de gens du pays. — Or, 
la spéculation seule peut fournir une mise de fonds si con- 
sidérable et conduire à bien une pareille entreprise K En 

> Peut-être n'est-il point sans intérêt de compléter par quelques détails 
et quelques chiffres ces indications générales sur Tagriculture de la Turquie 
d'Asie. Voici les plus importants : 

La mesure locale d'étendue se nomme donoum et comprend environ 
9 ares. 
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saura-elle apprécier assez les grandeurs pour eousentir à la 
tenter? 

Akmecbed, juillet 1852. 

C'est aujourd'hui la journée, aux aventures. 
J'étais sorti à cheval avec Hassan el M. Storari pour étu- 
dier les moyens d'assainir le lac Akgueul et ses environs. — 

La mesure de capacité se nomme aghiar et contient environ 1/6 d'hec- 
tolitre. 

La mesure de poids se nomme oka. Elle équivaut à un peu plus d'an 
kilogramme. 

La paire de bœufs vaut 700 a 800 piastres (160 à 180 fr.]. La paire de 
buflQeâ, plus forts mais moins dociles, un tiers en sus. 

Une paire de bœufs ou de buffles, autrement dit une cbarrue, peut cultiver 
en moyenne 60 à 70 donoums de terrain (5 à 6 hectares], dont un tiers en 
blé, un tiers en orge et 1c reste en semences du printemps, coton herbacé, 
sésame, dari, fève, etc. 

Dans cette répartition des cultures, les semences sont, P pour le blé, de 
60 aghiars (10 hectolitres] valant de 500 à 600 piastres (iIrO à 130 fr.]. 

2<> Les semences d'orge sont également de 60 aghiars (10 hectolitres), du 
prix de 250 à 300 piastres. (55 à 65 fr.) 

3° Les autres semences coûtent ensemble 200 piastres (45 fr.). 

Les frais supplémentaires de main-d'œuvre pour la levée des récoltes 
s'élèvent à 500 ou 600 piastres (110 à 130 fr.), et Tiutérèt des sommes 
engagées dans le matériel agricole et le bétail, compté à 10 %, peut monter 
à 160 ou 180 piastres (35 à 40 fr.), 

n faut donc à peu près 400 fr. pour commanditer une charrue. Le ren- 
dement décuplant la semence, à moins d'avaries exceptionnelles, les pro- 
duits atteignent à 2,000 fr. h peu près : la part du fisc et celle du cultivateur 
prélevées, il reste environ 800 ou 850 fr. au propriétaire ; c'est-à-dire qu'il 
retire le double de sa mise de fonds. Mais il doit sur cette somme se couvrir 
des frais généraux d'administration, de transport, d'entretien des maga- 
sins, etc., de l'intérêt du prix d'achat de la propriété, de celui du coût des 
constructions, défrichements, plantations, etc. 

Un donoum planté de 700 ceps en plein rapport peut donner de cinq « 
six quintaux de raisins séchés. Us valent de 150 à 160 piastres (33 à 36 fr.) 
les 100 kilog. Pour amener en rapport un donoum de vigne, les dépenses 
ne dépassent pas 500 piastres (125 fr.). 

Un donoum ne doit pas contenir au delà de 120 pieds de mûrier. Les 
frais de plantation et de culture, jusqu'au moment du plein rapport, s'élèvent 
à environ 400 piastres (90 fr.). Le revenu annuel se peut estimer ensuite 
200 piastres (45 fr.), la soie valant à Smyrne 22 à 24 fr. le kilog. 

Le coton se vend en moyenne 4 à 5 piastres (1 fr.) le kilog. ; le sésame 
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11 ne faut pas en effet que ce mot de lac fasse illusion , et 
rappelle, de même qu'en Occident, des ondes claires, pro- 
fondes et limpides. Il désigne, dans la plaine de Burgas , des 
bas-fonds où les infiltrations des terrains supérieurs s'amas- 
sent, où se dégorgent les torrents gonflés des pluies de Thiver 
et des orages de Tété. A peine ces réceptacles se creusent-ils 
d'un mètre à leur centre, et encore çà et là quelques bancs 
de graviers, quelques buttes plantées de broussailles surgissent 
comme des îlots. Sur les bords, règne la flore verdoyante et 
touffue des végétations aquatiques ; et dans la vase grasse qui 
se prolonge pendant des centaines de pas, tour à tour décou- 
verte ou submergée selon que le niveau des eaux s'élève ou 
s'abaisse, poussent de hautes herbes épaisses et dures, des 
joncs, des roseaux de cinq mètres. — Nous avions mis pied 
à terre et nous cherchions, embourbés dans cette fange, à 
reconnaître les sources de ce cloaque insalubre et le moyen 



20 piastres l'aghiar (27 à 28 fr. l'hectolitre) ; le blé 10 à 12 fr. l'hectolitre; 
le dari 8 fr. ; l'orge 6 fr. l'hectolitre. 

Les chameaui coûtent de 1,400 à 1,600 piastres (300 h 350 fr.). Ils sont 
si délicats dans leur jeunesse, que leur éducation donne peu de profits. Les 
chevaux d'agriculture se paient 400 à 500 piastres (90 à 110 fr.) ; les vaches, 
200 piastres (45 fr.) ; les femelles des bufQes, 1,400 piastres (300 fr.). Celles-ci 
rendent annuellement en laitage et en croît jusqu'à 350 piastres (80 fr.). 

Les brebis, appartenant à la grande et belle espèce des moutons à grosse 
queue, valent de 35 à 40 piastres (9 à 10 fr.), dont elles remboursent en 
un an la moitié. Le beurre se vend en effet 5 piastres l'oka (90 cent, le 
kilog.); et le même poids de laine, 3 piastres environ (60 centimes). 

Tous ces prix sont calculés sur la valeur des denrées rendues au marché 
de Smyrne. 

Les gages des garçons de ferme varient de 500 à 600 piastres (110 à 
130 fr.). Leur nourriture peut s'évaluer à moitié de cette somme. Les jour- 
naliers se paient, par mois, 70 p. en été et 40 p. en hiver; et par jour 4 
p. et 2 p. [80 et 40 centimes) selon la saison. On leur fournit en outre la 
nourritare qui consiste en laitage, légumes, pilaw, soupe et fruits. Mais les 
chefs de service sont rétribués plus largement. On donne à Burgas jusqu'à 
4,000 p. (900 fr.) à Mehemet le kiatibi (agent comptable et interprèle); 
2,400 p. (540 fr.) au directeur des sais; 1,800 p. (400 fr.) au premier 
garçon de charrue. 

8 
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de les iarir, quand ttôus Vînieè tout à coup dëbbUcher dii fouri-é, 
sur son petit cheval pile > Mterdjama, le chiêr flfe la policé du 
pays. Il nous offrait, si liôUis voûlibtts lui dohh'ét l'aide diô ho^ 
hommes d'escoftié, de Saisir lés Tthehghèhés en ftaglràiil diélit 
de pêche frauduleuse des sangsue^ de rAk^ùeul. 

Pour plus d'un motif je n'avais garde de refuser. D'abord 
je ne voulais point décourager le zèle dé l'iinportàht pcrsoii- 
nage qui se mettait à notre s'ét^vicie. Merdjama est tin noît* de sit 
pieds de haut, gai, rusé, dclif, infatigable; déjàviéuk, quoiqu'il 
ne sache pas son âgé, ainsi que la phipart des Orientaux ; mais 
toujours fort comme un taureau , robuste comme un satt- 
glier, et le seul contrepoids de l'épouvanté qu'inspire là baildte 
de Katet^l. Ancien soldat et peu dévot à rhygîèiié ée l'Isliam, Il 
vient sôUviébt au kotiak, sôlircé où sidh dévouemerit S'abrèuvév 
demander et boire en sècirèt dû rdftt, ï^bùr se pWservér,, dit- 
il, de la fièvre, ftompu aux fatigués d'uhé Vie dé labeur durant 
sa guerrière odyssée, poursuivie des cabanes de la Nubie au tra- 
vers de tous les champs de bataille des Égyptiens et des Turcs 
en Arabie, en Grèce et en Syrie, rihdomplàble vétéran, â 
l'étroit dans le cantonnement qu'on lui a donne pour retraite^ 
promène dix-huit heures par jour sûr tX)Uté la plaine du Cays- 
tre son inquiète surveiiiéhcè et sa juvénile activité. ï^ar cette 
énergique protection ^ non moins que par sa verve libre et 
joyeuse, il à conduis uii singulier prestige aux yeux du peuple 
et comme une sorte de suzeraineté sur l'opinicwi. Se joindre 
à l'entreprise qu'il nous proposait, c'était à la fois s'emparer 
de l'alliance officielle de ce formidable auxiliaire et se ménager 
la terreur salutait^ qu'inspirait son nom. C'était en outre une 
excellente occiasion d'intéresser, sans que nous y fussions 
mêlés nous-mêmes, le pacha de Smyrne à l'expulsion des 
Tchenghènes horë des terrés de Biirgas-Ova. 

On retrouve toujours ici côte à côte le double principe, 
Ahrimane et Oromaze ; et parmi les nomades, lés luruks fi- 
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gureni lo bon et les Tchenghènes le mauvais. Les uds et les 
autres âppaf tiennent à ces races errantes^ d'origine incertaine» 
qui redoutant métne de bâtir des huttes» comme si leurs droits 
ati yagaboûdage en pouvaient être atteints» vont incessamment 
de lâ montagne à la plaine, s'arrêtant sous la tente dans 
toute contrée qui leur offre des éléments de vie facile et sans 
travail. Mais à ce point les ressemblances s'arrêtent. Religieux 
et loyaux ) les luruks tiennent la parole donnée et paient» 
selon \é coutume» l'hospitalité qu'on leur doit : si leur commu- 
nisme pratique n'apprécie pas toutes les différences entre le 
tien et le mien pour les fruits spontanés de la terre, du moins 
il respecte la propriété née d'un travail personnel, les récoltes 
et les objets mobiliers. Les Tchenghènes» au contraire, mu- 
sulmans d'épiderme mais païens de cœur» sont, presque sans 
exception, fourbes, méchants et voleurs. Attirés par Tabon- 
dance des sangsues dans les lacs de la concession, ijs pillent 
avec impunité depuis un an les revenus du propriétaire et 
fraudent les droits du gouvernement. 

C'est un riche produit «n effet que celui des sangsues dans 
la province de Smyrne. Des apallateurs achetaient autrefois 
plusieurs millions de piastres le privilège exclusif de ce com- 
merce avec les particuliers, et de la pêche dans les marais de 
l'État. Mais voici que le monopole industriel croule avec le 
vieil édifice politique : depuis quelques années » les paysans 
pour s'assurer un travail lucratif ; les propriétaires pour reven- 
diquer une richesse qui ne profitait qu'à des traitants, ont fait 
subir à ceux-ci tant d'avanies et de pertes, que pas un adjudi- 
cataire n'a osé se présenter pour 1852. En attendant une 
mesure définitive, le gouvernement, afin de sauvegarder ses 
droits, a imaginé d'autoriser les exploitations privées et même 
après déclaration la pêche dans les eaux de l'État» à condition 
que les prises seraient remises, selon un tarif spécial pouf 
chaque localité, à un employé du fisc. Celui-ci les revend, avec 
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bénéfice pour le trésor, aux négociants européens. On ne paie 
guère en effet les sangsues à Baïndïr, à Tyra, à Burgas, que 
60 piastres (15 fr.) Toka (1 kil. 1/8), et la même quantité vaut 
à Smyrne 100 piastres (22 fr.). Au prix qu'elles atteignent 
en France, on voit que ce trafic est encore largement pro- 
fitable , d'autant plus que les déchets ne dépassent guère 
10 p. 100 ^ 

Les Tcbenghènes avaient donc un double compte à régler. 
Aussi quand nos hommes nous ramenèrent, au bout de quel- 
que vingt minutes , six grands gaillards bras nus, bâtons à 
la main, caleçons retroussés, jambes souillées de boue, et por- 
tant de petits sacs suspendus à la ceinture, enfin dans l'atti- 
rail manifeste de larons se livrant à la pêche, je m'attendais à 
des excuses, aune silencieuse résignation, ou à ces panto- 
mimes serviles dans lesquelles excellent les Orientaux quand 
ils les jugent de quelque avantage. Je n'avais jamais vu de 
musulmans pris en faute , et j'étais curieux de savoir comment 
leur fatalisme et leur dignité s'accommoderaient de la position 
de coupables. A mon vif étonnement je n'eus que des injures, 
qu'il fallut me traduire, et des gestes de menaces que je com- 
pris parfaitement sans interprète. Nos captifs prévoyant que la 



1 La pêche des sangsues n'offre pas de grandes difficultés. Le pêcheur, 
armé d'une baguette, entre dans le marais, trouble le fond et saisit à la 
main l'animal, quand cette opération le fait monter à la surface. On le dépose 
alors dans un sac de toile, et, la journée finie, dans des baquets d'eau que 
des chameaux conduisent à destination, en ne voyageant que la nuit. Pour 
faire la traversée d'Europe, les insectes reçoivent un autre asile : on les 
met dans d'énormes blocs de terre glaise, et il n'est presque pas de na* ire 
qui revienne en Occident sans en rapporter. 

Les sangsues sont d'autant plus abondantes que les lacs où elles habi- 
tent sont plus fréquentés par le bétail. En effet, lorsque les animaux viennent 
se désaltérer ou se rafraîchir, plaisir qui retient surtout les buffles dans 
la vase plusieurs heures par jour, elles prennent à leur détriment des repas 
qui les font croître prodigieusement vile. Aussi a-t-on imaginé d'élever 
artificiellement des larves dans des viviers en les nourrissant de sang, et on 
les amène ainsi en six mois à grosseur utile pour s'en servir. 
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suite de cette aventure serait leur exil dans quelque montagne, 
ne retenaient pas leur colère, et pour toute raison me dirent 
a que nous étions des chiens, que nous volioifs le sultan, 
et qu'autant valait qu'ils profitassent de son bien que nous. )» 
L'insolence était trop forte, et je permis aux cawass de la 
punir à grands coups de crosse de carabine. Mais une malice 
de Merdjama fut encore un plus terrible cbAtiment. Il avait , 
sans être aperçu, découvert, saisi, cacbé sous son caftan un 
grand sac contenant la pèche des Tchenghènes et enfoui par 
eux sous les herbes où ils comptaient sans doute aller le repren- 
dre bientôt. Quand ils se furent un peu éloignés, le nègre leur 
montra sa capture valant bien une centaine de piastres. Il leur 
cria en même temps que je la lui donnais pour sa peine, — 
appel à ma générosité auquel je crus devoir faire immédia- 
tement honneur. — Ce fut alors un redoublement de fureur 
chez nos pillards, qui arrachaient les turbans de leurs têtes 
rasées, et eussent arraché, je crois, leurs cheveux s'il y eût eu 
prise pour les doigts. 

Une heure après, nous faisions kief ^ dans la ferme de 
léni-Tchiflik, couchés sur les divans d'une salle basse où une 
jeune négresse d'Abyssinie, leste, accorte, empressée, au nez 
droit, aux cheveux quasi-lisses, eu un mot presque jolie mal- 
gré sa couleur, entretenait nos pipes, et de temps à autre nous 
apportait du café. Nous devisions nonchalamment, Storari de 
l'Italie, moi de la France ; et Hassan nous disait les vœux 
secrets de son âme , — singuliers vœux pour un Ottoman ! Il 
aspire à conduire, sans faire scandale, sa femme dans une 
société choisie : il souffre de ne pouvoir donner pour com- 
pagnes à sa fille les jeunes Smyrniotes des bonnes maisons 
levantines ! — Nous discutions les lointaines éventualités de ces 
révolutions dans les mœurs, lorsque le domestique du noble 

* Kief est un mot intraduisible en français. Faire kief veut dire se rq>oser 
voluptueusement dans une plénitude de bien-être matériel. 
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musulman, Redgib-Hadji \ sérieux contre sa coutume, car il 
se pose en bouffon à la vieille mode des serviteurs favoris, 
vint nous prévenir qu'une grave complication se préparait pour 
moi, Une députation des anciens du village se mettait pii mai»- 
che pour me demander justice de Méhépapt , le principal 
agent de la comptabilité du domaine, coupable, di^iait^î), 
d*adultère avec la femme de Keurk-Suleyman/up deif riohep 
habitants du pays. L'épouse criminelle avait été déjà répudiée, 
chassée de la maison conjugale. Jl restait h puuir sop com« 
plice , et le moins qu'on attendît était son expulsion de 
Burgas, 

Cette affaire n'était pas chose de médiocre importance. 
Actif autant qu'intelligent, Méhén^et, à la fpis percepteur des 
redevances, interprète, vérificateur des kiayas, directeur pra- 
tique des travaux, est un des rouages essentiels dp l'adminis- 
tration des tchifliks. D'ailleurs goiis son nom ottoman et le titpe 
d'Efendi que les paysans lui donnent p^rce qu'il is^it lire, 
écrire, compter en leur langue, parce qu'il manie son cheval 
avec une fierté pleine de grâce, et qu'il court la /anto^taconapae 
un timariot ^ de Bayezid ou d*Aiuurath, il pe cacha riep autrp 
qu'un Lyonnais du nom d'Alphonse Bafiiot^x, Conduit en 
Turquie par Reschid, il y a douze ou quatorze aps, il était de- 
venu, après les fortunes les plus diverges, serhctji (préparateur 
de glaces) d'un pncha d'AIep qui Je menait au b^ton, quand 
il apprit que M. de Lamartine possédait dejs terres entre Smyrne 
et Tyra. Son premier soin alors avait été de s'enfuir et de venir 
chercher asile près de M. de Fabrias en lui contant son histoire. 
Mais à son arrivée parmi ses nouveaux compagnons, il §'ét^it 



1 Hadji veut dire pèlerin. Les croyants qui sont allés à ia Mekke ajoutent 
cette épithète ^ |epr qorfl. 

2 On appelait timars des fiefs que les premiers sultans donnaient à leurs 
soldais sous charge 4^ foupoir» eiï pa^ 4^ guprre, up certain nombre d'hom- 
mes armés. Ces feqdataires se qommaienf; Hmariots. 
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doRRé ppur Tur(î, afin (^j'inspirGr nlws cjp cQnfiapp^ çij çl'ei^erper 
plus d'imiprijé. Xowtp.fQis, n'ayant $nMlq^^è P' s>i vpligion, ni 
sa îiqliqnqlité, Tf^vpntMrevix Méli^ïnpt- Alphonse jq^^jl gros jeu 
à contrefaire rpsjp«jnli. Si cette supercherie mémp répandait 
mieux fie Itji en Ip Ij^nt dsiv^intagp, fille me dqnnait dan§ 
rpcpasipp une jngiiiétpde qpuvelle. Qqe par Je fl^bat Tpn dé- 
couvrît sop prigin^ cl^rétippnp, et la siJwatipn devenait l)ieft 
afifrement pritiqjjp fJqq§ une acpusatipp aqs^i grave que celle 
d'adultèrp en pjtjs piq^ulpian ! 

A peine éîjoï^Srnpus §insi prévenu^, que je vi§ entrer en ef- 
fet rjnitirp et Tagq, autrement dit |e curé et le maire, avec 
JÇeurk-Suleymanef plusieurs notabilités fJ'Iéni:TchiC|ik. Je copi- 
pençai, ppijr jeur faire honneur autaq^ qjip pour me dopqer 
|e Ipmps ^e réfjéphir, ppr offrir du café et des pipes, prélimi- 
nfiire§ habituels clp tout entretien, |^ais çiv^int qi^'qp eût fipi de 
causer et dp bpifp, et q|^p Taffaire fp'ef^t été expp^ép, npi^s 
élpyffiqqs de c^glpHr, tapt les cupeuï ayf(ient pnyabi en grand 
nqmhre la cambre QÙ npus npus tepipns. Pu moment q^ je 
me traflsfpffnais en juge, ils eptraient phez moi comme à}'au- 
djpnce, avec je Scins façon que les ûttprnaps appprtpnt vis-à-vis 
dp leurs aulpplés. H fallut trapspprter napn prétoire à Vpmbre 
d'jm térébinthp, ^ rextrén^ité de Iji place, en fape 4p y^SteS: 
prairies où des ppplaips bondfssAJppt, où des buffles couchés 
dans une ^çiviei de r^sprypir se .dre^saipnf dp tppf^ps k O^tre, 
rpi|vertsde Hane^ ipfirines pf cfe fleurs dp f}^nup|iars, ainsi 
que Ips faurpaux pfjyJhologjqijes des pplèyements 4p dj^esses. 
Ce cgdre gastpr^l Ppnyenajf flu reste à Iq scèpe , solenpe)le pt 
sifïiple à l3 fqis PPfPRlP pp répit (îe )a Bil)}p. f.ps femmes, la 
tAfp ppuverte 4'8P yo||P» §P fenqjpnt sifr Ipurs portps et disciiz- 
l/jjent avec i|pp yplubijit^ tpute phréfierjj:je les ebances de TIp- 
técessante Jcpji^atioi}. f^a pppulation maspuljfje faisajt cercle et 
auditoire. Qrj apporta jtjpui ou trois Jgpjs oi^ g'apcppupirenf 
le§ persppnagps dp ipargue, et ponr pipj pn cpussjn. J^lniqfp 
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ot Taga tenaient le rôle d'accusateurs publics ; Keurk-Suleyman 
celui de partie civile ; Hassan était l'interprète, Redgib l'huis- 
sier; Manouk et Kerima, nos cawass, la force armée. Les mem- 
bres du conseil municipal remplissaient les fonctions de jurés 
ou d'assesseurs, et moi-même je devenais juge, nonobstant le 
Tanzimat et malgré moi. Refuser d'entendre l'affaire, renvoyer 
immédiatement au vrai magistrat eût été regardé comme un 
déni de justice, surtout le coupable présumé nous appartenant. 
D'ailleurs ne représentais-je pas Buyuk-Sélébi investi par le 
sultan de l'héritage des anciens beys ? Dans l'opinion publique, 
cela me constituait au moins l'égal d'un naïb ou d'un kadi. 

Pour ouvrir les débats , il ne manquait plus que l'accusé , et 
son retard ne laissait pas de m'inquiéler sur son innocence. Il 
était dans la ferme, car je l'avais emmené le matin d'Âkmeched 
afin qu'il pût, sur les lieux mêmes, recevoir de M. Storari les in- 
dications relatives à l'assainissement de l'Akgueul. Il finit pour» 
tant par prendre place en face de ses adversaires, s'excusant 
d'un prétexte qu'il fallait être Turc pour accepter — les soins à 
donner à son cheval. Alors l'imam commença son réquisitoire, 
qui m'était traduit phrase par phrase. Il y mit de l'éloquence, de 
la subtilité, de l'adresse, même de la prolixité qu'une vive pas- 
sion peut seule exciter chez un ottoman. Mais par bonheur il 
ne vint point à bout de prouver autre chose, sinon que la femme 
de Keurk-Suleyman avait criblé Méhémet de ses agaceries 
les plus provocantes. Il ne lui restait ensuite que des inductions 
pour établir que celui-ci y eût jamais répondu. Ainsi, il était 
constaté que de sa porte l'épouse infidèle avait adressé des bai- 
sers au jeune homme placé à la fenêtre de sa chambre ; et point 
du tout que lui-même eût rendu l'aérienne caresse. L'amou- 
reuse avait fréquemment, il est vrai, suivi l'efendi dans les bois 
et dans les champs : était-il juste pourtant d'en conclure qu'il 
eût tiré parti de ces poursuites? Des témoins assuraient encore 
que maintes fois la belle était entrée dans la ferme ; mais per- 
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sonne ne pouvait dire qu'elle y eût été accueillie selon ses désirs. 
— Nous en étions là quand Merdjama apparut, revenant au galop 
du konak où il avait été chercher Âli-Âga. C'était le coup de 
théâtre que les lenteurs de Méhémet-Âlphonse avaient eu en 
vue. Le chef des cawass lui apportait une justification triom- 
phante. Il affirma solennellement avoir reçu les plaintes de son 
camarade sur une importunité qui le fatiguait. Il nous raconta 
même qu'ennuyé de ce feu dont il ne brûlait pas, l'accusé 
l'avait prié un jour, lui Ali, de mettre à coups de houssine ma- 
dame Keurk-Suleyman à la porte du tchifiik , ce dont le brave 
kurde jurait s'être ponctuellement acquitté. Or, il n'y a pas 
d'exemple, même en Turquie, que jamais amant ait fait fouetter 
sa maîtresse par procuration. Aussi, qu'il eût été ou non l'émule 
de Joseph , la voix publique se prononça pour Méhémet avec 
une unanimité qui rendait l'acquittement presque superflu. 
Le mari lui-même, lorsqu'il se crut suffisamment éclairé sur ce 
qui s'était passé, amnistia l'inculpé et se retira, disant avec une 
dignité grave et triste : J'ai chassé la femme coupable ; je ne 
demande plus que l'efendi soit renvoyé de Burgas. 

Quand je levai l'audience, j'étais peut-être entre tous les 
gens du village le moins convaincu de l'innocence du pseudo- 
musulman > Aussi à mon retour au konak, je le tançai d'une 
verte morale. — <c Que voulez -vous, me répondit-il sans 
s'expliquer sur l'aventure : une autrefois on tâchera de s'en 
tirer encore! » 



^ 
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Tyra. 



Kxcursions daos les environs de Burgas-Ova. — Une cavalcade en Anatolie. 
— Le pays turc pur. — Un élablissemenl de bergers à ^estanekœï. — 
Aspect Â'pi'^gP- ^rr L'hospit^Ulé de Mpinquih-Oglou. r- Générosité f^'Has- 
san. — Un spécimen du désert. -^ Les sauterelles. — Cimetières abaa- 
donnés. — tes caravanes aux fontaines. — Tyra : Textérieur et Tin- 
térieur. — La ïpaispn de (.^ud-FqullaJi. — SQ^ salon. — Sa personne e( 
ses idées. — Un festin ottonian. — Excenlricité du service et de la cui- 
sine. — La chambre à coucher. 



Tyra, juillet I85S. 

Nous avons parcouru depuis un^ semaine fous l^s sites J0- 
téressanls des environs de Burgas, et m^me le^ viHes les plus 
voisines; Bftïqdir, Soala-Nova doot quelques travaux feraient 
un port excellent; Épbèse qui o'a plus pour habitants de ses 
ruines de marbre que des serpents et des chacals. Hassan 
nous a enfin décidés à des courses plus lointaines, et sous son 
inspiration nous avons entrepris ce matin un voyage qui 
doit durer trois jours. lia voulu nous conduire à Tyra, capitale 
de la province limitrophe de celle oii nous résidons, afin d'y 
rendre visite à l'un de ses amis d'enfance, dont il garantissait 
la réception cordiale. Sauf l'assentiment de M. de Fabrias, re- 
doutant plus encore la chaleur qu*il n'aime le pittoresque, une 
proposition pareille était de nature h rallier tous les avis. 
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Quant à moi, malgré la fatigue, je ai*applaq()]s de cette 
journée. C*est bien la plu» turque que j'aie encore passée en 
Orient. ^-^ Giaoumu hmir est h moitié franque. Sa campagne 
est peuplée de Grec^. Le^ terres de la concession elles-mêmes, 
sous la direction d'un Français depuis trois ans , n'offrent 
déjà plus dans toute leur intensité primitive l'énergie du 
paysage anatolien et la naïveté de la vie musulmane. Cpmme 
je les ai vues autrement saisissantes dans ces vives profon- 
deurs de rionie que je viens de parcourir! Chaque con- 
trée, selon les parures do son climat, appelle je voyageur en 
des saisons différentes : 1^ Bu^sie yeut l'hiver, et l'Asie l'été. Or, 
l'événement m*avait servi h mon goût. Pès trois heures du 
matin la température était montée à des degrés peu prdinaires, 
Aussi quand nous rencpntrtoes au départ le phamelier, rapr 
portant de ]a montagne au konak , dans de^ sacs de laine, 
sa provision af^oputumée de glace, nous copseill^rtril dQ re? 
brousser chemip ep nous prédisaut m PPag§. «- Mais un0 
menace dp l'air pouvait ^^ elle arrêter une cavalcade équipée 
comme un pdrti militaire en humeur de coup de main ? 

Nous ayipui disposé notre colonne pn prévision d*unp ren- 
contre ftvep la hande dp Katergi. A drpitp pt h gauche dP h 
route, AU-Aga et MébémPt»-Alphonse faisaiept avanttgardp, la 
carabine au poing. Kerima les précédait de vingt pas, pe dres- 
sant de temps à autre sur ses larges étriers ppur mieui^ pxar 
miner le pays. Le gigantesque cawass, avec son turban d'un 
rouge sombre, son cou tanné, sillonné de vpînes et de raiis- 
cles comme le tronc d*un jeune chêne, sa robustp ppitrine 
s'échappant nue de sa veste de drap gris brodée de bleu, 
ses grandes bottps h entonnpir et sa peinture éparlate garnie 
d'un complet arsenal, resplendissait dans son rôle d'éclaireur 
d'une beauté formidable et farouche. Au centre, gtorari, Hassan 
et moi, avec des pistolets dans nos fontes î -r- Storari, ainsi 
qu'un paladin du moyen ftge tenant gravement en arrfit sa 



Digitized by 



Google 



124 TYRA. 

pique d'arpenteur. Derrière nous Manouk et Redgib-Hadji, 
suivis de Baptiste, domestique-drogman que je devais à Tobli- 
geance de M. Salzani. Enfin au bout d'un moment nous fûmes 
rejoints par le milicien de Guludget qui nous offrit sa protec- 
tion, — manière adroite, à ce qu'il me parut, de réclamer la 
nôtre. Nous étions donc en tout dix hommes bien montés, 
bien armés; et ces allures guerrières, justifiées par l'éven- 
tualité d'un péril, ajoutaient à l'excursion un charme de plus. 
Dans le commencement, tout alla bien. Les lieux nous 
étaient connus, les chevaux étaient frais, les ponts en bon état 
pour traverser leCaystre. Aussi Méhémét et Ali, me donnant 
le spectacle que j'aime le plus au monde après les danses espa- 
gnoles, s'amusaient-ils à courir la fantasia devant nous, char- 
geant et déchargeant au galop leurs longs fusils. Mais à me- 
sure qu'on s'éloignait de Burgas les choses changeaient in- 
sensiblement de face. Keriraa, qui s'était fait fort de nous servir 
de guide, se troublait comme un homme incertain des directions 
qu'il doit suivre. Le cas était grave dans une contrée où il n'y 
a pas de route, et où l'on rencontre à peine un village de trois 
en trois lieues. Nous nous trouvions engagés dans d'intermi- 
nables taillis d'agnus-castus, de lauriers-roses, de genêts épi- 
neux et de grands ajoncs à fleurs jaunes. Lorsque par hasard 
en atteignant une éminènce nous appercevions un horizon de 
quelque étendue, nous avions pour tout point de repère les 
cimes neigeuses des prolongements du Taurus, trop éloignées 
pour nous renseigner utilement. Aux bois succédaient les clai- 
rières, les marais, les steppes cachant sous leurs herbes flé- 
tries de larges fentes dans le sol^ où nos montures risquaient 
à tout instant de se briser les pieds. De quart d'heure en 
quart d'heure, il fallait traverser à gué et traverser encore 
l'antique Mendrès, croisant les sinuosités de son cours mono- 
tone à justifier l'origine du substantif méandre. Dans l'un de 
ces passages, Baptiste et son cheval roulèrent pêle-mêle de la 
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rive escarpée jusque dans le fleuve, où la sacoche aux provi- 
sions de bouche se perdit , accident qui nous livrait pour le Jour 
et le lendemain aux chances de la cuisine et de Thospitalité 
musulmanes. Enfin, comble de disgrâce ! le temps tournait à 
la tempête. Le soleil pâlissait et devenait blafard. Des vapeurs 
surgissant des prairies etde la rivière, ternissaient l'azur écla- 
tant du ciel; on entendait au loin les sourds grondements 
de la foudre. Surexcités par la chaleur, les taons, les mouches 
agaçaient nos chevaux jusqu'à les rendre fous, et c'était assez 
à faire à chacun de maintenir le sien. Parmi nous tous il 
n'y avait plus de bonne humeur que chez Hassan, Turc de 
race pure, à la fois confiant et résigné, heureux du mouve- 
ment, du grand air, et ne s'inquiétant jamais de l'avenir. 

Le Dieu des musulmans, touché de sa sérénité, ou le Dieu 
des chrétiens, ému de mes inquiétudes, nous révéla enfin des 
moyens de salut. Une fumée, déroulant ses spirales grises au- 
dessus des bois d'une petite vallée, nous guida vers un éta- 
blissement de pasteurs. A côté d'un puits s'élevait l'habita- 
tion, moitié tente et moitié hutte : une façon d'enclos en- 
fermait le gros bétail, et un hangar, haut d'un mètre, con- 
struit avec des pieux que recouvraient des nattes de paille et 
des fagots de joncs, abritait les moutons des feux du jour, 
après les avoir garantis des rosées de la nuit. Le berger sur- 
veillait dans une grande marmite je ne sais quelle cuisine 
d'apparence peu orthodoxe en ce temps de Ramazan. Ses 
chiens, habitués à lutter contre les chacals, aboyaient féro- 
cement aux jarrets de nos chevaux; mais malgré leurs hur- 
lements Kerima s'en fut au galop saisir leur maître et le 
sommer de nous servir de guide jusqu'au prochain hameau. 
Je fis joindre par Méhémet, aux ordres peu rassurants du ca- 
wass, la promesse d'un bakchis; et sous la double pression 
de l'espoir et de la crainte, le pauvre diable nous conduisit 
en une demi-heure à un village qu'il nous dit s'appeler Kes^- 
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(unekœïi Nous nous rendîmes d*abord eu bekel : itiais^ comme 
dans tout le pays^ il était abandonné. Le propriétaire , me^ 
nàcéde la prison par les autorités s*il Vendait des aliments à la 
bande de Katergi; menacé d'assassinat et d'incendie par celui- 
ci s'il ne lui en vendait pas, avait pris le sage parlt de îse retirer 
à Smyrné en attendant que la crise fût passée. Nous dûmes 
nous réfugier dans la plus apparente maison de l'endroit. 

Il était temps de trouver un gtte. A peine nos gens avaient- 
ils conduit les chevaux sous un hangar à moitié couvert, à 
peine avions -nous pénétré nous-mêmes dans une maisonnette 
récemment finie où nous étions reçus par un beau vieillard à 
la figure vénérable et digne, que la pluie commença à tomber. 
Deux ou trois souffles d'ouragan s'entre-choquèrcnt venant de 
points différents de l'horizon, tordant, précipitant, relevant 
des tourbillons de poussière et de sable rouge arraché à la 
montagne-. Ils passaient sur nous en faisant trembler notre 
asile. Nous les voyions courber^ briser les arbres avec un 
sifflement furieiix. Bientôt le tonnerre retentit, répercuté dans 
les défilés du Taurus comme Taftillerie de cent vaisseaux de 
guerre. Sur le del > nappe de feu ruisseliante , roulaient des 
nuages gfis^ éperdus, tourmentés j ballottés en tous sens. De 
larges gouttes d'eau tiède imprégnaient la terre. J'attendais, 
j'admirais déjè une de ces niiagnifiques convulsions de la na- 
ture, si horriblement sublimes dans ces climats. Tout à coup 
le vent du nord balaya le firmament, et l'orage détourné sembla 
fuir du côté d'Éphèse. Pendant quelques secondes on put 
voir encore une indescriptible agrégation de vapeurs jaunâ- 
tres, de nuées brunes sillonnées d'éclairs, s'éloigner comme 
une trombe en rasant le sol avec une effrayante rapidité. Mais 
l'air était rafraîchi > et nous éprouvions un étonnant bien-être 
de repos et de détente nerveuse. Notre appétit, aiguisé par six 
heures de course, n'en devenait que plus pressant. 

Nous n'avioûs pas lieu de nous attendre è un festin bien 
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ample ni à une grénde somptuosité de service. Dix convives 
inattendus et aifdtnés épuiseraient, même en Occident, les 
réserves d'une habitation confortable : aussi pûmes-nous re- 
gartler comme un {)rodige que , dans uil petit hameau de 
l'Asie , Vx>û nous apportât au bout d'une heure du pain eh 
galette j peu cuit^ peu levé^ déjà vieux et dur, mais en quantité 
suffisante; de Teau pure et fraîche; du fromage de brebis; 
enfin le mets national , un pilaw composé de deux poulets 
bouillis, recouverts d'une montagne de riz cuit à l'eau. Seule- 
ment il nous fallut jouir de ce régal complètement à la turque, 
c'est-à-dire assis à terre Sur un vieux tapis, buvant tous dans la 
même tasse, mangeant à la gamelle, à pleines mains, sans cou- 
teaux ni fourchettes. Hassata avait dépecé nos poulets à l'aide de 
ses doigts, et noiis les saupoudrions d'un mélange de poivre et 
de sel. Quant au riz, nous n'avions que deux cuillers de bois 
pour l'attaquer tour è tour et l'assaisonner de iourlh (lait aigri), 
en guise de safran. Ce ragoût, je dois l'avouer, n'a pas 
été aussi mauvais que je me plaisais à le (îraindre avant d'y 
goûter. Nous couronnâmes le festin par un large coup de 
mastic; la gourde qui le contenait ayant échappé par bonheur 
au désastre de Baptiste. Puis notre hôte nous oifrit du tabac 
et enfin du café qu'il venait de faire griller et piler pour nous; 
Le café et le tabac sont toujours exquis chez le dernier paysan 
turc, n'eût-il pas de pain dans sa huche. Les joies du kief ayant 
ainsi compensé les insuffisances du repas, M. Storari et moi 
nous convînmes volontiers, en remontant à cheval , que peu 
d'auberges de France, peu de locande d'Italie, nous eussent 
en définitive aussi agréablement réconfortés que l'avait fait 
la réception du vieux Momouth-Oglou de Kestanekœï. 

Nous étions prêts à partir ; Hassan demeurait seul en retard. 
Comme je l'appelais inutilement , je revins sur mes pas et le 
surpris en flagrante bonne action. J'ai dit que les hangars 
de la maison étaient inachevés; c'était, hélas I faute d'argent 
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pour les uieuer à terme. Il parait qu'en Ânatolie comme en 
France il faut se méfier des architectes et des pièges d'un de- 
vis. Trompé dans ses prévisions et à bout de ressources pour 
Tannée , notre hôte avait lieu de craindre l'effet des pluies 
d'hiver sur ses constructions découvertes ; et les interrogations 
d'Hassan l'avaient amené peu à peu à dévoiler sa fâcheuse 
situation. Rapprochant de cet imminent danger de ruine, avoué 
avec une résignation touchante , l'empressement qui nous 
avait accueillis y notre ami conjurait, lorsque j'arrivai près 
d'eux, Momouth d'accepter les trois cents piastres dont il avait 
encore besoin, tandis que celui-ci refusait, trouvant la géné- 
rosité trop forte. Mais ma présence mit fin à cette lutte de dé- 
licatesse. Hassan s'esquiva, laissant tomber sa bourse discrète 
sur le divan ; et je ne pus éviter de recevoir à sa place les re- 
merclments et les bénédictions du vieillard. 

Nous avions quelque peu dévié de notre route, si bien que 
pour atteindre Tyra, il nous restait sept à huit lieues de mar- 
che dans une sorte de désert, parmi les défilés d'une série de 
collines, tantôt rochers, tantôt sables, ondulant à perle de vue 
par étages monotones jusqu'à une chaîne de montagnes dessé- 
chées. La contrée revêt alors l'aspect grandiose et solennel des 
solitudes à longues perspectives et à riches horizons. Par in- 
stant le terrain se creusait subitement devant nous en une 
vallée sauvage , tapissée de quelques broussailles grises , ou 
dans les bas-fonds des gorges, de la mousse verdoyante et 
perfide des marais. De temps à autre nous rencontrions l'ar- 
rière-garde de ces invasions presque périodiques de saute- 
relles qui passant ainsi qu'un vent de mort sur toute végéta- 
tion , depuis la Garamanie jusqu'à la mer , s'y précipitent 
comme saisies d'un vertige. Quand nous avons quitté Smyrne, 
le golfe en roulait de si innombrables myriades qu'elles chan- 
geaient en émeraude sa couleur d'azur. Tout affaiblies qu'elles 
fussent, car le fléau tire à sa fin, elles s'élevaient pourtant à no- 
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tre approche en épais nuages, et coname un voile entre le soleil et 
nous. Puis elles retombaient abattues et frappant de leurs ailes 
brisées le ventre de nos chevaux qui n'avançaient qu'avec 
répugnance sur ce sol jonché d'insectes grouillants sous leurs 
pas. 

Dans cette zone d'où se sont retirés les habitants et les cul- 
tures, plus de caravanseraï, de cafés, de villages : quelques 
ruines de cimetières turcs, pauvres cimetières si touchants ! 
nous guidaient seuls et nous marquaient la route. Une dalle 
debout avec une inscription mutilée, un turban de pierre ren- 
versé parmi les églantiers qui le fleurissaient autrefois, un 
vieux cyprès, survivant à la tombe qu'il devait couvrir, témoi- 
gnent seuls que les constructions écroulées du voisinage ont 
vu naître, aimer, prier, mourir, des familles éteintes sans 
laisser un nom dans la mémoire, ni un héritier pour leurs 
champs ! A travers ces solitudes, on ne distingue plus aujour- 
d'hui que de rares caravanes. La clochette argentine les annon- 
çait d'avance, puis nous voyions leurs lignes apparaître et se 
déployer à l'horizon, s'approcher, nous contrepasser en silence, 
pendant que les conducteurs , arrêtant les ânes qui les por- 
taient, jetaient de longs regards d'étonnement sur nos habits 
européens. D'autres fois nous surprenions les troupes voya- 
geuses campées autour d'une fontaine, péle-méle avec du 
bétail, à l'ombre des châtaigniers jet des platanes qui rendent 
en protection à la source ce qu'ils reçoivent d'elle en fertilité. 
Maîtres et serviteurs, bergers, chameliers et cawass, nous allions 
alors nous rafraîchir selon la règle d'après notre rang d'ar- 
rivée, et abreuver les montures ou les troupeaux. — Ainsi se 
reproduisent sans fin, jusqu'à l'Euphrate , jusqu'à la Perse, 
les mêmes aspects majestueux et tranquilles, toujours pleins 
de mélancolie, mais non pas de tristesse* Sous cette nature 
vierge encore on sent palpiter quelque chose de si vivace, qu'en 
ce repos l'on devine une attente et nullement une stérilité. 

9 
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Malgré la grandeur et la nouveauté des émotions, la fatigue 
de douze heures de marche nous rendait impatients d'arriver. 
Enfin, comme nous sortions d'une forêt de cyprès, Tyra nous 
apparut, étagée à mi-côte d'une sévère chaîne de montagnes. 
Rien de si magnifique et de si charmant que ce spectacle 
éclairé par les derniers feux du soleil : on eût dit d'un paysage 
de Suisse transporté dans l'Asie Mineure et servant de cadre à 
une ville d'Orient. Les maisons blanches s'épanouissaient au 
milieu des jardins avec le gracieux désordre des constructions 
musulmanes ; les mosquées, les minarets dominaient de leurs 
coupoles et de leurs aiguilles les vieux remparts et les tours 
grises de la cité. Autour d'elle s'élargissait une ceinture de 
pentes agrestes, plantées de pins, de chênes et de platanes, 
sillonnées d'eaux ruisselantes donnant à cette végétation la 
sombre verdure et la sève robuste de nos arbres du Nord. Une 
plaine admirablement cultivée, irriguée, fertilisée, garantie à 
la limite de chacun de ses champs des vents et de la poussière 
par des roseaux de vingt pieds de hauteur, s'étendait encore 
entre nous et cet Éden. Nous nous pressâmes pour y atteindre, 
et nos chevaux, retrouvant des forces en devinant le gîte, eu- 
rent gagné les portes avant l'heure où elles se ferment chaque 
soir. 

Hassan, à l'entrée, de la ville prit la tête de la colonne, et 
nous conduisit dans les hauts quartiers, par des rues étroites, 
mal pavées, sinueuses et raides autant au moins que celles de 
l'Acropolis de Syra. Seulement les habitations me paraissaient 
mieux construites et plus belles , et de temps à autre nous 
longions les façades de mosquées ou de konaks qui dénon- 
çaient l'élégance, la richesse et le goût. Mais il se trouva 
que depuis le dernier voyage de mon ami, Laud-FouUah, 
chez qui nous allions, avait changé de domicile : il fallut re- 
descendre péniblement presque jusqu'aux murs d'enceinte. 
Notre nombre, les costumes de giaours que portaient qael- 
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ques-uns d'entre nous ne laissaient pas de produire une cer- 
taine émotion. Enfin la nuit tombait, et les hommes qui ve- 
naient de rompre le jeûne du Ramazan sortaient partout des 
maisons pour fumer en plein air. Pourtant, malgré la préten- 
due recrudescence de fanatisme que les purs musulmans 
éprouvent, dit-on, en temps d'abstinence, pas un cri de malveil- 
lance, pas un geste offensant ne nous furent adressés. 

Après avoir usé le malin de l'hospitalité d'un pauvre homme, 
je n'étais pas fâché d'expérimenter le soir celle d'un grand 
seigneur. J'y trouvai non moins de cœur, et comme on de- 
vait s'y attendre , plus de confortable. Le kiaya de Laud- 
FouUah ne sembla pas du tout surpris, quand nous frappâmes 
à la porte, de voir une troupe si nombreuse demander asile, et 
avant même d'interroger son mattre tant la réponse lui sem- 
blait sûre, il donna les ordres pour notre réception. Nous 
étions dans une cour presque aussi grande que celle d'Akme- 
ched. Nos chevaux et nos cawass disparurent en compagnie 
des saJLS de la maison sous une haute arcade en ogive commu- 
niquant aux dépendances des écuries. L'hadgi, Baptiste et 
Méhémet, comme attachés à notre service personnel, furent 
envoyés par le kiaya dans son propre appartement en signe de 
déférence pour eux et pour nous. En même temps, on m'intro- » 
duisit avec Storari et Hassan dans une pièce dont les boiseries 
et le plafond étaient peints d'élégantes arabesques, et où de 
magnifiques tapis de Perse et de Damas couvraient le par- 
quet. Un divan revêtu d'étoffes de soie brochée d'or formait 
tout le mobilier. Deux gros cierges de cire jaune, dans des 
chandeliers de cuivre argenté pareils à ceux des églises de 
nos campagnes, éclairaient insuffisamment ce salon. 

A peine y étions nous entrés que des esclaves en turbans , 
caftans, pantalons larges et babouches soulevèrent d'un au- 
tre côté les portières de drap gris bordé de soie verte pour 
nous offrir le café, les pipes, les confitures et l'eau glacée, pré- 
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ludes ordinaires de rhospitalitéanatolienne. Laud-FouUah vint 
bientôt et d'abord embrassa tendrement son ami. C'est un 
homme de quarante ans, grand, brun, vigoureux, au visage 
froid et aux manières majestueuses. Lettré pour un Turc, et ne 
sachant pas un mot des langues d'Europe, il représente assez 
exactement la moyenne des idées, de l'instruction, de la civili- 
sation des gens distingués du pays. Contre mon attente, d'a- 
près le costume que j'avais vu à ses domestiques, son vêtement 
était à la mode nouvelle, fez, pantalon de nankin à pieds, re- 
dingote laissant apercevoir un gilet de coutil blanc. Il nous 
remercia gracieusement de l'honneur que nous lui faisions^ 
pria d'excuser chez lui ce qui ne conviendrait pas aux ha- 
bitudes occidentales, et nous invita à nous faire servîr selon 
nos convenances. Puis il se mit à interroger M. Storari et 
moi par l'entremise d'Hassan. Il me questionnait sur Tétat 
de la France, ses dernières révolutions, ses hommes d'au- 
trefois et ceux d'aujourd'hui, MM. Thiers, Guizot, Lamartine, 
Cavaignac et Na4)oléon. Il s'informait près de M. Storari de 
l'avancement où était parvenue la grande opération du ca- 
dastre, de la direction que suivrait la route projetée entre 
Smyrne et Haydin, et surtout du mode de construction et 
d'exploitation des chemins de fer dont le noble Osmanli ne se 
faisait pas une idée bien nette. Pendant une grande heure 
dura cette conversation, et j'étais aussi frappé de la dignité 
et du bon sens naturel de notre hôte , que du mélange de 
fierté, de finesse et de réserve habile dont il couvrait sans affec- 
tation ni gaucherie, le défaut de ses connaissances et les 
lacunes de son esprit. Mais en même temps il me semblait 
n'attacher à l'entretien que la curiosité d'imagination exci- 
tée par une lecture de roman. Rien ne paraissait le frapper 
aussi peu que la possibilité d'une application personnelle ou 
nationale dans tous ces récits, toutes ces révolutions, toutes 
ces inventions du Franghistan. Évidemment cet homme n'a 
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que sur le seul épiderme les insignes de la rénovation otto- 
mane. Je ne pus m'empécher de le faire remarquer à Hassan; 
et le véritable réformiste m'avoua en soupirant qu'il en est ainsi 
encore du plus grand nombre de ses concitoyens. — Lors- 
qu'on nous annonça le souper, Laud-FouUah nous dit adieu 
et se retira dans son harem. Tout musulman aime, quand vient 
le soir, à se concentrer dans la vie de famille ; mais Hassan 
voulut cette fois expliquer le départ du maître de la maison 
par une attention délicate cherchant à nous mettre plus com- 
plètement à notre aise pendant et après le repas. A ce compte, 
l'Asie aurait des raffinements de bon goût dont l'Europe ne se 
doute pçint. 

Le festin fut magnifique, c'est-à-dire que nous vîmes défiler 
devant nous au moins trente ou quarante plats. J'avais été 
prévenu que plus grand serait le nombre de ceux que j'attaque- 
rais, si peu que je mangeasse de chacun, et plus je me mon- 
trerais convive poli. Je fis de mon mieux pour contenter nos 
hôtes, d'autant plus que j'étais ravi du spectacle qu'ils me 
donnaient. D'abord un serviteur avait déposé à l'angle des 
divans où nous étions assis une petite table à huit pans, in- 
crustée de nacre, haute d'un demi-mètre à peine et de moi- 
tié moins large. Sur ce point d'appui on avait mis un pliant 
de marqueterie persane , et sur ce pliant , un vaste plateau 
de cuivre avec du pain, des verres à anse et des cuillers de 
bois à manche garni de cuivre ou de corail. Un pechtimal * 
quatre fois plus grand qu'il n'était nécessaire, était étendu sur 
nos genoux comme serviette commune. A terre, dans une 
jarre à demi remplie de neige, des gargoulets d'argile rouge 
rafraîchissaient l'eau qu'un jeune et beau garçon s'apprêtait à 
verser. Un deuxième échanson portait une aiguière d'argent 
pleine d'un vin jaune comme de l'or, doux et capiteux tout en- 

1 Longue pièce d'étoffe brochée de soie et de fils d'or ou d'argent. 
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semble. Devant nous et attentifs à nos signes se tenaient Red- 
gid-Hadji, Baptiste et Méhémet. Le kiaj'a, accroupi à l'autre 
bout de la chambre , surveillait le service, et outre les gens 
portant et reportant les plats, qu'on ne mettait qu'un à un sur 
le couvert, cinq ou six domestiques groupés vers la porte re- 
gardaient manger les giaours. 

Après le potage, nous eûmes du poisson frit et une façon de 
rémoulade dont je pus à peine goûter à cause de l'âpre saveur 
des huiles fortes du pays. Puis vinrent les légumes, si bizarre- 
ment accommodés que plusieurs d'entre eux me parurent par- 
faitement inconnus. Peut-être en effet sont-ils hors de la con- 
sommation occidentale. Je ne me rappelle point-sans épou- 
vante certaine purée que je soupçonne avoir été faite avec de 
la graine de lin, et qui certes la remplacerait pour la prépara- 
tion des cataplasmes. Les légumes épuisés, succédèrent des 
ragoûts, des oiseaux sauvages hachés menu et noyés dans des 
confitures de groseilles ou de coings. Ensuite sur des bamies, 
espèces de haricots verts assez fades, du mouton bouilli nous 
arriva en quartiers, escorté d'un poulet au gros sel sur une 
oseille amère. A l'entremets, ce fut une avalanche de sucreries 
de mille sortes, tourtes et miel, fruits confits, abricots glacés, 
conserves de roses, de cerises, de jasmins. Pour dessert et afin 
de clore cette liste pantagruélique, apparurent une pastèque et 
un pilaw aux cailles. Le pilaw, chose excellente, mais labo- 
rieuse à manger sans fourchette, est toujours le dernier mets 
servi, comme suprême pièce de résistance offerte aux estomacs 
insatiables. — Heureusement c'était la fin ! je commençais à 
redouter l'excentricité de cette cuisine. D'ailleurs je me sentais 
singulièrement embarrassé par l'absence d'assiettes, de cou- 
teaux, de tout le matériel gastronomique employé chez nous. 
Il est dur pour un Européen, plus que je ne saurais le dire, de 
manger avec ses floigts des viandes disséquées avec les ongles ; 
de pêcher des légumes parmi des flots de sauce, et d'amener sa 
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part au bord du plal à Taide de tranches de pain comme le pra- 
tiquent les indigènes. Il est dégoûtant de voir dans les gâteaux 
où chacun creuse une excavation, Tassaisonnement des voisins 
se mêler au vôtre ; les cuillers se rencontrer au fond du vase, et 
le communisme de la gamelle résulter en définitive de Tappétit 
des conviés! J*éprouvai donc un vif mouvement de joie en 
essuyant au beau pechtimal ma barbe souillée, et en allant 
retrouver le café et les tchibouks. 

Quand il nous eut laissé savourer une heure le latakié et le 
moka, le kiaya nous conduisit dans les chambres otl Ton nous 
avait préparé des lits, en nous faisant remarquer que les trois 
pièces étaient contiguës, rapprochées de celle de nos domes- 
tiques et communiquaient par une terrasse. Mes amis s'y sont 
aussitôt établis pour continuer en vue du ciel une discussion 
commencée à dîner sur la science astronomique des Arabes. 
Exclu par mon ignorance de ce savant entretien, j'ai d'abord 
contemplé la sombre silhouette de Tyra qui se dressait de- 
vant moi, vaguement éclairée par les illuminations du Rama- 
zan. Le murmure doux et monotone d'un ruisseau tombant 
en cascade des jardins de Laud-Foullah dans le bassin d'une 
place publique, m'invitait comme ce poétique spectacle à pro- 
longer encore les voluptés du kief. Mais ma volonté a été plus 
forte , et m'asseyant sur le bord de ma couchette , muni d'une 
plume de roseau, d'encre et de long' papier turc, je me suis 
mis à noter rapidement à la terne lueur d'un cierge les souve- 
nirs tout vivants encore d'une si intéressante journée. 
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Excursion de nuit à Stamboul pour aller voir Karagueuz. — La salle de 
spectacle. — Analyse de la pièce. — Lubricité des détails. 



En mer, il-i3 juillet 1853. 

Depuis trois jours que de changements, que de choses I 
J'étais en pleine Anatolie à goûter Thospitalité profondément 
musulmane de Laud-Foullah et me voici bercé sur le pont 
d'un navire. Je menais la vie insouciante et active d'un 
ridjal * au fond de ses terres; et maintenant il me faut re- 
prendre les préoccupations de l'homme d'affaires, préparer 
les combinaisons du négociateur ! Ces lettres de Constantino- 
ple et de Paris que j'avais tant attendues, me sont enfin arri- 
vées à Tyra. Elles m'y ont appris à la fois que MM. Trouvé- 

1 Grand propriétaire foncier, haut fonctionnaire en retraite, personnage 
d'importance. 



Digitized by 



Google 



L£S DARDANELLES. — ARRIVÉE A GONSTANTiNOPLE. 137 

Chauvel et Stanley n'avaient pas encore quitté TEurope ; que 
rinfluence de Reschid était fortement menacée ; que le meilleur 
de mes amis parmi les Turcs, Wéfik Efendi, nommé ambas- 
sadeur en Perse, allait incessamment quitter Stamboul. Tout 
m'ordonnait donc de m'y rendre sans délai afin de profiter 
encore, avant leur départ ou leur chute, de la bienveillance 
de mes protecteurs. Aussi j'ai repris la mer et je côtoyé de nou- 
veau les rivages délicieux de la Phrygie. La nuit dernière, nous 
passions devant les ruines de Phocée , l'aïeule de notre Mar- 
seille. Ce matin, durant les brumes de l'aurore, VEgypttisloïi' 
geait le rivage de Mételin, sa ceinture de vieux remparts ses 
villas enfouies sous des massifs de verdure se mirant dans 
le golfe ou Sapho se précipita. Quelques heures après, appa- 
raissait Ténédos, l'tle blanche aux vignobles fameux; Lem- 
nos, vers le couchant; à droite, le pays où fut Troie; et dans 
la plaine aride, par delà le cap Sigée, les tumuli des héros 
chantés par Homère. Puis nous sommes entrés dans les Dar- 
danelles, l'antique Hellespont, la barrière insuffisante devant 
les amoureux , les conquérants et les poètes, qui ne sut ar- 
rêter Léandre, Alexandre, ni Byron. Et l'indomptable rapi- 
dité qui nous mène , avant qu'un jour se soit encore écoulé, 
nous aura conduits dans la Corne d'Or. 

Deux fois déjà j'ai traversé ce détroit , le plus magnifique du 
monde , si l'on excepte le Bosphore. Mais le merveilleux pay- 
sage maritime ne joignait point comme aujourd'hui à sa 
beauté propre l'attrait d'une éblouissante animation. Plus de 
cinq cents navires, repoussés depuis dix jours parles vents du 
nord et réduits ainsi qu'au temps de Calchas à déplorer les 
caprices d'Aquilon ou de Notus, ont profité cette nuit des 
tièdes haleines du midi pour tendre toutes leurs voiles vers 
Constantinople. Et de l'une à l'autre plage, si loin que les re- 
gards peuvent atteindre, se pressent sur ce bras de mer que les 
continents rivaux étreignent comme un fleuve, les sveltes 
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barques arabes des ports de Syrie, les caboteurs fins voiliers de 
TArchipel , les lourds bâtiments de la Hollande , les bricks 
américains, les solides vaisseaux de France et d'Angleterre. 
A travers cette forêt de grands mâts, ce taillis de gréements 
et de voilures, nous voyons dans la vitesse de notre mar- 
che se dérouler tour à tour les gracieuses ondulations du 
rivage, les assises déchaussées des rochers blanchis par la 
vague, les gazons veloutés des collines, les anses des grèves 
où se bercent les canots de pêcheurs , les vallons qui s'enfon- 
cent dans la montagne, et à l'ombre des cyprès et des platanes, 
les villages suspendus au versant des coteaux. Çà et là les 
vieilles tours massives des Génois ou des Vénitiens se profilent 
fièrement sur l'horizon, dominant des redoutes à casemates, 
des batteries rasantes établies selon les règles de l'art nouveau. 
Les Turcs, en effet, depuis l'application de la vapeur à la navi- 
gation , ont fortifié de huit cents canons répartis sur onze 
points, cette porte de leur empire que la violence des courants 
faisait presque infranchissable autrefois. — Mais après avoir 
pourvu aux éventualités de la guerre, on s'étonne de leur né- 
gligence pour les intérêts permanents de la paix. Gomment, 
selon Tancien projet de Reschid, n'a-t-on pas organisé encore 
un service de remorqueurs , qui serait aussi avantageux au 
commerce de tous les peuples que fructueux pour le trésor 
ottoman ? 

VEgyptus a touché, sans nous y laisser descendre, aux 
deux cités qui ouvrent et ferment le détroit. A Dardanelle, 
pendant qu'on attendait les dépêches du consul de France, 
des marchands nous ont apporté les produits indigènes de l'in- 
dustrie céramique : belles amphores vertes, lampes rappelant 
la forme de celles de Pompéi , écuelles grossières mais splen- 
didement dorées, figures d'animaux dans le style le plus bi- 
zarrement grotesque, préparées sans doute pour jouets d'exi- 
fant ; enfin des vases rebondis où courent mille arabesques 
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sur un fond jaune laiteux , avec des anses en façon de jonc 
tressé, et des cols allongés s*épanouissant en gueules de bétes 
fantastiques. Moyennant une vingtaine de piastres , j'ai fait 
de larges emplettes dans cette pacotille , persuadé qu'on ne 
découvre jamais mieux les goûts et les aptitudes d'un peu- 
ple que dans Texamen des objets de son usage familier. Et à 
la finesse des intentions gracieuses ou bouffonnes ressortant 
sous rinhabileté de la main-d'œuvre, on reconnaît aisément 
chez les Turcs un sentiment des arts confus mais réel. 

Vingt ou trente musulmans montèrent sur notre bord à 
Gallipoli. Ils n'ont plus de répugnance pour les paquebots 
français depuis que la compagnie nationale remplaçant l'État 
leur a permis de s'installer à leur guise. Quand leurs barques 
nous accostèrent, le soleil déclinait déjà dans un azur lumi- 
neux et doux derrière la presqu'île étagée de maisons, de ro- 
chers et de verdure qui a gardé le nom des Gaulois. Les nou- 
veaux passagers se hâtèrent donc d'étendre leurs matelas sur 
le tillac , de dresser des toiles pour se garantir de la rosée, de 
disposer autour d'eux les jarres pleines d'eau , les mannes 
contenant leurs aliments, et de charger leurs pipes, de peur 
de donner une minute inutile au jeûne de Ramazan. En effet, 
au moment précis où cela devint licite, chacun se mita manger 
puis à fumer et chanter, divertissements qui se prolongèrent 
jusqu'au jour. Il n'y eut plus bientôt sur le pont, dont la 
bruine du soir éloignait les promeneurs, que cette animation 
insolite, et à l'arrière, une autre scène de mœurs qui m'in- 
téressait davantage. Notre navire a reçu à Syra un négociant 
hellène et sa fille, âgée de treize ou quatorze ans. Un jeune 
homme embarqué à Smyrne s'est enflammé pour elle au 
premier coup d'œil , et fait à cette enfant depuis trente-six 
heures une cour qui indiquerait chez nous des accords de 
mariage très-arrêtés. Profitant de l'obscurité, de l'isolement, 
*i silence , ils se promenaient tous deux, inclinés l'un sur 
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l'autre et les mains entrelacées. La petite Grecque, qui, pour 
la première fois sans doute s'entendait parler d'amour, se 
courbait pâle, énervée, chancelante, et ses yeux battus 
avaient d'ineffables regards. — Cependant le père, sans s'in- 
quiéter de rien, continuait sa partie de cartes au salon. 

Chez les Grecs, ces sentimentalités ne tirent pas à consé- 
quence et peuvent durer des semaines sans que l'amoureux 
soit tenu de dire ses intentions. Après les fiançailles, il est li- 
bre encore de prolonger ses assiduités plusieurs mois avant de 
se décider au mariage, et l'on n'a garde ordinairement d'abré- 
ger ce stage de la passion et du bonheur. Ces préliminaires of-. 
frent de si ravissantes délices I Parfois, il est vrai, des com- 
mencements si beaux n'ont pas de suite , et les accordailles 
n'aboutissent point à l'hymen. Mais un tel accident n'empê- 
che nullement d'autres poursuivants de remplacer celui qui 
bat en retraite. Il est on ne peut plus rare , en effet, qu'on 
abuse de ces facilités consacrées par l'usage là où l'innocence 
n'étant généralement pas de l'ignorance, les surprises ne sont 
pas à redouter. 

Les plaisirs d'autrui fatiguent vite. Laissant les musulmans 
à leyrs chansons et les amants à leurs rêves, je suis rentré 
dans ma cabine pour demander au sommeil d'abréger ces 
.heures si lentes qui séparent du but désiré. — Lorsque je 
m'éveillai, ïEgyptm était immobile et j'avais les terrasses du 
Serai pour horizon. 

Péra, 16 juillet 1852. 

En vain dit-on la Turquie stationnaire. Pure si miwve! 
elle se transforme, mais pas toujours pour le plus grand bien 
des voyageurs. J'étais à peine débarqué que je me sentis atteint 
par l'effet de certaines imitations d'Occident où je ne puis 
me résoudre à reconnaître des progrès. Depuis mon dernier 
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voyage, l'administration est devenue plus sévère et les auber- 
gistes plus rapaces. On échappait encore, il y a trois ans , par 
un bakchis au gumrutchibachi ' à la visite de la douane : j'ai 
dû la subir minutieusement. On pouvait être logé et nourri à 
l'européenne, dans de confortables hôtels, pour 45 ou 50 
piastres ^ par jour : c'est presque le double aujourd'hui. Dès 
que mon ex-hôtelier m'aperçut, maître Destuniano, tout en 
soupirant et en m'accablant de protestations de tendresse, en- 
tra dans de longues explications sur renchérissement général, 
et finit par réclamer pour me recevoir un tiers de plus qu'au- 
trefois. Encore voulait-il me reléguer dans une maison en bois 
lui servant de succursale , dont l'aspect dénonce une garnison 
de punaises si solidement établie que le feu pourrait seul la 
déloger de ce gîte. J'ai repoussé net cette insidieuse captation. 
Pourtant j'étais fort embarrassé, quand Williams , mon an- 
cien drogman, m'est venu en aide. Il m'a fait louer 300 pias- 
tres ^ par mois, dans une habitation de pierre appartenant à 
des Grecs, une grande pièce et une antichambre ayant vue sur 
la Corne d'Or. Je jouis là d'un mobilier splendide pour le 
pays ; lit en fer sous une moustiquaire , commode, table, divan, 
deux ou trois chaises et rideaux aux fenêtres. On m'apporte le 
matin une tasse de café au lait dans un verre à boire, et l'on a 
mis à mon service un stupide domestique bulgare appelé 
Savo. Mes hôtes enfin s'efforcent gracieusement de me dis- 
traire ; et dans mes heures inoccupées je puis choisir entre 
les chants religieux où ne se complaît que trop la yaya* D'uni- 
trovich, le gai babil , soit italien, 3oit français de ses petites- 
filles Antonizza et Marina, et la partie de piquet à laquelle me 
convie un vieux grand oncle, ecclésiastique spirituel et jovial. 

* Chef d'un poste de douaniers. 
^10 à 11 francs. 
' 66 francs. 
^Grand'maman. 



Digitized by 



Google 



U2 US DAEDANILLES. — ARRIVÉE A CONSTANTINOPLE. 

Od m'a même offert une place à la table compiune ; mais je 
me suis méfié de la cuisine indigène. J'aime mieux profiter 
d'un casino qui vient d'ouvrir à Péra le premier restaurant 
indépendant d'un hôtel. 

Mes arrangements intérieurs ainsi disposés, j'ai comaieDcé 
par le quartier franc la série de mes visites , les convenances 
interdisant de §e présenter chez les Turcs avant la fin des 
fêtes prochaines du Baïram. Peut-être n'ai-je pas ici beaucoup 
moins de connaissances qu'à Paris, mais il est infiniment plus 
facile de les rencontrer. — Les Levantins de race ou d'adoption 
sont tous commerçants, négociants ou banquiers. Ils passent 
invariablement les journées à leurs comptoirs et les soirées à 
quelque table de whist accoutumée qui les réunit après le 
dîner de famille. Les Occidentaux gardant V esprit de retour, 
comme parle le Code , se rattachent d'ordinaire à la diplomatie 
commerciale ou politique , et ont pour quartiers-généraux les 
salons de leur ambassade ou de leur chancellerie. Quant aui 
voyageurs de passage parmi lesquels je tenais à revoir mes 
compagnons du Léonidas , ils empruntent à la fashion pérote 
son principal point de réunion. En effet, depuis mon dernier 
voyage, une nouvelle classe de population s'est créée. La colo- 
nie européenne possède désormais ses élégants , qui consti- 
tuent à la fois une aristocratie de bon ton et une franc-maçon- 
nerie déplaisir. lisse donnept rendez- vous dans une splendide 
boutique française où l'on vend de tout, où la maîtresse de 
la maison, spirituelle autant qu'intelligente et gaie , s'aide de 
charmantes demoiselles parisiennes ou grecques pour faire 
bon accueil aux flâneurs d'aujourd'hui, acheteurs d'hier ou 
de demain. A l'heure où se ferment les grandes maisons de 
Galata, ce magasin hospitalier se transforme en un club où 
l'on décide l'emploi des soirées : par conséquent tout désœu- 
vrement y aboutit. — J'ai retrouvé là Vivier, devenu déjà, par 
ses allures originales et ses brusques saillies, l'un des co- 
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rjphées de ce monde joyeux, et Théophile Gautier que son* 
teint brun, son embonpoint naissant , sa redingote boutonnée 
et le fez qu'il a tout en arrivant substitué à notre laide coif- 
fure font prendre, au milieu des autres, pour le seul Turc 
parmi des giaours. 

L'impression qui m'est restée du rapide contact de ces so- 
ciétés diverses et des premiers regards jetés sur le pays, m'a 
surpris douloureusement. J'ai rencontré aussi à Péra ces alar- 
mants symptômes sociaux et politiques dont je m'étais ému à 
Smyrne, mais bien autrement caractérisés. Matériellement Con- 
stantinople subit une crise épouvantable : trois années calami- 
teuses y ont fomenté un appauvrissement général. Le numéraire 
fait défaut, jusqu'à ces piastres de mauvais billon ne valant 
pas le quart de leur titre nominal ; le commerce de détail et de 
consommation lui-même en est réduit à l'usage des kaymès '. 
— Sous le point de vue moral, il est aisé de reconnaître à l'ai- 
greur des rapports entre les populations, qu'une influence per- 
nicieuse souffle des deux côtés la haine. Dans le peuple , la 
bonhomie des musulmans s'est changée en irritation, et l'hu- 
milité des rayas en insolence, tandis que chez les classes éle- 
vées on s'accuse réciproquement de desseins perfides et de 
secrètes machinations. S'accordant à prévoir un réveil de fa- 
natisme, les résidents européens en attendent , non sans ap- 
préhension pour eux-iùêmes, le signal d'un prochain change- 
ment de cabinet. Et quand la situation si violemment tendue 
menace tout l'Orient d'un cataclysme, quand elle voudrait un 
concours si habile et si loyal des puissances amies du sultan 
pour l'aider à dénouer les trames dont on l'enlace , il semble 
qu'à la légation de France on songe uniquement à poursuivre 
nos succès aux dépens des Turcs! on parait s'y absorber 
dans l'affaire des églises de Jérusalem, dans l'échange dénotes 

1 Billets de papier-monnaie. 
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sur cette fameuse clef de caveau, que sa possession, conquise 
après un an d*efforts, ne nous donne pas encore le droit de 
mettre dans la serrure ! Notre ambassadeur célèbre en France 
sa victoire problématique touchant les Lieux-Saints, et non- 
seulement nous laissons le champ libre aux Russes et à leurs 
intrigues, mais encore nous leur venons indirectement en aide : 
nous combattons en effet leurs seuls adversaires ^ les ministres 
réformateurs. L'esprit s'y perd ou le cœur s'y brise ! Quel est 
donc le but caché auquel notre politique aspire , si elle ne 
s'abandonne au plus incompréhensible aveuglement? 

i7 joillet. 

Je viens d'assister à la représentation du Polichinelle turc, 
Karagueuz, VHomme aux yeux noirs. J'en suis sorti stupéfait, 
consterné, dirais-je pour peindre mieux mes impressions. Sans 
doute un vif intérêt m'attire vers toute scène révélant le secret 
des mœurs indigènes, et je n'eus jamais occasion pareille de 
soulever des voiles qui se déroulent rarement devant des regards 
européens. Mais l'indignation a éteint en moi la joie de ma dé- 
couverte, et j'aimerais mieux avoir continué d'ignorer l'absence 
de pudeur où végètent encore des millions d'âmes dans l'empire 
le plus civilisé de l'Orient. 

Si repoussant qu'il soit, il n'est pas permis cependant de pas- 
ser sans l'étudier à fond devant l'excentricité d'un tel specta- 
cle. Cette pièce consacrée par la tradition, ce mélange d'impu- 
dicilés dégoûtantes et de mordantes railleries , est presque la 
seule manifestation du génie populaire en Turquie, et son uni- 
que création théâtrale. Karagueuz, d'ailleurs, cette diffor- 
mité d'âme et de corps, ce grotesque Ottoman au nez et au 
menton crochus, aux instincts immondes, cache sous son cy- 
nisme une étrange perspicacité pour deviner jusqu'où s'étend 
la gangrène sociale, une singulière audace pour la mettre à 
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nu, une verve terrible pour la flétrir. Combien de littératures 
ennoblies plus tard n'ont pas eu des origines plus chastes I 
Qu'on se rappelle seulement, pour ne pas s'écarter de notre 
propre histoire, Rabelais et toutes les souillures où il a vautré 
sa fable philosophique et son langage, soit par goût, soit pour 
obéir à la nécessité de son temps. 

Quelques jeunes Levantins m'avaient proposé d'assister avec 
eux à cette comédie nationale qui n'est autorisée qu'en Ramazan, 
dans certains lieux publics, et dont la police éloigne les chré- 
tiens et surtout les étrangers. C'était satisfaire l'une de mes 
curiosités les plus ardentes : je m'étais donc empressé d'ac- 
cepter. Vers dix heures du soir, la tête couverte de fez et sous 
l'apparence de phanariotes ^ attardés, nous nous ftmes mener 
par un caïk à l'une des portes de la ville turque , fermée 
de nuit aux habitants de Péra. Les gardiens, trompés par notre 
costume , nous laissèrent passer sans obstacle. Quelques mi- 
nutes après, guidés par une musique de fifres, de tambou- 
rins et de guzlas, nous pénétrâmes dans une sorte de restau- 
rant-café, servant d'antichambre à la salle plus vaste de la 
représentation. Mal éclairée par des quinquets fumeux, celle- 
ci avait des gradins dans le fond, et sur le devant des tabourets 
de bois et quelques chaises. Une soixantaine de personnes, 
dont moitié au moins se composait de petits garçons et de 
petites filles de six à dix ans, nous avaient précédés. On achevait 
les préparatifs du spectacle, c'est-à-dire qu'on établissait dans 
un angle de l'appartement un transparent derrière lequel, toute 
lumière éteinte, on fait mouvoir des ombres chinoises. Bientôt 
la pièce commença, et mes compagnons me la traduisant 
phrase par phrase, je n'en perdis presque pas une parole. 

Dans un art si primitif, la loi des gradations ne saurait être 
observée. Du premier mot, l'auteur arrive au fait et mène 

1 Habitants .d*un quartier de Stamboul, peuplé de Grecs, qui s'appelle le 
Phanar. 
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rondement son intrigae. KaragueuZy*en entrant en scène» 
chante les joies de Tamour, mais de Tamour tout matériel, et 
avec des détails techniques à scandaliser les plus tolérants. 
Puis y ses couplets finis, surviennent tour à tour diverses fem- 
mes qui se promènent : le harem d'un pacha, l'épouse d'un 
négociant, celle d'un saraf arménien, celle d'un laboureur, 
la fille d'un uléma. A leur aspect, le luxurieux s'enQamme, 
ses appétits brutaux se manifestent avec une évidence mal- 
honnête qui met en joie toute l'assistance , même les plus 
petits enfants. Il essaie successivement de séduire chacune de 
ces belles; et, après plus ou moins de feintes indignations, 
d'objections qui se radoucissent, de pourparlers où l'on déco- 
che maint sarcasme lascif, toutes, hélas ! finissent par capitu- 
ler et consentir. Seulement elles font leur prix ; et quand le 
tentateur avoue n'avoir pas un para, elles s'éloignent en co- 
lère, ou même lui font des niches de telle nature qu'il est im- 
possible de les raconter. Rebuté delà sorte et d'autant plus 
affriandé, le pauvre diable tâche de se consoler en se prou- 
vant dans un long monologue, à l'aide d'une foule de com- 
paraisons bouffonnes «qu'il n'y a guère de distance delà brio- 
che au pain bis » et que toutes les femmes se valent. Là-des- 
sus il va frapper à la porte d'un lupanar. Arrivant les mains 
vides, il n'y est pas mieux accueilli : malgré ses prières, ses 
promesses et ses ruses , on le chasse nombre de fois. A la fin 
il se fâche, il veut forcer la porte ; mais on lâche sur lui un 
gros chien qui, dans un combat grotesque, le fait eunuque 
d'un coup de dent et s'enfuit. Attéré par son infortune, voilà 
le tapageur contraint, pour rattraper ce qu'il a perdu, d'ac- 
cepter le rôle de pourvoyeur de la maison. 

Alors s'ouvre la contre-partie de la revue féminine, et cette 
seconde moitié du drame est d'un comique bien supérieur à 
tout ce qui a précédé. Karagueuz va solliciter, les uns après les 
autres, un pacha, un uléma, un banquier, un négociant, un 
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militaire^ ud derviche, un juif, un chrétien, un portefaix, etc. 
Tous résistent d'abord , et après les grandes raisons vagues 
tirées de la morale, objectent leurs vrais motifs. C'est une cu- 
rieuse satire du caractère typique des castes et des professions. 
Le pacha parle de sa dignité, Tuléma de sa considération, le 
banquier de son crédit. Le juif suppute la dépense, et le mar- 
chand les risques qu'entraînerait la satisfaction de leur vice. 
Rêvant d'autres voluptés , le derviche méprise de si vulgaires 
plaisirs. Peu à peu cependant, les scrupules fléchissent devant 
l'éloquence burlesque , les paradoxes , les tableaux erotiques 
que déroule le séducteur : chacun se décide en se donnant à soi- 
même les justifications les plus burlesquement sophistiques. À 
la fin le lupanar se trouve rempli, et une dernière scène, scène 
muette et hideuse d'impudeur, montre l'intérieur des apparte- 
ments. L'on retrouve tous les personnages contentant la pas- 
sion qui les à conduits, et Karagueuz, restitué dans son pre- 
mier état en récompense de ses services, remplissant les fonc- 
tions d'un Priape musulman. 

Je ne suis pas d'une vertu bien farouche, mais j'avais le 
cœur soulevé. Ce qui m'affectait surtout, c'était de voir flétrir 
prématurément à ces turpitudes la chasteté , la sainteté de 
l'enfance. Ainsi, dans toute une contrée si religieuse et si mo- 
rale à certains égards, des parents laissent, sans y prendre 
garde, déflorer à huit ou dix ans l'imagination de leurs filles, 
la sainte ignorance s'envoler de leurs âmes , et peut-être la dé- 
pravation pousser ses premiers germes sous les excitations qui 
doivent naître de telles précocités ! Je sais que ces funestes re- 
présentations durent seulement un mois par année ; c'est un 
plaisir de carnaval. Mais faut-il donc au poison tant de temps 
pour pénétrer tout l'organisme? — Instruit par ce que je viens 
de voir, et c'est là le principal bénéfice de ma soirée, j'apprécie 
mieux encore l'œuvre des réformateurs qui ont ouvert un théâ- 
tre à Péra. Je comprends enfin quelle est la portée civilisatrice 
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des encouragements donnés par Abdul-Medgid aux acteurs 
européens, et comment il s'efforce, par l'initiation à un art plus 
élégant et plus pur, de détourner les Osmanlis du seul divertis- 
sement scénique qu'ils aient connu jusqu'ici. Puisse réussir 
une si louable entreprise ! A mon sens , le jour où le dégoût 
public aurait proscrit Karagueuz, un germe de mort serait ex- 
tirpé du sein du peuple ottoman. 

Nous revînmes moins aisément de Stamboul que nous n'y 
étionsallés. Les gardiens du pont de bateaux refusèrent d'ouvrir 
les grilles de leurs arches, si bien qu'il nous fallut grimper sur 
le tablier à l'aide des pièces de bois qui le débordent et du dos 
de nos caïdgis nous faisant la courte-échelle. Un bakchis les 
indemnisa de leur peine et du désagrément de passer la nuit 
à la belle étoile au fond de leur canot. Quant à nous, munis de 
lanternes selon l'ordonnance S nous pûmes regagner sans 
obstacle Péra et notre domicile. 



^ U est interdit, dans le quartier franc , de sortir sans fallot après neof 
heores du ^oir. 
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iP^llliqiie oitouMine Intérieiire. — Aeluuet-lirendi. 
ReMhid-] 



Voyage à Roameli-Hissar. — Un trucheman de bon secours. — Difficulté 
de faire comprendre l'utilité des caries de visite. — Achmet Wéfik Efendi. 

— État des partis en Turquie. — Les musulmans. — Les rayas. — Recul 
des idées, divergence des aspirations. — Embarras du gouvernement du 
sultan. ~ Sa politique. — Nécessité d'un ministère hétérogène et sa dif- 
ficulté d'agir. ^ Symptômes d'une crise. » Sa solution probable. — La 
vallée de Baltaliman. — Le nouveau et l'ancien palais de Reschid. — 
Cours de services et antichambres. » Hospitalité ottomane. — L'étir- 
qnette de la pipe et du café. — Salon de réception vizirielle. — Reschid. 

— Négociation touchant Burga&-Ova. — Le prince Vogoridès. — Le muet 
du pacha. — L'affaire des Lieux Saints. » Les rivalités européennes. — > 

— Les affinités religieuses en Orient. — C'est pour la France un danger 
d'agiter les questions de culte.^-La politique de tradition et la politique 
de raison. 



18 juillet. 

Le Journal de Constantinople annonçait ce matin qu' Ach- 
met- Wéflk-Efendi partait pour la Perse le lendemain de la cé- 
rémonie du Baïram. Je n'avais donc plus qu'une chance pouf 
le voir : forcer sa porte malgré le Ramazan. Je me suis résolu 
à tenter l'aventure ; et comme le vent du nord rendait le Bos- 
phore difficile aux caïks, j'ai envoyé Savo me chercher un che- 
val et un conducteur capable de faire aussi le drogman. On 
m'avait dit en effet que le nouvel ambassadeur habitait une 
maison de campagne à Roumeli-Hissar ; mais ignorant absolu- 
ment, sinon la position de ce hameau, au moins celle de Tha- 
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bitation où je voulais atteindre, il fallait que je pusse m'en- 
tendre avec le guide qui aurait à me la découvrir. 

Tout marcha d'abord à souhait. Ma selle anglaise était 
bonne, mon cheval trottait légèrement, et le jeune Grec aux 
jambes nues, à la veste déchirée, qui m'avait dit gracieuse- 
ment : Èpronto, Signor! en me tenant l'étrier, rectifiait con- 
venablement mes erreurs de direction tout en courant à côté 
de ma monture. Une seule chose m'étonnait : cet enfant d'un 
peuple si causeur ne m'adressait point la parole ! A notre arri- 
vée au village, ce phénomène s'expliqua. J'avais, en m'arrê- 
tant, chargé mon cicérone de s'enquérir de la demeure 
d*Achmet : il me répondit si Signor y et remit incontinent mon 
cheval en marche. Je répétai mon ordre avec un peu d'impa- 
tience. Le drôle s'élança vers la bride et tira résolument vers 
la gauche. Il eût tout aussi bien pris à droite : il ne connaissait 
de la langue de Boccace que son si Signor et son è pronlo! Je 
dus quêter ma route moi-même, en répétant avec les inflexions 
les plus insinuantes le nom de Wéfik-Efendi. Mais on me 
répondait invariablement par ces paroles désespérantes pour 
un voyageur égaré : « lok bilmem^ je ne comprends pas. » 
Cependant un vieux fumeur finit par me prendre en compas- 
sion et se dérangea pour me conduire, sans vouloir accepter le 
bakchis dont je prétendais le récompenser. 

En agitant le gros anneau de fer suspendu selon la cou- 
tume locale à la porte d'Achmet, je croyais mes peines à leur 
terme. Elles n'avaient fait que se transformer. Un domestique 
vint m'ouvrir, et tout en me barrant le passage, entreprit de 
longues phrases où je ne saisis rien que le mot a Ramazan. » 
Ce mot recelait une difficulté nouvelle, et comment la vaincre 
sans le secours d'un trucheman? Je tirai de mon portefeuille 
une carte de visite et t&chai d'indiquer, par ma pantomime, 
qu'il fallait la porter à l'efendi. Mais le serviteur, passant non 
sans admiration son doigt sur le poli satiné du papier^ le regar- 
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daity riait et relevait les yeux sur moi eu mettant la carte dans sa 
poche. J'eus à la fin une idée lumineuse : je prononçai le mot 
onama, qui veut dire nom dans le grec ancien. Il a, je pense, 
encore le même sens aujourd'hui, car mon homme se frappa 
le front comme subitement éclairé sur l'utilité de l'invention 
occidentale, et s'éloigna me faisant signe de l'attendre. Cinq 
minutes après, mon introduction si laborieusement conquise 
s'opérait dans le salon de Wéfik. 

Il déjeunait à la mode anglaise, avec du thé, et je supposai 
que ma venue éloignait sa femme, car il y avait deux tasses 
sur la petite table incrustée de nacre qui servait de guéridon. 
Dans les mœurs turques, les maris n'admettent point leurs 
épouses à manger à côté d'eux; mais Achmet, qui n'en a 
qu'une et qui est un raffiné de civilisation , peut bien faire aux 
coutumes une infraction de si bon goût. Je le félicitai sur sa 
récente élévation, et je réclamai son assistance qu'il m'avait 
utilement prêtée déjà, il y a trois ans, au sujet de Burgas-Ova. 
Je lui expliquai qu'il fallait, pour tirer parti de cette terre, le 
concours des capitalistes d'Europe ; et, pour l'obtenir, quelques 
modifications aux clauses du premier contrat. Dépassant mes 
propres désirs, le jeune ambassadeur me proposa d'aller à 
l'instant même chez Reschid. Cette année les bureaux de la 
Porte n'ont pas été fermés, l'expédition des affaires n'a pas été 
suspendue à l'occasion du Ramazan ; et les employés s'étant 
violemment élevés contre cette innovation du premier ministre, 
il a dû, pour les réduire au silence, payer d'exemple et pro- 
longer ses audiences même durant les heures qu'il donnait 
ordinairement au repos. Nous nous trouvions donc autorisés à 
nous rendre à son yali * de Baltaliman, assez rapproché de 
Roumeli-Hissar. 
. On ne rencontre point aisément chez les Osmanlis une telle 

1 Nom qu'on donne aax maisons de plaisance bâties sur le Bosphote. 
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promptitude à quitter sa maison, son divan et son tchibouk. Mais 
Achmet est une exception en Turquie. Peu de ses compatriotes 
possèdent des connaissances aussi vastes : aucun n'affecte tant 
de fierté, d'indépendance et d'activité. Outre toutes les langues 
de l'Asie, ce Mezzofanti ottoman parle le français, l'anglais, . 
l'italien avec une perfection rare ; et durant son séjour en Occi- 
dent, il s'est assimilé la difficile notion de notre organisme 
administratif intérieur dans une précision qui m'a étonné. 
Chef du bureau des traducteurs, il a appris la diplomatie en 
scrutant dans chaque document des chancelleries leur pensée 
secrète. Inspirateur officieux de la presse sous le contrôle du 
grand vizir, cette école de théories lui a enseigné la politique 
générale. Il a touché aux affaires dans leur pratique la plus 
délicate en qualité de Commissaire impérial soit en Anatolie 
pour y affermir le tanzimat, soit en Moldo-Valachie pour y né- 
gocier l'évacuation des Russes; et à travers tant d'occupations, 
le temps lui est resté encore de combiner, comme membre du 
conseil de l'instruction publique, d'utiles méthodes pour abré- 
ger les études des enfants. Enfin ces aptitudes si éclatantes de 
l'esprit sont rehaussées par une grande âme. Austère, infati- 
gable, laborieux, dur à lui-même, personne dans Stamboul 
n'a rompu si complètement avec l'antique mollesse. Personne 
n'a flétri la vénalité, n'a raillé la puissance avec cette amère 
âcreté. Et si haut qu'il soit parvenu à trente-deux ans, Wéfik 
serait allé plus loin et plus vite sans son honnête intempérance 
de langage. Mais quand quelque chose indigne cette conscience 
loyale, toute considération s'efface : la spirituelle figure de 
l'éfendi s'anime, ses yeux brillent, et le trait part, vif comme 
la pensée, de cette bouche mobile qui semble hésiter sans 
cesse entre le sarcasme et la gaieté. 

J'avais trouvé non-seulement un appui près de Reschid, 
mais l'appréciateur le mieux instruit, le plus sagace et le plus 
sincère pour m'éclairer sur les périls de cette crise dont l'ap- 
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préhension soulève, de Smyrne à Péra, de si générales ter- 
reurs. Ne négligeant pas une pareille occasion , je m'em- 
pressai d'interroger Achmet ; et tour à tour il s'est élevé à de 
grandes hauteurs pour me faire embrasser la situation de la 
Turquie dans son ensemble, ou m'a finement initié aux se- 
crets mobiles que les compétiteurs du gouvernement habillent 
parfois en raisons d'État. De cet entretien j'ai dû conclure que 
l'empire n'était nullement menacé de la subversion dont quel- 
ques pessimistes affectent de redouter l'éventualité. Le Tanzimat 
ne court pas le moindre risque. Sans doute, il est chez les Turcs 
un parti de fanatiques ne pardonnant pas à la réforme d'avoir 
établi l'égalité des races ; s'indignant de la prépotence promise 
au travail jusque dans un pays que leur avait soumis le glaive ; 
et qui, plutôt que de s'associer à l'industrie des giaours ou de 
se laisser évincer par elle, hasarderaient la possession des pro- 
vinces européennes de leur patrie contre la chance d'y rétablir 
l'oisive domination de l'osmanlisme d'autrefois. Sans doute 
aussi des rayas, affranchis oublieux de reconnaissance , rêvent 
déjà de subordonner à leur suprématie les maîtres qui les ont 
faits libres. Mais ces ultras de l'une et de l'autre espèce, infime 
minorité dont les passions ne réveillent pas d'écho, peuvent 
tout au plus agiter dans l'ombre quelque impuissante conspira- 
tion. L'organisation actuelle n'a pas à craindre davantage des 
luttes de systèmes. Devenus plutôt un prétexte qu'une cause 
d'hostilités, ils pèsent sur les divisions du divan d'une moin* 
dre influence que les jalousies personnelles, les intrigues pour 
assurer à des prétendants rivaux la main de la princesse impé^ 
riale, ou le contre-coup des amitiés groupant diversement au 
serai la mère, les sœurs, et les beaux-frères du sultan. 

Les difficultés de la situation sont d'autre nature. Après 
les obstacles qu'il fallait emporter de vive force sont venus les 
embarras que peuvent seulement aplanir le temps, la justice, 
la patience et la paix. Tout est commencé, rien n'est fini dans 
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la reconstitution de la Turquie. C'est la principale cause du 
maldise dont elle souffre, et pour peu qu'on interroge les dis* 
positions de Tesprit public, on reconnaît pourtant qu'il est 
impossible encore de mener l'œuvre à son terme. En effet, 
malgré tout ce que leur a donné la réforme, il reste aux popula- 
tions chrétiennes trop à désirer, le passé qui justifiait leur haine 
est trop récent, pour qu'Abdul-Medgid doive beaucoup compter 
sur elles. Le dévouement de ces nouveaux émancipés fût-il d'ail- 
leurs aussi certain qu'il est douteux, leur défaut de sentiment 
national et politique resterait un empêchement invincible à tout 
projet d'en faire une base de gouvernement. L'évidence de la 
nécessité, comme le cri de son cœur et la voix du sang de ses 
pères, ordonnent donc au sultan de se rattacher étroitem^t 
aux Osmanlis. Or c'est chez eux une opinion presque unanime 
qu'après la vaste part faite aux innovations, un temps d'arrêt 
est pour leur race une mesure de salut. Comparant l'état rela- 
tif des civilisations chrétienne et musulmane, d'excellents 
esprits parmi les Turcs redoutent dans une assimilation trop 
hâtive l'absorption de leur individualité par celles de l'Occident; 
et cet argument, spécieux s'il n'est solide, est l'arme dont ils 
combattent la politique de Reschid, plus hardie ou plus préoc- 
cupée du dehors. C'est dans ces appréhensions, fins de non- 
recevoir dont on écarte l'extension promise au Tanzimat, qu'il 
faut voir la raison vraie des répugnances pour l'emprunt, des 
oppositions aux routes , aux canaux, aux chemins de fer, i 
tout ce qui mêlerait trop rapidement l'Europe à l'Asie. — Il n'est 
plus guère permis de douter que ce système, pesant sur le sultan 
comme l'expression d'un vœu général du peuple ottoman, ne 
soit sur le point de l'emporter. Sans doute cet incident peut sem- 
bler regrettable. Toutefois l'ébranlement dont les imaginations 
s'effraient, ramené à des termes semblables, n'a rien qui doive 
épouvanter; et pour provoquer une chute de ministère, il ne 
menace plus d'aboutir à un renversement de constitution. 
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À travers les complications où son gouvernement se trouvé 
engagé, la conduite personnelle d'Abdul-Medgid est admirable. 
La condition vitale du nouveau régime était de répudier les 
moyens violents : le sultan a renoncé dans la pratique à tous ses 
iwiviléges d'autocrate. Ce despote de nom s'est donné pour rôle, 
* et il va bien à sa jeune sagesse, — de suivre comme un mo- 
narque constitutionnel les aspirations divergentes de ses peu- 
ples pour les régulariser, les modérer, les assoupir, les con- 
trebalancer les unes par les autres jusqu'à ce qu'il les ait 
réconciliées autour de son trône et unifiées dans un même 
patriotisme. Quels que soient les changements de cabinet que 
lui imposent les nécessités des affaires ou les fluctuations de 
l'opinion, il reste invariablement fidèle à sa propre voie de jus- 
tice, de bienveillance égale envers tous ses sujets ; aussi leur 
affectueuse confiance pour le souverain, premier sentiment 
commun entre tant de familles hostiles, n'est-il pas l'anneau 
le moins solide qui ait jusqu'ici maintenu leur cohésion. 

Je n'étais pas à bout de questions sur de si intéressants 
sujets quand nous arrivâmes à la pittoresque vallée de Bal- 
taliman, où Mahomet II fit passer jadis les vaisseaux qui 
devaient prendre Constantinople à revers. Rien ne rappelle 
plus ces souvenirs héroïques, et de grands travaux de 
défricheinent et de culture, opérés dans les domaines de 
Reschid , commencent au contraire à transformer l'aspect 
romantique du pays. On y trouve, comme il convient sur les 
terres d'un ministre du progrès, la science de l'Occident aux 
prises avec la nature orientale. Des fermes à l'européenne s'é- 
lèvent de distance en distance, et à l'entour se promènent au 
milieu des bœufs, des chevaux, des chameaux et des buffles, 
de grandes autruches noires, dominant l'innombrable peuple 
des volatiles de basse-cour. Un réseau de chemins bien entre- 
tenus relie entre eux les centres agricoles ; un système d'irri- 
gation habile a divisé les eaux pour en mieux tirer parti ; enfin 
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nous voyions çà et là des cultivateurs indigènes -employer, sous 
la direction de quelque élève de Grignon, des outils envoyés de 
France. En atteignant les bâtiments, nous dûmes nous engager 
dans une sorte de tunnel à ciel ouvert compris entre deux 
murs, Fun soutenant des terrasses, l'autre formant l'enceinte 
d'un magnifique palais à l'italienne actuellement en construc- 
tion. Des ponts, des galeries mettent déjà en communication 
les jardins et les appartements, et la perfection du travail, 
comme l'emploi de la pierre et du marbre, feront de cet édifice 
l'une des merveilles du Bosphore. Toutefois, malgré ces élé- 
gances grandioses, je préfère encore l'imprévu pittoresque et 
désordonné du vieux konak en bois peint. Ses pavillons éle- 
vés dont la tente a été le premier modèle, ses corps de logis 
étendant en tous sens leurs prolongements qui se raccordent 
par une suite d'angles saillants et rentrants, ses façades colo- 
' riées, cachant comme pour les manœuvres d'un camp de vastes 
espaces, ses rotondes brisant la symétrie des alignements, afin 
de donner une vue plus belle à quelque boudoir favorisé du ha- 
rem, offrent dans leurs développements une grâce capricieuse, 
dont on se lasse moins peut-être que de la régularité un peu 
froide de nos monuments. Sans doute il est bien que les Ot- 
tomans remplacent, par le marbre et la pierre, le bois et les 
planches; mais pourquoi substituer au goût national un style 
qui ne le vaut pas ? 

Dans l'intérieur de l'habitation je retrouvai cette pompe 
semi-barbare et semi-civilisée, ces formes d'étiquette en même 
temps fastueuses et patriarcales dont j'avais eu depuis trois ans 
le temps d'oublier les détails. Des serviteurs blancs ou noirs, 
vêtus d'un fez, d'une redingote droite boutonnée, d'un panta- 
lon de coutil ; des caïdgis en larges caleçons et chemises de 
soie ; des soldats à vestes de drap bleu ; des cawass tout relui- 
sants de broderies remplissaient de vastes cours, paisiblement 
accroupis à l'ombre et s'absorbant dans une sorte de mutisme 
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respectueux. Des Tatars en uniforme rouge attendaient des dé- 
pêches à côté de leurs chevaux tout sellés. Ceux des visiteurs 
étaient promenés par des domestiques. Dans un immense ves- 
tibule où aboutissent toutes les issues du yali, c'était le même 
mouvement dans le même silence. On marchait avec précaution 
SOT des nattes qui amortissaient le bruit, on ne parlait qu'à 
voix basse. Des officiers, des fonctionnaires, des secré- 
taires chargés de papiers ou de portefeuilles, des solliciteurs 
de tout pays et de toute race, des drogmans d'ambassade, des 
mbedjisy des tchiboukdjis portant des rafraîchissements ou 
des pipes, passaient rapidement, se saluant à peine d'un mot, 
d'un geste ou d'un regard. 

J'ai fait quelque peu scandale en pénétrant dans ce premier 
sanctuaire. Il est d'usage en Turquie de déposer ses souliers à 
la porte des personnes que l'on respecte, comme en France d'ôter 
son chapeau devant elles, et, dans ce but, on se munit ordinai- 
rement d'une double chaussure. N'ayant pas eu cette précau- 
tion, je ne pouvais me décider à marcher pieds nus comme 
allaient faire quatre ou cinq ouvriers venant régler des comptes. 
Heureusement, Âchmet intervint en ma faveur, et nous allâmes 
attendre notre audience dans le cabinet du kiaya. A notre en- 
trée, celui-ci porta vivement pour nous saluer ses doigts de sa 
poitrine à son front, puis il prononça le mot sacramentel ghel, 
60 frappant deux fois dans ses mains. Ces respectueux préli- 
minaires, dus sans doute à l'importance de mon compagnon, 
nous annonçaient la présentation du café et des pipes selon 
toutes les règles officielles du formulaire ottoman. Presque im- 
médiatement en effet entrèrent deux domestiques, chacun 
tenant un long tchibouk tout allumé et un petit plateau de 
cuivre. A trois pas de nous, ils s'arrêtèrent et posèrent sur le 
parquet la cheminée de terre dorée, sur laquelle ils firent pi- 
voter son long tuyau de façon à en amener le bouquin d'am- 
bre à la portée de nos lèvres. S'agenouillant ensuite, ils glis- 
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sèrent le plateau de métal sous le foyer enflammé. Cinq mi* 
Dûtes plus tard , d'autres serviteurs vinrent nous offrir du 
café dans de petites tasses du Japon, soutenues par des sup- 
ports d'argent de la forme de nos coquetiers. A peine 
avions-nous fini de boire, que Reschid nous envoya chercher; 
et comme si le hasard s'était plu à marquer d'un dernier trait 
caractéristique le parfait orientalisme de la scène, c'était un 
muet qui, chargé de nous conduire, nous invita par un signe 
à raccompagner. 

Le salon dé réception du grand vizir est une immense pièce 
en carré long, meublée tout à la fois à l'européenne et à la 
turque. On y voit des divans et des fauteuils; une cheminée, 
et sur un côté du salon un vitrage pour toute paroi; des ver- 
sets du Koran dans des cadres d'or font pendant à de belles 
glaces des manufactures de France. Quand nous entrâmes , le 
pacha était assis sur un canapé encombré de livres et de pa- 
piers : il se leva, et employant le français avec une facilité re- 
marquable, nous fit le plus gracieux accueil. Des tchiboukdjis 
avaient apporté, avant môme que nous fussions installés 
sur nos sièges, de magnifiques pipes à tuyaux de jasmin, 
à énormes bouquins d'ambre , avec colliers de perles et à» 
brillants. La pipe étant chez les Orientaux un des rares meu" 
blés où l'élégance se déploie, chacune valait deux ou trois mille 
francs peut-être. Derrière ces domestiques, un autre tenait 
sur un plateau d'argent trois tasses de café dans leurs snqn 
ports de vermeil, incrustés de turquoises : un surtout tressé de 
fils d'or et de soie les recouvrait. Quiconque veut fréquenter 
les Turcs doit se faire, on le voit, à l'usage habituel du tabac et 
du moka. Les refuser serait en effet de la dernière inconvenance. 
Cette fois, la liqueur était exceptionnellement sucrée et dé- 
gagée de son marc, par égard sans doute pour mes habitodes 
européennes. Reschid effleura de ses lèvres sa tasse et son 
tohibook : c'était nous engager à fumer et à boire» ce que la 
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politesse nous interdisait de faire avant que le maître de la 
maison nous en eût donné le signal. 

Selon les mœurs ottomanes, nous ne pouvions décemment 
entrer en conversation sans nous être recueillis quelques in- 
stants dans la jouissance des soins de Thospitalité. Pendant 
ce temps, je contemplais avec respect ce régénérateur d'un 
peuple que trois races d'hommes dans Tempire appellent éga- 
lement l'apôtre de la Turquie. Son apparence n'a rien qui 
désillusionne du portrait que Timagination se fait d'une na- 
ture supérieure. Petit et replet déjà, sinon atteint de l'obésité 
qui gagne presque tous les Turcs à l'approche de la vieillesse, 
Reschid a néanmoins dans sa personne une incontestable ma- 
jesté. Les travaux plus que Tàge, — il ne dépasse qu'à peine 
cinquante ans, — ont argenté sa barbe et ses cheveux : mais 
la vie comme la volonté respirent dans l'éclat juvénile de ses 
yeux noirs, dans l'énergique fierté des lignes de sa tète puis- 
sante, dans le fin et bienveillant sourire qui vient en tempéra 
la dignité. A le regarder seulement, on devine en lui la con- 
science de sa force et la confiance du succès. La figure de ce 
politique, toujours menacé dans son œuvre, respire une séré- 
nité qui frappe. Il lui semble, dit- on, avoir toute sa vie 
senti sous sa main celle de Dieu accomplissant son rude la- 
beur, et il croit invinciblement que Dieu ne se lassera point 
avant d'avoir terminé. Faut-il appeler fatalisme cette foi in- 
telligente en la Providence? — Par son passé, du reste, Res- 
chid a droit d'être fataliste ainsi. Il est du bien petit nombre 
des heureux semeurs d'idées à qui il est accordé de les voir 
ôclore. Son aspiration, c'était la régénération de sa patrie par 
l'égalité des races et la liberté des cultes ; c'était le rapproche- 
ment par la civilisation de l'Orient et de l'Occident ; c'était l'ad- 
mission au rang des puissances européennes de l'empire otto- 
man rajeuni. — Ce rêve, cette utopie, Mahmoud, il y a vingt ans, 
a jeté le germe de sa réalisation dans le sang des luttes ci- 
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viles ; Beschid Ta fécondé depuis par leur apaisement ; et voici 
qu'Abdul-Medgid achève de Taccomplir par sa justice et sa 
fermeté ! 

L'entretien s'engagea d'abord sur nos relations anciennes 
au temps de l'affaire des réfugiés hongrois. Je ne trouvai pas le 
vizir moins bienveillant pour moi qu'à cette époque , et il se 
mit, avec une aménité charmante et une surprenante mémoire, 
à me rappeler les principales circonstances de nos rapports et les 
personnes qui s'y étaient trouvées mêlées. Puis nous arrivâmes 
au vrai sujet de ma visite, la concession faite à M. de Lamartine, 
les cent mille francs que ce cadeau lui avait fait dépenser 
déjà; les bénéfices que promettait en^ revanche l'association 
des capitaux anglo-belges si les conditions du contrat d'inves- 
titure cessaient de la rendre impossible ; enfin le profit qu'aurait 
la Turquie elle-même à introduire dans ses provinces les plus 
arriérées des écoles pratiques d'agriculture et d'industrie. 
Reschid écoutait mes propositions en homme qui en apprécie 
les avantages. Mais si je le voyais personnellement bien disposé 
comme chef da gouvernement et comme ami , je le sentais 
retenu par la prévision des objections qu'un projet de cette 
nature soulèverait infailliblement chez ses collègues. Je n'avais 
plus devant moi le ministre omnipotent de 1849, et il se borna 
à me promettre d'entretenir de ma demande le sultan, dont 
le bon vouloir ne pouvait m'étre douteux. 

Ma négociation en était là lorsqu'un nouveau venu se pré- 
cipita plutôt qu'il n'entra dans le salon. C'était un petit viefl- 
lard sec et maigre, enveloppé d'une ample douillette de drap 
marron. Il courut au pacha, et, suivant l'ancien cérémonial, il 
s'inclina comme pour saisir le bas de la robe, maintenant 
absente, le. baiser et le poser sur sa tête en signe de respect. 
Reschid s'efforçait de lui retenir les mains et de l'engager à 
s'asseoir. Le petit vieillard à la fin se laissa faire et se contenta 
de porter plusieurs fois ses doigts de sa bouche à son front. 
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Puis il se mit à fumer sitôt que le vizir lui en eut donné 
l'exemple, et en même temps il commença une conversation à 
voix basse et en turc. 

Pendant cet assaut de politesse, Achmet m'avait renseigné 
sur ce visiteur impétueux. C'est un phanariote nommé Vogo- 
ridès. U porte le titre de prince de Samos, comme gouverneur 
de cette lie grecque dotée d'institutions municipales si larges 
qu'elle s'administre elle-même, sous la surveillance politique 
d'un agent nommé par le sultan. M. Vogoridès passe à Gonstan- 
tinople pour un homme très-fin , dont les avis ont eu jadis et 
ont encore du poids sur le Divan. Ses sympathies sont, dit^on, 
acquises à l'Angleterre , et sa présence fit supposer à Achmet 
qu'elle avait quelque avis indirect à faire tenir relativement aux 
questions soulevées par la France et la Russie. 

Quoi qu'il en soit, l'entretien s'animant de plus en plus entre 
le prince et Reschid, je me levai pour me retirer. Le pacha me 
retint ; il me présenta même à son interlocuteur, en rappelant 
mes anciennes fonctions. Sur cela, le vieux phanariote me de- 
manda si j'étais de la famille duministre girondin, puis il tAcha 
de reprendre son à parte diplomatique. Mais en ce moment 
intervint le muet, jusqu'alors demeuré immobile, soit qu'il 
céd&t à sa propre fantaisie, soit plutôt qu'il devinât que le cau- 
seur se faisait gênant et qu'une diversion serait bien accueillie. 
Il s'approcha donc de son maitre de l'air à la fois cAlin et do- 
lent d'un bouffon favori à qui l'on passe ses caprices, montra 
à sa redingote un large trou , et exposa , — à ce que me tra- 
duisit Achmet , — que les jeunes beys , les enfants du vizir , 
l'avaient lutine la veille de telle ^orte qu'il en était résulté cette 
déchirure, déshonorante pour le muet d'un si grand seigneur. 
Reschid lui permit en souriant de se faire délivrer par le kiaya 
le prix d'un habit nouveau; et l'esclave partit enchanté, entraî- 
nant après lui M. Vogoridès, forcé de comprendre enfin qu'on 
voulait lui donner congé. L'excellence grecque s'en alla impé- 

11 
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tueusement ; comme elle était venue, mais en m'ofiRrant ses ser- 
vices, et après avoir renouvelé ses efforts à l'ancienne mode 
pour baiser les pans d'une robe qui n'existe pas. 

Reschid désirait me faire causer sur les récents événements 
de France. Je m'efforçai de le ramener le plus promptement 
que je pus sur la Turquie. Il s'y prêta assez volontiers, car là 
encore il suivait la déduction de sa pensée. Nous reprîmes 
cette question des Lieux-Saints que j'ai vil commencer il y a 
trois ans, presque malgré notre ambassadeur de cette époque ; 
qui a été s'aggravant et empirant toujours ; et qui ne me paraît 
nullement épuisée de désagréments et de dangers. Le ministre 
ottoman m'a interrogé sur ce qu'en connaît en France et ce 
qu'en pense l'opinion. Il a voulu savoir si l'insistance des cabi- 
nets sur ce point a fini par faire croire que les Turcs d'au- 
jourd'hui fussent toujours les fanatiques du temps de Suleyman 
et de Bayezid. Il s'est informé si l'on ignore chez nous que 
Jésus-Christ est honoré par l'islamisme comme l'un des grands 
prophètes ; ce qui, en dehors de l'esprit de tolérance des mu- 
sulmans, suffirait à garantir leur respect pour son tombeau 
et ses pèlerins. Enfin il m'a demandé si nos voyageurs sont 
assez peu sincères pour ne nous avoir point appris qu'alors 
que les moines grecs et catholiques se battent dans le sanc- 
tuaire , scandale trop fréquemment reproduit, ce sont juste- 
ment les soldats mahométans du corps de garde voisin qui ré- 
tablissent l'ordre parmi eux. 

Sous leur forme interrogative, j'ai reconnu l'amertume de 
ces plaintes. Elles étaient trop fondées pour que je voulusse les 
combattre, et j'ai dû passer condamnation aussi sur ce qu'il y 
a d'étrange dans l'obstination que mettent les cours de France 
et de Russie à faire juger, par des infidèles, la prétention con- 
tradictoire de deux sectes chrétiennes au droit de rebâtir un 
dôme d'église, de dire les premiers la messe à une chapelle, de 
posséder la clef d'une certaine porte ou le passage par une cer- 
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laine cour ! J'ai regretté pour mon pays qu'il se soit engagé dans 
une telle polémique. Si elle ne veut rien au delà de ce qu'elle 
annonce, quelle inquiétante ferveur de catholicisme que celle 
qui risque la paix du monde pour des intérêts si peu graves I 
Et si elle couvre sous prétexte de foi des ambitions d'influence» 
quelle préoccupation routinière des traditions du passé nous a 
fait, au temps où nous sommes, choisir pour champ de bataille 
le terrain religieux I 

Sans doute ce champ de bataille nous a porté bonheur de 
François P' à Louis XV. Mais combien les choses sont changées 
depuis lorsl Jusqu'au xviii* siècle, la Russie existait à peine. 
Nous avions seuls des traités d'alliance avec la Porte; seuls, nous 
étions intermédiaires entre elle et TEurope ; seuls , elle nous 
reconnaissait comme protecteurs naturels de tous les chrétiens 
vivant sous sa domination ! Maintenant les Russes possèdent 
des droits égaux aux nôtres, et sur douze millions de coreligion- 
naires , quand notre tutelle ne s'étend pas sur plus de huit 
cent mille caXhoMqxies, — La comparaison de ces deux chiffres 
ne suffit-elle pas à montrer qu'il ne saurait actuellement nous 
être profitable de prendre les cultes pour drapeau ? Ne voit-on 
pas que si nous troublons dans leur superstition, leur unique 
passion morale , les populations schismatiques de la Turquie, 
nous les poussons invinciblement aux bras du Gzar qui s'éta- 
blira leur champion ? Pour la France , il n'est plus aujour- 
d'hui qu'un moyen de vaincre le cabinet moscovite ; l'atta- 
quer dans son intolérance sauvage , dans son goût pour l'i- 
gnorance, dans son despotisme abrutissant et méticuleux. 
Quelque religion qu'on professe , on a horreur à Constantino- 
ple de ce système barbare dont le knout est le symbole : — 
montrons-nous en face de lui comme représentants de la ci- 
vilisation! Il serait temps de reconnaître que le progrès des 
choses a transformé déjà et qu'il transforme de plus en plus 
rapidement les causes d'influence en Turquie. La puissance qui 
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saura le mieux y personnifier, y conseiller, y faire prévaloir la 
politique d'émancipation morale, d'améliorations administra- 
tives et matérielles, aura certainement, avant un quart de siècle, 
conquis dans le Levant la prédominance d'asoendant la plus 
haute sur toutes les sectes et toutes les nationalités. Mieux que 
personne , nous avons par nos précédents droit à ce grand 
rôle. Le saurons- nous enfin comprendre et soutenir? 

En quittant le palais, après cette visite prolongée au delà 
des bornes ordinaires par les interrogations de Reschid et son 
excellent accueil, nous retombâmes dans une scène des vieilles 
mœurs. Dix domestiques peut-être, chacun de ceux qui nous 
avaient approché à propos de notre introduction chez le vizir, 
de la présentation du café ou des pipes, vinrent réclamer le 
bakchis. Parmi eux le muet se montrait, encore empressé au 
milieu des plus ardents. Tous d'ailleurs étaient en gaieté , et 
mon compagnon m'en communiqua la cause. Avec son inimi- 
table jeu de physionomie narquoise , le silencieux bouffon ex- 
pliquait qu'il avait bien reçu de quoi s'acheter une redingote ; 
mais que ce serait dommage d'exposer im beau vêtement 
neuf aux retours de taquineries des jeunes beys. L'ancien con- 
venablement réparé devant lui suffire , il destinait son argent 
à un plus agréable emploi. Et son geste expressif donnait 
en même temps à croire qu'il n'attendrait pas le Baïram pour 
faire largement fête au raki et au mastic. 
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lies fêtes da 



Le GourbaD-Baïram. — Visites ofïicielles au travers des campements d'une 
foire an bétail. — Prescriptions religieuses d'immolation et de distribu- 
tion d'animaui aui indigents. — Grand Baîram. — Fête de nuit i la 
Corne-d'Or pour la clôture du Ramazan. — Dequaresmage du sultan. — 
Spectacle vu du bord de VAsia. — Illuminations. — Feui d'artifice. — 
Une nuit de noces. — Baise-pied au vieux Serai. — Les spectateurs. — 
Vêtements d'hiver. — Défilé du cortège impérial. — Le sultan. — Ses 
gardes du corps. — Cérémonie du Muayédé. — L'obésité des vieui 
Turcs. — Etudes sur les costumes. — Le despotisme de l'étiquette châ- 
tiant l'étiquette du despotisme. 



19 juillet* 

Le hasard des voyages et la nécessité des affaires m'ont 
heureusement servi en m'attirant en Turquie à des saisons dif- 
férentes. Embrassant ainsi dans mon double séjour l'espace 
d'une année entière, j'ai pu assister à toutes les importantes 
solennités, privées, publiques et religieuses de la vie nationale. 
En 1849 j'avais vu déjà le Courban-Baïram , la pâque de Tis- 
lamisme : je complète en 1852 mes études sur les fêtes du 
pays. Arrivé à l'époque du Ramazan, j'ai suivi attentivement 
pendant ce mois de Carnaval- Carène l'effet qu'il produit sur 
les naœurs; et me voici, pour terminer, témoin des cérémo- 
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nies du grand Bdiram^ les plus curieuses qui se pratiquent 
chez les Osmanlis. 

Peut-être cependant n*est-ce pas aujourd'hui que je me re- 
garde comme le mieux partagé. Quelles que soient les splen- 
deurs qui m'éblouissent, je regrette encore l'aspect caractéris- 
tique que le Courban avait donné à la cité. En Turquie, cette 
fête des sacrifices ramène les visites officielles qui se font chez 
nous au premier jour de Tan. C'est la semaine où vont s'incli- 
ner devant leurs supérieurs hiérarchiques ou leurs dispensa- 
teurs de travail et de fortune, tous les fonctionnaires, employés, 
subordonnés, clients politiques et industriels. Dieu sait quels 
empressements , quelles agitations troublent alors la calme 
physionomie de Stamboul 1 Dieu sait aussi combien les fem- 
mes, ces prétendues recluses, escortées d'eunuques et d'es- 
claves usent du droit d'incessant vagabondage que les coutu- 
mes leur accordent! — Mais ce serait peu de chose encore que 
l'accélération et l'accroissement du mouvement général ; le 
cadre exceptionnel où il tourbillonne lui donne surtout sa va- 
leur originale et son mérite d'étrangeté. 

Chez les musulmans, la religion se retrouve au fond de tout. 
L'islamisme a prétendu faire de sa Pâque une agape véritable- 
ment charitable et fraternelle. Il est donc enjoint à tout croyant 
d'immoler et de distribuer aux pauvres, à chaque retour du 
Courban, un aussi grand nombre de moutons et de boeufs que le 
lui permet sa fortune. Le prophète a même pris souci de l'âge et 
de la qualité des animaux. Il a recommandé que les agneaux 
eussent au moins un an, et les taureaux deux années. On sent 
quelles formidables holocaustes entraînent des prescriptions 
pareilles, scrupuleusement exécutées dans une population de 
cinq h six cent mille âmes. Aussi les éleveurs de tout l'empire, 
amenant à jour fixe les innombrables troupeaux dont Stamboul 
a besoin , ie ^ansforment-ils durant une semaine en un im- 
mense parc au bétail. Pas de carrefour ou de place qui n'offre 
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alors des centaines de brebis à la laine soyeuse et longue, ou 
des groupes de grands taureaux inquiets, s'adossant les uns 
contre les autres, comme ils font pour tenir tête aux loups 
dans les prairies du Danube. Le sultan , qui ouvre en' personne 
à la mosquée la cérémonie religieuse, et ceint d'un tablier de 
soie, frappe le premier coup sur la première victime, donne 
Texemple de la générosité. En 1849, Abdul-Medgid avait offert 
douze mille bœufs, et sa mère sacrifié trois mille moutons. — 
Qu'on juge, d'après ces chiffres, de ce que les bergers carama- 
niotes et bulgares avaient dû conduire vers le Bosphore de pro- 
duits choisis dans leurs pâturages lointains I 

Chalands, curieux, visiteurs en toilette de fête sont réduits à 
circuler au milieu de cette étrange cohue et des sauvages cam- 
pements des pâtres : pendant un grand quart de mois, Con- 
stantinople présente la plus pittoresque des foires , s' épanouis- 
sant dans la fashion superlative des Osmanlis. On dirait des 
exhibitions de Longchamps dans le marché de Poissy. C'est un 
étourdissant péle-méle de kiayas des grands seigneurs , de 
bourgeois, d'artisans qui examinent, marchandent, achètent, 
conduisent de force ou de gré les bêtes qu'ils ont acquises , 
et coupent le chemin aux brillants harems , aux cortèges des 
ridjals et des hauts fonctionnaires, aux cavalcades des officiers 
militaires et des jeunes beaux du pays. Des harnais portent 
sur leur dos de grands béliers ahuris et bêlants, dont ils ont 
attaché ensemble, pour s'en servir comme des bretelles d'une 
hotte, les deux pattes du côté gauche, les deux pattes du côté 
droit.— Derrière ces crocheteurs au grotesque attirail, s'en vont 
lentement un vieux caïdgi , une pauvre femme qui , ayant 
épuisé de longs jours d'économie pour un jour d'aumônes, ti- 
rent un mouton d'une main, tenant de l'autre la poignée de foin 
qu'ils lui destinent. Leur croyance et leur morale ont inspiré 
aux Turcs une si tendre commisération du plus humble des 
(très vivants, qu'alors même qu'il doit périr, on regarderait 
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comme une barbarie de lui infliger une sauffrance inutile. L'a- 
nimal aura toujours sa pâture quand peut-être le mattre n'aura 
^ pas son pain ! 

Le grand Baïram ne m'a rien présenté qui se rapprochât de 
ces tableaux. La solennité se partage en deux phases dont la 
première est la clôture du Ramazan, fête de harem que célè- 
brent à la nuit close les artilleries, la pyrotechnie et les illumi- 
nations. Le lendemain, la cérémonie commence à la mosquée, 
et s'achève au Serai dans une prestation d'obéissance et d'hom- 
mage au sultan par les dignataires de la cour et les hauts fonc- 
tionnaires de l'État. Le peuple n'intervient au spectacle que 
pour en être le témoin. Mais les scènes où l'on assiste avec lui 
ont un intérêt si vif, qu'on ne songe pas à se plaindre du petit 
nombre des acteurs. 

On sait que le Ramazan est un temps de jeûne et de privation 
de tout plaisir charnel. Il pèse donc aux Ottomans non moins 
que le carême aux catholiques ; aussi, quand arrive le mois li- 
bérateur de Schéwal,'et dès la soirée qui voit la lune nouvelle 
briller au ciel, c'est une tradition antique que l'empire oflFre à 
l'empereur une vierge en cadeau de joyeulx dequaresmage. 
La Validé la choisit dans le jeune et charmant troupeau fémi- 
nin qu'on élève au Serai depuis l'âge le plus tendre, et d'où l'on 
écarte chaque année, en les mariant, les moins intelligentes et 
les moins belles. Parmi les autres se recrutent les favorites, et 
c'est une indication qui fixe d'ordinaire l'attention fort sollici- 
tée du mattre, que d'être présentée en don de baïram. Ce jour- 
là du moins, l'enfant ignorée la veille, délaissée peut-être et 
oubliée le lendemain, joue le plus grand rôle et rêve le plus 
beau songe. Elle arrive dans une embarcation triomphale, 
resplendissante sous son voile de jeunesse , de beauté, de pa- 
rure, d'émotion, peut-être de plaisir. La mère du monarque 
l'accompagne, toute une flottille l'escorte, les tonnantes volées 
des canons la saluent h son passage. Les puissances de l'isla- 
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misme» ministres, généraux , pachas, ulémas, s'inclinent de- 
vant elle, et le padischa lui-même, V ombre d'Allah, la recevant 
des mains maternelles dans le kiosk où il est venu l'attendre, 
la reconduit au milieu des acclamations jusqu'à l'alcôve impé- 
riale. Qu'elle ait un fils et elle deviendra sultane ; qu'elle ait 
su parler au cœur, aux désirs, à l'esprit de son royal époux, 
et sa faveur peut nattre, grandir, persister jusqu'à faire d'eUe 
le nœud des intrigues d'une cour, le pivot des calculs de la 
diplomatie , l'arbitre du sort de millions d'hommes! —Tant de 
fortune attachée à la séduction d'un regard, à la saveur d'un 
baiser, enivre l'esprit et l'égaré en de fantastiques vertiges. 
Devant ces éventualités où le hasard entrelace comme le tissu 
d'une énigme le possible et l'impossible, l'imagination finit par 
s'exalter avec les sens aux rumeurs de la foule, à l'éblouissé- 
ment des fusées, aux fanfares des régiments qui proclament 
cette nuit de noces, où les acclamations de tout le peuple ber- 
cent les amours du souverain. 

J'ai vu toute cette merveilleuse féerie du pont de VAsia, va- 
peur appartenant au Lloyd de Trieste. 11 était mouillé à l'entrée 
de la Come-d'Or, à une égale distance du Serai demeuré som- 
bre, et de Péra mal éclairé çà et là de points brillants sur sa col- 
line, tandis que sa grève inondée de spectateurs flamboyait de 
la rouge réverbération des torches. Derrière nous, Stamboul 
étendait dans un immense demi-cercle son étincelante cascade 
d'illuminations de toutes couleurs, ruisselant des minarets 
aériens jusqu'aux toits des plus humbles masures. Le contraste 
de tous ces embrasements épaississait encore l'obscurité d'une 
DiHtsans lune. Les lointaines rumeurs des chansons cadencées 
au rhythme d'instruments barbares, les frénétiques exclama- 
tions d*allah hou ! se mêlaient au confus murmure des innom- 
brables caïks sillonnant la rade, et par moments le cri aigu des 
bateliers, Caidgil alesSy cdidgil perçait et dominait tous ces 
bruits. Il y avait une étrange magie d'émotion, d'attente, de 
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jouissance et de rêve dans cette mise en scène prodigieuse, 
que j'eusse voulu pouvoir prolonger plus longtemps. — Biais 
tout à coup nous fûmes éblouis comme par la fulguration 
d'un éclair qui ne se serait plus éteint. Top'banè , TArse- 
nal, le Serai, Scutari, Beylerbey, Tchéragan s'enflammèrent 
à la fois. La flotte lança toutes ses bordées ; des milliers de fu- 
sées portèrent leurs étoiles jusqu'à celles de Dieu. Les feux 
de couleur transfigurèrent la côte d'Europe et celle d'Asie 
dans un nuage de gloire : des soleils dardant des gerbes d'é« 
tincelles rendaient l'éclat du jour, et le vieux Pont-Euxin sem- 
blait rouler des flots d'or. C'était l'instant où la fiancée impé- 
riale apparaissait devant son époux, l'instant où tombait le 
chaste voile qui depuis quinze ans avait dérobé la vierge à tous 

les regards Puis tout s'éteignit dans le silence, et l'on eût 

cru qu'après une révolution de la nature, la nuit reprenait 
possession de l'éternité ! 

Par une chance heureuse, j'ai rencontré sur YAsia^ comme 
à un rendez- vous arrangé d'avance , presque tout le cortège 
de mes plus intimes connaissances : Vivier, Théophile Gau- 
tier, qui nous avait introduits; l'un de mes amis arméniens, 
Spiridion Bayander ; enfin les deux Anglaises à qui j'avais servi 
de cicérone depuis Marseille jusqu'à Smyrne. Elles me présen- 
tèrent aux parents chez lesquels elles habitent, M. et M"** L..., 
et ceux-ci , avec la facilité des Hellènes, m'ont au bout d'une 
demi-heure fort gracieusement engagé à leur rendre vi* 
site. Du reste, j'aurai demain occasion de mieux nouer cette 
relation nouvelle, car nous nous sommes promis de nous re- 
trouver dans la cour réservée du Serai, à la cérémonie de ré- 
ception impériale qui termine la fête et qu'on nomme ici 
Muayedé. 

20 jaillet. 

Les Turcs sont essentiellement un peuple de tradition. Il 
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D*tôt pas de race chez qui le passé se perpétue par plus de 
vestiges dans la mémoire des générations, les habitudes et les 
mœurs. Jusqu'au milieu des fastes de l'étiquette qu'ils ont 
héritée des anciens dominateurs de TAsie, on dirait qu'ils ai- 
ment à rappeler encore les lointaines origines de la tribu cau- 
casienne dormant sous la tente et vivant sous le ciel. Ainsi 
c'est en plein air que le sultan reçoit les hommages des chefs 
de la nation. Cette espèce de champ de mai a pour théâtre 
une vaste enceinte plantée çà et là de platanes et de cyprès gi- 
gantesques. Le mur crénelé qui l'environne en fait comme 
l'esplanade d'une forteresse ; et de grands portiques d'un style 
moitié moresque, moitié tartare , peints en larges bandes ho- 
rizontales noires et blanches, reportent l'esprit vers les décora- 
tions guerrières des camps de bois qu'habitaient les descen* 
dants des Huns. L'un de ces porches, flanqué de deux tou- 
relles et surmonté d'un clocheton, donne entrée dans la partie 
réservée du Serai. C'est la Sublime-Porte du palais des sul- 
tans, et sur le seuil avait été préparé le trône d' Abdnl-'Medgid. 
Dès le lever du soleil, accompagné de Vivier, car j'avais reçu 
l'une de ces invitations dont la formule admet un nombre m- 
déterminé de noms, j'arrivai sur le lieu de la cér^iKuaiie. L'em*- 
pereur était encore à la mosquée : en tout loisir nous cfaoî^mee 
des places à l'ombre d'un cyprès, à côté de celles retenues par 
l'ambassade française; et certains que ses cawass qui me con^ 
naissent nous en maintiendraient la possession , nous es- 
sayâmes, selon l'engagement de la veille, de découvrir M. et 
M"»« L. , . , Mrs W. . . et miss Emma. Reconnaissant bientôt qu'ils 
n'étaient pas dans l'enceinte privilégiée, l'idée nous vfnt de le^ 
chercher hors du Seraï; et il nous fut aisé de voir, en appro- 
chant de Sainte*Sopfaie, que le spectacle des spectateurs était, 
comme à l'ordinaire , plus intéressant que la fête elle-même. 
Une foule compacte se pressaiit entre les haies de fantassins, et 
l'échafaudage de tréteaux élevés le long des maisons* Ces postes 
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enviés , disposés par une spéculation qui les faisait payer trois 
ou quatre piastres» étaient encombrés de curieux. Des milliers 
d'enfants avaient grimpé plus haut encore, et couronnant les 
murs inachevés de l'Université» les larges assises de la mos- 
quée» les chapiteaux dentelés d'une fontaine» ils épouvantaient 
les passants par leur audace et les miracles de douteux équilibre 
auquel ils se confiaient. 

En raison de la fraîcheur de la matinée» on avait générale- 
ment pris des vêtements d'hiver. Les soldats portaient sur 
leurs épaules de grands manteaux de drap gris ; les Osmanlis 
s'enveloppaient de caftans de couleur claire» bordés de riches 
fourrures ; les rayas» de vastes houppelandes de laine brune. 
Par-dessus leurs petites vestes, les Grecques avaient endossé 
des surtouts collants de velours ou de satin, tandis que les 
Arméniennes» drapées dans de longs schalls bariolés» se te- 
naient immobiles en des attitudes de magistrale austérité. Je 
remarquai entre autres une jeune fille de quatorze ou quinze 
ans» dont un touriste européen s'efforçait de crayonner la 
silhouette. Les traits impassibles» les yeux fixes et mornes» la 
figure jaune comme un citron qui mûrit» les jambes incom- 
préhensiblement repliées sous elle» U tête et les cheveux bi- 
zarrement emmaillottés dans une étoffe à raies vertes et rou- 
ges, elle figurait à s'y méprendre le vivant modèle des vieux 
sphynx égyptiens.— Toute cette population gardait d'ailleurs un 
calme surprenant ; si l'on causait» c'était à voix basse et l'on 
n'entendait pas même des rixes d'enfants. Le caractère reli- 
gieux de la fête pour les Ottomans imposait, à ce que j'appris 
plus tard, cette parfaite bienséance. Il parait qu'on s'en dé- 
dommage largement aux solennités d'autre nature et notam- 
ment à celle de la veille, la clôture duRamazan. 

Cependant nous ne négligions pas nos recherches, et nous 
finîmes par rejoindre nos amis qui, faute de l'invitation pro- 
mise» s'étaient hissés sur une estrade de louage. Mais il n'était 
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plus temps alors d'user de mon laissez-passer en leur faveur. 
La retraite nous était momentanément coupée à nous-mêmes 
pour rentrer au Serai : le défilé commençait. 

En premier lieu marchaient des musiques militaires orga- 
nisées par M. Donizetti, frère de l'illustre compositeur. Elles 
jouaient avec une verve, un entrain, une précision remar- 
quables des airs turcs orchestrés par une main européenne, 
et des fragments de Lucie^ de la Favorite^ deVElisire (ïamore. 
Venaient ensuite les bataillons de Tarmée de terre en pantalons 
blancs et vestes bleues ; les détachements de l'armée de mer en 
pantalons blancs et vestes rouges ; quelques compagnies d'ar- 
tillerie avec leurs pièces; et un escadron de cavaliers. Des es- 
couades de tambours coupaient de temps en temps le cortège, 
exécutant des batteries formidables ' auxquelles l'aigre sifflet 
des fifres ajoutait une sauvage énergie. Puis deux pelotons des 
gardes du corps du sultan ouvraient la route à sa maison im- 
périale. Ils précédaient douze chevaux de la haute race nedji, 
tenus et entourés par leurs sais. Les nobles bêtes avaient la 
tête ornée de plumes ; leur harnais de velours et de maroquin 
disparaissant sous le luxe compliqué de la passementerie orien- 
tale, se rehaussait encore de pierres précieuses. Les arabes- 
ques des housses étaient dessinées par des turquoises, des 
grenats, des rubis, des émeraudes, des perles ou des diamants. 
Après un intervalle s'avançaient les bas officiers du palais , 
les icoglans *, les kodjeghuians ' et derrière eux les fonc- 
tionnaires civils, à pied, classés selon leurs cinq grades hié- 
rarchiques. Les pachas des emplois de la plume et ceux des 
emplois de l'épée leur succédaient sans distinction de pré- 
séance, tous à cheval et escortés de serviteurs. L'étiquette appe- 

^ On sait que le tambour est d'origine ottomane. 

^ Pages du palais impérial, parmi lesquels se recrute la maison militaire 
du sultan. 

9 Espèces à'atidUeurs parmi lesquels se recrute la maison civile des sul- 
tans. 
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lait immédiatement à leur suite les hauts directeurs des grandes 
administrations , les dignitaires supérieurs du har^ooi, Timan 
particulier, le chef des eunuques blancs et celui des eunuques 
noirs, Tune des créatures les plus laides qui existent sous le so- 
leil. Enfin on apercevait les ministres, et parmi eux, le scheik- 
ul-islam \ avec son turban blanc; Reschid-Pacha, revêtu du 
grand cordon de la Légion d'honneur et portant à son fez une 
décoration en brillants, distinction unique en sa forme, que 
créa pour lui la reconnaissance du sultan Mahmoud. 

A une légère distance (te cette fastueuse escorte, Abdul- 
Medgid, le regard vague et doux, la figure majestueuse et bien- 
veillante, apparaissait imperceptiblentent balancé au pas d'un 
magnifique cheval bai-brun. Sa tenue , quoique nonchalante, 
respirait la dignité. Bien qu'il fût censé, d'après le programme 
officiel, venir de pleurer ses fautes à la mosquée, sa physio- 
nomie portait rempreinte d'un contentement intérieur où la 
malice européenne cherchait la trace de ses plaisirs de la veille. 
Rangées autour de sa personne et du groupe de ses aides de 
camp, ses compagnies de gardes du corps étalaient la splen- 
deur de leurs armes d'apparat, de leurs vestes et de leurs scha- 
kos de velours rouge galonné d'or. Surmontée de gigantesques 
plumes d'oiseaux de paradis blanches et vertes disposées en 
éventail, cette coiffure extravagante et d'un périlleux équilibre, 
offre la dernière trace de l'antique bizarrerie. La haie des régi- 
ments de ligne se repliait comme àrrière^garde- Derrière eux et 
entre leurs pelotons se pressaient un peu pêle-mêle les person- 
nages de distinction, soit en fez, soit en turban, qui, sans être 
fonctionnaires, devaient à leur importance le droit d'assis- 
ter en qualité de témoins à la réception impériale. Nous nous 
glissâmes parmi ceux-là, au nombre desquels j'avais distingué 
Emin-Efendi, l'une de mes anciennes connaissances. Quelques 

1 Chef de Ja puissante corporation des Ulémas et en même temps minis- 
tre de la justice, de l'instruction publique et du culte. 



Digitized by 



Google 



LBS VÊTES DU BAÏRAM. 175 

instanis après nous avions tous pris place au pied de notre cy- 
près et nous voyions se dérouler les cérémonies inconnues 
pour nous du Muayédé. 

Cette solennité appartient au genre des baise-mains espa- 
gnols; mais elle est autrement humiliante pour la dignité hu- 
maine, et reproduit exactement ce qui se passe à Rome aux 
réceptions du Vatican. Gomme le chef du catholicisme, le chef 
de rislamisme fait embrasser sa sandale. — Il est vrai que 
devers Flnde, un soi-disant représentant du Très-Haut soumet 
encore ses fidèles à de pires désagréments; — En descendant 
de cheval, Âbdul-Medgid alla se placer dans le fauteuil doré, 
préparé sur une estrade recouverte d'un tapis. noir, couleur 
des khans de Tartarie dont les sultans se proclament héritiers. 
Tout le monde avait mis pied à terre et formait autour du trône 
on immense demi-cercle : le grand vizir s'en détacha le pre- 
mier pour se prosterner et poser ses lèvres sur la botte vernie 
du souverain. Puis vint le tour du scheik-ul-islam, celui du sé- 
raskier \ celui du capitan pacha ^ et de tous les autres minis- 
tres; enfin des divers fonctionnaires, selon la hiérarchie de leur 
rang. Seulement, à partir d'un certain degré, ce ne fut plus la 
chaussure, mais le manteau de l'empereur, et ensuite les 
franges de sa ceinture que les serviteurs obtinrent de baiser à 
genoux. J'eusse vu , pour ma part, une marque d'importance 
plus haute à rendre un hommage moins humble : c'est précisé- 
ment le contraire qui est vrai. Le servilisme a son étiquette, et 
pour y comprendre quelque chose, il faut avoir été spéciale- 
ment doué par la nature ou l'éducation. 

Le spectacle se prolongeant longuement, sans intérêt nou- 
veau ni péripétie, nous avons occupé notre temps à en bien 
considérer les acteurs. Une chose m'a frappé par-dessus toutes 
les autres, l'obésité presque générale des dignitaires otto- 

' Ministre de la guerre, généralissime des armées. 
' Ministre de la marine, grand amiral. 
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mans. Cette horrible maladie les envahit, les transforme et 
les défigure aussitôt qu'ils approchent de la vieillesse. Pour 
tout dire aussi, le costume nouveau met la grosseur dans un 
singulier relief. La redingote boutonnée, avec des broderies 
d*or aux parements, au collet, sur la poitrine, n'est pas sans 
grâce pour les jeunes gens malgré sa sévérité , par cela même 
qu'elle marque exactement leur taille ; mais lorsqu'elle doit re- 
vêtir les protubérances de torses élargis et boursoufflés, lors- 
qu'il lui faut se modeler sur des abdomens rappelant celui de 
Falstaff, sa fidélité même de reproduction devient un vice ca- 
pital. On se prend à regretter d'autant plus l'ampleur étoffée de 
l'ancienne robje, qui dissimulait avec tant d'indulgence les dé- 
fectuosités physiques. — Si Mahmoud a voulu prendre le 
moyen, détourné mais puissant de la coquetterie, pour faire la 
guerre au funeste régime hygiénique qui alourdissait de corps 
et d'esprit les classes supérieures de sa nation, il a atteint son 
but, et peut-être même l'a-t-il dépassé. Quelque partisan que 
je soie de la réforme, j'avoue qu'elle mérite non-seulement les 
indignations des amateurs du pittoresque pour ce qu'elle a dé- 
truit de l'antique vêtement oriental, mais qu'elle prête encore 
aux railleries des gens de goût par ce qu'elle y a substitué. Le 
fez, incapable de protéger contre l'atteinte d'une arme, impuis- 
sant à garantir les yeux du soleil ou la tête de la chaleur, n'est 
pas une coiffure suffisante. L'on eût dû trouver aussi quelque 
chose de mieux pour succéder à la vieille magnificence des 
Osmanlis que la redingote droite et le pantalon à sous-pieds I 
Pendant que nous discutions ces points de toilette nationale, 
l'empereur continuait, et avec l'apparence d'un profond ennui, 
à recevoir l'hommage que l'usage le force à subir en même 
temps qu'il contraint ses sujets à le lui rendre. En y réfléchis- 
sant, je trouvai là un saisissant exemple de la compensation des 
destinées. Ce jeune prince est vénéré par des milliers de 
croyants comme le lieutenant terrestre du Prophète, il a des 
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ministres habiles pour ne lui laisser que les jouissances du 
gouvernement, et des armées pour exécuter ses fantaisies. Sa 
fortune est celle de dix royaumes : le harnais de ses chevaux 
ruisselle d'un écrin que plus d'un monarque envierait; et Ton 
remplace dans son costume les broderies d*or par des broderies 
de perles ou de diamants. Hier encore, tout un empire s'émou- 
vait pour lui offrir une volupté nouvelle en dotant son harem 
d'une beauté de plus. Enfin, de toutes les têtes qui se proster- 
naient devant lui , pas une seule qu'il n'eût pu faire abattre 
à son caprice. — Eh bieni avec toute cette splendeur, toute 
cette richesse, toute cette puissance, il n'était pas libre de faire 
alors ce qu'il semblait désirer le plus ardemment, ce que nous- 
même nous pouvions et ce que nous exécutâmes à notre gré ; 
— il n'était pas libre de se retirer avant la fin de cette monotone 
série de baisers sans chaleur, déposés sur sa ceinture, au nom 
de l'étiquette, par des gens qu'il ne connaît même pas I 
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Péra, G^lata. 



Arrivée de M. de Lavalette. ^ Complioations turoO"fipaiiç«i9e«. -w L'affaire 

de Charlemagpe. ^ L'affaire de Tripoli. — Retraite de Rescbid.'^ La 
diplomatie de Paris et celle de Pélersbourg. — Topographie de Constan- 
tinople. --• Top'hanë. — Un marché turc. -* Les kiosks-horloges et les 
kiosks-foQtaiqea. «— Péra. ^ Les palais des Légatioiis. -<- Les indus- 
tries. — Le langage. — Écoles, théâtre, promenades. — Aspect matériel. 
— Aspect moral. — Galata. — Physionomie du moyen âge italien. — Les 
rues du port. — Le3 Capitulations. — Leurs mauvais résultats actuels. ^ 
L'arsenal. — Le bagne. — Tatavia. — Les ca'iks. — La Corne-d'Or. — 
L'échelle de Top'hanë au soleil couchant. 

26 juillet. 

La récente arrivée de l'ambassadeur de France, M. de La- 
valette, a ouvert pour Constantinople une ère de troubles, d'in- 
quiétudes et d'agitation. D'abord ce diplomate est venu sur le 
Charlemagne^ circonstance qui a vivement irrité les Ottomans. 
Il y a eu en effet un étrange imbroglio, né d'un intempestif 
assaut de politesses, et enfin des débats assez aigres au sujet de 
ce magnifique navire de guerre à hélice que nous montrons 
aujourd'hui aux Turcs malgré eux. Lors de sa dernière visite, 
M. l'amiral Romain-Desfossés en avait tant vanté les qualités 
nautiques au capitan-pacha, que celui-ci s'était cru obligé de 
manifester le désir de le voir. Pour ne pas être en reste d'ama- 
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bilité, le chef de la station française se hâta de mander son bâ- 
timent favori, sans s'inquiéter de lui assurer d'abord rentrée aux 
Dardanelles. Aussi quand le Charlemagne y arriva, le divan se 
plaignit avec quelque justice qu'on ne l'eût averti de rien. Et se 
souciant peu de porter par un précédent atteinte à la convention 
protectrice des détroits qui couvre la capitale, il allégua pour 
refuser l'admission les termes formels des traités européens. 
Mais la France s'indigna qu'on reçût ses courtoisies de telle 
sorte : changeant de ton , elle fit à la Porte une sommation 
comminatoire d'avoir à les mieux accueillir. Dans le fait maté- 
riel elle l'a emporté, puisque son vaisseau mouille au Bosphore. 
Toutefois, comme résultat moral, il est hors de doute que les 
Osmanlis, à qui elle voulait primitivement complaire, ne sont 
rien moins que satisfaits de n'être pas demeurés les maîtres chez 
eux. 

A lui seul cet incident n'eût pas provoqué peut-être une 
émotion bien vive et bien durable. On s'attendait, sans trop 
s'en effrayer aussi, à voir se reproduire l'éternelle question des 
Lieux-Saints. Mais en rentrant à son poste, M. de Lavalette appor- 
tait de plus la nouvelle d'une complication bien autrement fla- 
grante. Il paraît que nous avons actuellement une flotte devant 
Tripoli, avec ordre de brûler la ville si deux transfuges de notre 
armée d'Afrique, qui après s'être faits mu3ulmans et soldats du 
pacha veulent redevenir chrétiens et Français, ne sont pas 
immédiatement rendus à l'amiral. D'après le droit des gens, 
la question âe leur nationaUté est au moins douteuse. Or, un 
pacha n'est qu'un préfet ; et l'on ne sait si celui que l'on me- 
nace aura pris le parti de céder ou de tenir ferme et d'en 
référer à son gouvernement. Peut-être donc, à l'heure ac- 
tuelle, attaquons-nous le territoire d'un allié sans lui avoir préa- 
lablement dénoncé la guerre. Les ministres ottomans se sont 
montrés profondément ulcérés de ce procédé violent qui assimile 
la Turquie à une horde de s^vages et jette en proie sa dignité 
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au mépris des peuples européens. ~ La crise ministérielle 
était imminente : tous ces événements Font précipitée. Les 
adversaires de Reschid le rendant responsable des exigences 
de ses amis d'Occident, en même temps qu'elles lui signifiaient 
de reste la malveillance du cabinet français, le grand-vizir a 
compris qu'il ne lui restait plus, entre cette double hostilité, 
une situation politique digne de son caractère : il a résigné le 
pouvoir. Ainsi c'est devant nous que succombe le cabinet 
civilisateur, inutilement attaqué par la Russie et l'Autriche I 
A Paris , on pourra s'en réjouir comme d'un triomphe : c'est 
un échec, et non moins grave parce que nous l'aurons infligé 
à notre patrie. Les influences, volontairement ou involontai- 
rement contraires à la régénération de la Turquie, vont prendre 
une exclusive prépondérance. L'heure des catastrophes ne 
saurait tarder ! 

Ces commotions présentes, grosses d'éventualités plus terri- 
bles encore , m'affligent et me présagent pour mon pays de 
formidables dangers. Il est vraiment étrange qu'on ne sente pas 
mieux en France quelle connexité intime et solidaire relie la 
durée de la Turquie à notre propre grandeur. Cet empire de 
moins en Europe, la Russie verrait doubler ses forces agressives 
devenues toutes mobilisables : qu'elle n'ait plus d'ennemis sur 
ses flancs, et l'équilibre continental serait détruit san& retour. 
Supposons d'autre part les Ottomans exclus de la Méditerranée : 
soit que l'Angleterre par sa flotte, ou que le czar par ses ar- 
mées s'établissent dans les admirables positions ftaritimes de 
l'Archipel et du Bosphore, n'est-il pas évident que la zone fran- 
çaise sera restreinte entre la Corse et Toulon? — Notre diplomatie 
ne l'ignore pas , et affecte volontiers vis-à-vis des Osmanlis le 
rôle de protectrice. Seulement c'est toujours elle qui, sans pa- 
raître s'en douter, leur porte les plus rudes coups. Tandis que 
dans les relations habituelles la Russie se montre tolérante, 
réservée, facile à satisfaire, serviable même pour les ministres 
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du sullan, nous affectons (rêtre hautains ol rogues. Puis 
qu'une grande question s'élève, et nous reculons pour ne pas 
affaiblir un État dont l'existence nous est nécessaire ; et le ca- 
binet moscovite qui a de tout autres intérêts» devenant intrai- 
table, passe à l'occasion des grandes affaires par les brèches 
que nous avons faites pour des sujets de médiocre impor- 
tance. Ainsi nous venons de forcer la main aux Turcs pour le 
Charlemagne. Nous les sommons sous menace du canon de 
nous céder à Tripoli. Nous leur imposons pour les Lieux-Saints 
des conventions qui blessent leurs sujets grecs. Mais je me 
trompe fort, ou nous paierons cher ces satisfactions d'amour- 
propre ; et nos adversaires nous les opposeront quelque jour, 
afin de s'autoriser à prendre de moins chimériques profits ^ 

En même temps qu'il amenait avec M. de Lavalette tant de 
complications inattendues, le Charlemagne m'apportait dans 
le courrier de Smyrne une lettre de M. Fabrias, m'informant 
que MM. Stanley et Trouvé-Chauvel, débarqués depuis deux 
jours, étaient enfin partis pour Burgas-Ova. Leur arrivée eût 
suspendu toutes mes démarches, si la crise ministérielle ne 
les eût arrêtées déjà. Il importe en effet, avant de formuler 
des demandes, que je m'entende avec mes co-intéressés sur le 
plan d'exploitation que leur aura suggéré la vue des lieux. 
Je n'ai donc, pendant une grande semaine, qu'à visiter mes 
amis tout en étudiant la ville en détail. Et déjà je possède 
une idée de sa topographie compliquée. J'en suis venu à m'en- 
gager sans crainte dans cet entrelacement de rues percées au 
hasard, sans noms, sans numéros à leurs constructions, qui 
n'offrent d'autres points de repère que les édifices publics. 

Constantinople, comme Rome, est bâtie sur sept collines. 
Mais de plus que sa glorieuse aînée elle a cette situation unique 

1 n est bon de rappeler que ceci était écrit huit mois avant la mission 
de M, le prince MentschikofT à Constantinople. 
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au monde de baigner dans trois bras de mer, le Bosphore et 
Marmara où elle s'appuie, la Corne-d'Or qui la partage, les 
bases étagées des coteaux où se groupent en amphithéâtre ses 
palais, ses maisons peintes, ses jardins, ses mosquées, ses ci- 
metières ombragés que Ton prendrait pour des bois. La colonie 
des Grecs, la Byzance de Constantin n'occupait que la pres- 
qu'île désignée par l'oracle en face de la Cité des aveugles *, la 
pauvre Chalcédoine, dont les fondateurs avaient préféré le 
territoire ingrat et les eaux stériles sur la côte de l'Asie, à la 
vague poissonneuse et au sol fécond qu'ils avaient en Europe 
devant les yeux. Mais cette portion de leur capitale, que les 
Ottomans appellent proprement Stambouly ne fait pas désor- 
mais plus de moitié de l'agglomération constantinopolitaine. 
De l'autre côté de la rade et sur les pentes montagneuses qui 
la dominent à l'orient, les Vénitiens et les Génois avaient dès 
le moyen âge élevé Galata et Péra. Les Turcs ont postérieure- 
ment placé leur arsenal au-dessus des établissements chrétiens, 
et prolongé à leur pied, dans la direction du Bosphore, l'im- 
mense faubourg de Top'hané. Entourée complètement de con- 
structions sur ses deux rives, la Corne-d'Or, qui était jadis 
comme la défense et le fossé de la ville en même temps que 
son port, en est ainsi devenue le canal et la grand'rue. Elle 
marque en même temps la séparation entre les quartiers spé- 
cialement réservés à l'osmanlisme et ceux où les étrangers peu- 
vent résider. 

Les navires arrivant d'Europe, après avoir longé Stamboul 
dans toute sa longueur et laissé derrière eux Scutari d'Asie,— 
une cité qui semble un autre faubourg de cette immense mé- 
tropole, — viennent aborder au pied des collines onduleuses 
où s'entremêlent les populations turques et franques. Péra en 
couronne les hauteurs. Galata suit les rapides coteaux qui con- 

1 Tacit. Add. XII, 63. 
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duisent au golfe intérieur. Enserrant comme pour les main- 
tenir ces deux centres des résidences européennes, Top'hané 
pousse jusqu'à la mer ses monuments et se$ maisons. 

Le premier aspect donne au voyageur qui débarque sur ce 
point un résumé fidèle de ce que lui offrira le pays. A peine 
a-t-il quitté la plage qu'il se trouve en un vaste carrefour dé- 
coré par une fontaine monumentale, au milieu d'un marché 
encombré de commerces et de populations de toute sorte. Les 
éventaires de fleurs ou de légumes, les étaux de bouchers, les 
boutiques de marchands de pipes, les fours béants de bou- 
langers et de pâtissiers sont assiégés par une foule bigarrée de 
curieux et d'acheteurs. Dans un coin, à l'ombre d'un vieux 
cyprès, sept ou huit chevaux de place battent du pied la terre 
pendant que leurs conducteurs fument à côté d'eux. Des ha- 
rnais, chargés à justifier le proverbe sur la force des Turcs, 
s'avancent en s'aidant de longs b&tons. Si quelque maison a 
été brûlée ou démolie, une tribu de chiens au pelage jaune et 
sale, tenant, à ce qu'il semble, du renard et du loup, gisent 
dormants dans les décombres; et la pitié musulmane a eu soin 
de munir toute femelle en gésine de quelques débris de natte 
où repose sa portée. Des soldats en pantalon de grosse toile, 
en veste de drap bleu et le fez national sur la tète, circulent 
avec l'apparence du désœuvrement militaire. Çà et là des ca- 
wass chamarrés de broderies remplissent l'office de nos gardes 
municipaux. Puis on voit de temps à autre déboucher d'une 
rue des arabas ^ ou des talikas ^, remplis de femmes voilées, 
des cavaliers, des chameliers conduisant les caravanes d'Asie, 
ou les marins de quelque navire mouillé en rade qui vont faire 
les provisions du bord. C'est le panorama le plus amusant, le 
plus varié, le plus pittoresque qui se puisse imaginer. 

1 Voitare condaite par des bœufs. 
' Voiture conduite par des chevaux. 
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Une seule chose dans ce spectacle attriste l'œil de l'artiste : 
Le goût moderne a découronné de son chapiteau tartare, pour 
lui substituer une terrasse à ritalienne, cette charmante fon- 
taine autour de laquelle tout ce mouvement se déroule, et dont 
les quatre faces sculptées et peintes présentent dans l'épa- 
nouissement de leurs arabesques d'or des versets du Koran. 
Mais si elle symbolise ainsi la Turquie de nos jours, — base 
indigène, faîte étranger, — on ne tarde pas à retrouver tout 
entier le génie architectural des Osmanlis. Quelques pas encore 
et l'on atteint la fonderie de canons qui a donné son nom au 
quartier \ la caserne des artilleurs, la mosquée bâtie par sultan 
Mahmoud. Ces trois édifices occupent presque tout le pour- 
tour d'une petite place ; et leur exubérance d'ornements où 
toutes les grâces de la ligne courbe s'enlacent , les larges 
escaliers qui donnent accès dans des cours plantées d'ar- 
bres, les vastes portes dont le trèfle oriental encadre l'azur 
du ciel, reproduisent dans toute sa pureté la physionomie na- 
tionale. Deux kiosks octogones à grandes croisées ogivales 
garnies de grillages dorés, à toiture de pagode allongeant sur 
les passants leurs auvents contournés, complètent la décora- 
tion. Ces pavillons, qui forment les angles de rencontre entre 
la place et la rue sur laquelle elle prend issue, n'ont pas un 
caractère moins spécial dans leur destination que dans leur 
style. L'un d'eux renferme une fontaine. Des gobelets d'étain 
sont scellés par une chaînette à la pierre de la fenêtre, et dans 
l'intérieur un homme est debout, prêt à verser aux passants 
une eau limpide et fraîche. De tels établissements, fréquents 
à Constantinople, sont dus souvent à la charité de pieuses fon- 
dations particulières. — Le second de ces kiosks offre un salon 
tendu de tapis et d'étoffe où reposent, sur des socles énormes, 
bon nombre de grosses pendules donnant l'heure officielle. 

^ Top*khanè, maison des canons. 



Dig.itized by 



Google 



DIPLOMATIE FRANÇAISE EN TURQUIE. 185 

Les mosquées ne font point l'office d'horloges que remplissent 
généralement nos églises, et pourtant cela serait extrêmement 
nécessaire en Turquie. Pour mesurer le temps, les Ottomans 
emploient en effet un déplorable système. La journée, partagée 
en deux sections de douze heures, commence toujours au lever 
vrai du soleil. Par conséquent le point de départ varie de se- 
maine en semaine, et il est constamment besoin de régulari- 
sation municipale pour maintenir un peu d'accord entre les 
montres des particuliers. 

Passer de Top'hané à Péra, c'est aller des musulmans aux 
chrétiens, et pour ainsi dire d'Orient en Occident. Matérielle- 
ment toutefois, la transition est presque insensible. Une ligne 
fictive sépare seule les deux faubourgs, et la tolérance du gou- 
vernement laisse peu à peu le Franc empiéter sur l'Osmanli. 
Depuis quelques années le nombre des Européens s'est telle- 
ment accru que les terrains concédés à leur habitation , mon- 
tés à des prix énormes, deviennent même insuffisants. Il faut 
donc bien les étendre indirectement jusqu'à ce qu'une réforme 
plus complète abolisse toutes ces distinctions qui nous parquent 
sur les domaines de l'islamisme, comme nous avons si long- 
temps parqué, chez nous les Juifs. — En attendant cet avenir 
lointain encore, dix-sept mille giaours se resserrent autour des 
hôtels de leurs ambassadeurs, et ces monuments marquent au 
milieu de huit ou dix nationalités distinctes les quartiers-gé- 
néraux d'autant de camps. 

Les immenses bâtiments de la légation russe, lourds et sans 
grâce , mais non pas sans grandeur, dominent le plus haut 
point du plateau. Pesant sur les regards qui les retrouvent à 
chaque fois qu'ils s'élèvent, ils finissent enfin par opprimer les 
imaginations d'une obsession calculée. Plus élégant et plus 
beau, le palais de France a le tort grave de se perdre sous la 
verdure de ses jardins, dans l'affaissement d'une gorge formée 
entre deux renflements de la colline. On ne le voit ni du Bos- 
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phore, ni de Stamboul, ni de la Corne-d*Or, dans un pays où 
il est si bon d'impressionner lesyeuxl A Péra même, on ne 
Taperçoit qu'à peine. II faut pour y pénétrer descendre une 
longue avenue, puis les marches d'un bel escalier de pierre. 
Sans doute, dès qu'on atteint la cour d'honneur, on a lieu d'ad- 
mirer la magnificence et le goût de cette villa, qui rappelle 
les plus belles de l'Italie ; et au moins cela devait-il être , car 
ici nulle construction européenne n'a coûté si cher ^ Il est vrai 
que jamais argent ne fut plus mal employé. On a été jusqu'à 
faire venir de la pierre de Malte quand on avait à moindre prix du 
marbre sur les lieux ! — L'internonce d'Autriche occupe, à côté 
de la chancellerie française, l'ancienne demeure du délégué de 
Venise. L'Angleterre achève de bâtir pour son ambassadeur, 
en vue de la Corne-d'Or, une habitation élégante comme la 
nûtre, fastueuse comme celle des Russes. La Prusse, l'Espa- 
gne, la Suède, la Sardaigne, les États-Unis, etc., ne possèdent 
que de modestes hôtels. 

Péra est donc presque complètement européen ; et Ton peut 
dire encore qu'il est à moitié français. Il est vrai que le nom- 
bre de nos compatriotes n'y dépasse pas douze ou quinze cents, 
quand il y a presque autant d'Anglais ou de Russes, le double 
d'Italiens, le quadruple de Grecs. Mais c'est Tinfluence de 
notre génie qui prévaut. Les magasins s'efforcent de copier la 
disposition des nôtres ; ils accueillent de préférence les modes, 
les articles de Paris. Ce sont des jeunes gens, des jeunes filles 
formés dans nos comptoirs qu'on appelle pour présider à la 
vente; ce sont des artisans de nos provinces du Midi qu'on 
met comme directeurs à la tête de tous les ouvriers de luxe, 
tapissiers, confiseurs, tailleurs, coiffeurs, chapeliers, pâtis- 
siers, etc. La Grande-Bretagne vend en concurrence avec nous 
des étoffes, des produits manufacturés; l'Autriche des meubles 

< Plus de deux millions de francs. 
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et des draps ; l'Italie des provenances naturelles : mais nous 
intervenons presque toujours pour accommoder ces objets à 
Tusage des Pérotes ; et c'est dans notre langue que se font le 
plus souvent les transactions. Les bouches indigènes, accou- 
tumées à leurs dialectes doux et sonores, le grec, le turc, l'armé- 
nien ont en effet une répulsion invincible pour les rudes into- 
nations de l'allemand et de l'anglais. L'italien, le français, leur 
conviennent mieux , et depuis quelques années surtout nous 
prenons largement l'avantage. Ce succès, fort important en com- 
merce comme en politique, vient à la fois de la préférence que 
nous accordent les Ottomans, moins nombreux à Péra que les 
Grecs, mais y exerçant toujours la prépotence morale ; de l'exem- 
ple des professeurs et des chefs d'industrie , presque toujours 
choisis parmi nos nationaux; enfin de l'enseignement primaire 
des lazaristes établis à Galata. Ces religieux inculquent patiem- 
ment notre idiome à des centaines d'élèves, et je ne saurais dire 
mon étonnemènt la première fois que j'entendis, en assistant 
par hasard à une sortie de classe, des enfants de sept à huit 
ans le parler si bien, en se poursuivant dans leurs jeux, que 
j'eusse pu me croire à Paris, dans le voisinage de nos collèges. 
Péra est pour le gouvernement turc le terrain des expé- 
riences, la serre chaude où il acclimate ses innovations. Ce 
qu'il n'oserait risquer à Stamboul, c'est là qu'il le hasarde au 
milieu d'une population trop mélangée de races, de cultes, de 
passions pour qu'un mécontentement y devienne jamais un 
péril. L'essai réussi se recommence ailleurs plus facilement, 
après que l'usage en a démontré les avantages, et qu'il a fami- 
liarisé des fanatismes ombrageux avec la nouveauté contestée. 
C'est ainsi qu'une école de médecine ayant été établie dans ce 
faubourg quasi neutre, les éludes anatomiques sur les cada- 
vres y furent pratiquées comme dans toutes les autres facultés 
européennes, en dépit des anciens préjugés rehgieux. Main- 
tenant ce point est gagné; et l'incendie de 1848, en consumant 
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les bfttiments, n'interrompit pas même les cours qui furent 
simplement transférés dans un autre local. ^ On a également 
installé dans cette partie de la cité l'école militaire et l'école de 
génie. Enfin il était question d'éclairage au gaz quand le si- 
nistre dont le quartier fut si malheureusement la proie, fit re- 
noncer à cette entreprise maintenant fort ajournée. 

C'est encore à Péra que s'élève le théâtre. L'on y chante 
l'opéra italien, l'on y joue des comédies françaises ; et tour i 
tour on y a représenté un drame en turc intitulé Bélisaùre^ et les 
traductions dans la même langue an Malade imaginaire et du 
Bourgeois gentilhomme demandées par le sultan. Depuis que 
je connais Karagueuz, je comprends plus que jamais tout ce 
que cette teiitative mérite d'éloges et d'appui. Cependant l'an- 
tique orthodoxie ne voit point sans quelques murmures Abdul- 
Medgid assister de temps à autre aux représentations scéniques, 
et sa générosité ne pas dédaigner d'encourager les acteurs. 
Mais le mouvement est donné, quoi que les mécontents puissent 
faire , et si peu d'Osmanlis assistent jusqu'ici au spectacle 
Franc, les Grecs et les riches Arméniens y disputent les places 
aux Occidentaux. Chez les Arméniens peut-être est-ce affaire de 
mode, leur admiration naïve s'adressant surtout aux décors. 
La race hellène, au contraire, douée d'un esprit plus fin, a 
pris h nos vaudevilles et surtout à notre musique un goût 
si vif, que la voilà passionnée comme à Naples ou à Florence 
pour ou contre un compositeur, un acteur, une cantatrice.— On 
sent quel moyen puissant de civilisation eûtpromptement trouvé 
dans de telles tendances un gouvernement habile et éclairé 
comme celui qui en ce moment semble malheureusement faiblir. 

Et cependant, malgré tout cet intérêt qu'il offre, Péra ne 
me platt nullement. Son grand tort, tort irrémissible à mes 
yeux, c'est de manquer de caractère. Cette ville n'est précisé- 
ment ni turque, ni grecx[ue, ni arménienne, ni italienne, ni 
française. Elle tient de tous les styles, et a pour cachet tant de 



Digitized by 



Google 



DIPLOMATIE FRANÇAISE EN TURQUIE. 189 

mobilité de physionomie qu'elle reste insaisissable. Depuis le 
dernier incendie des progrès se manifestent sans doute, mais 
dans les choses matérielles seulement. Les ordonnances de po- 
lice ont interdit aux bâtiments de bois de se rétablir, si ce n'est 
entre deux bâtiments de pierre ; — bonne précaution contre 
le fléau, qui n'a tourné nullement au profit de l'architecture. 
Des constructions en voie de s'achever, les unes copient 
les façades dont les modernes entrepreneurs parisiens ont 
adopté le type ; les autres le système maltais et ses balcons dé- 
licieux. D'autres encore empruntent leurs modèles à l'Italie ; 
mais dans toutes ces imitations que de lourde maladresse I — 
Ces habitations seront assurément plus saines, plus aérées, plus 
commodes qu'autrefois, et l'on aime à voir disparaître les de- 
meures étroites, sombres, entassées, fétides, qui rappelaient, 
en exagérant leur horreur, les plus tristes quartiers de nos 
vieux centres manufacturiers. Toutefois, des magasins qui 
n'aient point l'air d'arrière-boutiques, des maisons qui ne 
soient pas des masures ne suffisent pas à faire une cité élégante. 
Je préfère, je ne dirai pas même les palais de Stamboul, mais 
ses pittoresques taudis. 

Une dernière raison encore contribue à me rendre peu 
bienveillant pour Péra. Ce sont les mœurs des Pérotes. Jamais 
chef-lieu de canton n'eut plus ardemment et plus complète- 
ment les défauts des petites villes : médisance, curiosité, ca- 
lomnie, taquineries mesquines, discussions ridicules éclatant 
à propos des plus frivoles sujets. Je ne sache pas qu'en aucune 
occasion vanité si chatouilleuse ait imaginé jutant de distinc- 
tions, de subdivisions, d'exclusions et de réserves qu'il s'en 
applique dans ce monde restreint de quelques milliers d'étran- 
gers. On y est de sa nation d'abord et de sa religion ; — ce qui 
veut dire qu'on se montre plus ou moins hostile à tout ce qui 
n'en est pas. On affecte, pour se grandir, d'épouser les querelles 
de son gouvernement, espérant faire croire ainsi à son affinité 
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avec sa propre ambassade. Enfin, dans le peu de fêtes qui se 
donnent et d'intimités qui se nouent, chacun trie ses relations 
d'étrange sorte, et vise à se rehausser en s'écartant soigneuse- 
ment de quiconque ne lui semble pas être au moins à son niveau. 
Il y a la société des diplomates, celle des consulats, de la ban- 
que, du haut, du moyen, du bas commerce; et les artisans 
même se contrôlent entre eux. Jusque dans la promenade du 
Grand-Champ^ où les femmes viennent lutter àTeuropéenne de 
toilettes et de cachemires, où les hommes essaient leurs grâces 
séductrices, on se garde des saluts, des entretiens, des rap- 
prochements compromettants pour le rang qu'on veut affecter. 
Ces prétentions vont jusqu'à rendre l'existence des cercles à 
peu près impossible, et celle même des cafés difficile s'ils ne 
se transforment en académie des jeux. La passion fait alors bon 
marché des scrupules et ne s'inquiète pas de coudoyer, même 
des grecs f qui foisonnent à Constantinople, bien que la police 
turque fasse rudement la guerre à celte espèce de filous. — 
Pour toutes ces raisons, l'existence est triste dans le faubourg 
chrétien, si le travail y est lucratif; et c'est un malencontreux 
spécimen, il faut l'avouer, que l'Occident donne aux Osmanlis 
du bonheur qui ressort de notre civilisation. 



Galata , qui est le comptoir , tranche énergiquement par 
l'aspect avec Péra qui est à la fois la boutique et le logis de 
la colonie levantine. Autant manque ici le trait caractéristique, 
autant là il s'accentue vigoureusement. Il faut traverser des 
ponts, des fossés demi-comblés, ou les guichets d'une forte 
muraille pour pénétrer dans la ville des Génois et des Véni- 
tiens ; et l'on s'y trouve au bout de quelques minutes reporté 
en plein moyen âge, à des souvenirs moins orientaux encore 
qu'italiens de l'an 1400. La vieille tour formidable, coiffée par 
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malheur à présent d'un cône vert que surmonte le drapeau 
rouge au croissant d'argent, domine la cité comme le beffroi 
de la seigneurie commandait les maisons de sa mouvance. De 
loin en loin quelques constructions crénelées, lézardées mais 
toujours solides, témoignent des systèmes de défense intérieure 
usités dans les remuantes communes de Toscane et de Li- 
gurie. Les habitations, soit de pierres, soit de briques, percée» 
de rares fenêtres grillées dont les plus basses s'ouvrent à dix 
pieds du sol, surplombent à partir du premier étage de dix*huit 
ou vingt pouces sur la voie publique. Des portes massives, 
doublées et bardées de fer, donnent entrée dans ces citadelles ; 
et l'on voit sur les bancs que leurs vestibules contiennent, des 
serviteurs grecs paresseusement assis qui semblent monter 
la garde. Avec leurs grosses moustaches, leurs visages ren» 
frognés, leurs hauts bonnets de laine rouge, leurs vestes oli* 
vâtres garnies de brandebourgs, ils ne figurent point trop mal 
les estafiers du xiv* siècle. Enfin çà et là quelques Turcs en 
vieux costume , quelques hamals arméniens dépenaillés por- 
tant de lourds fardeaux, ne font pas anachronisme dans ce ta* 
hleau rétrospectif; si bien que rien n'empêche de se croire 
revenu à ces temps curieux et pittoresques où Venise ajoutait à 
tous ses autres titres celui de stmveraine d'un quart et demi de 
Vempire grec. 

Ce quartier féodalement grave est celui des grandes affai- 
res, des vastes spéculations qui veulent le recueillement, ou tout 
au plus la discussion à demi-voix entre quelques banquiers, 
quelques négociants mystérieux par habitude, et toujours crain* 
tifs quand ils remuent les millions. Mais si rien ne trouble le 
calme des ruelles solitaires et rapides où ils se sont établis, le 
tumulte bruit partout à l'entour de cette oasis de silence. L'ar- 
senal ottoman, Péra, la grande voie qui mène des faubourgs 
chrétiens à Stamboul, étreignent Galata de leurs agitations et de 
leurs rumeurs : de plus, à sa base sur la Corne-d'Or, il plonge 
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dans le pire foyer de tapage et de confusion que renferme la 
ville entière. Une longue artère tend parallèlement au port vers 
les chantiers de marine, et ses cabarets sont le rendez-vous 
général des Ioniens, des Maltais, des Grecs, des Croates, des 
Dalmates, des matelots de FArchipel. Cette rue est pour Con- 
stantinople , ce qu'est la Cité pour Paris. Dans de sales ta- 
vernes, dans d'ignobles taudis , maisons effondrées dont les 
murs croulent, dont les toits crevés sont remplacés par des 
planches ou des toiles mal jointes, habite une population dé- 
pravée qui ne vit guère que de vols, d'escroqueries, de métiers 
ignobles, de mauvaises actions et de mauvais coups. Néan- 
moins, ces gens-là vieillissent et se prélassent dans leur in- 
famie, car étant pour la plupart sujets ou protégés des puis- 
sances chrétiennes, le vice des Capitulations leur assure à peu 
près rimpunité. 

Bien qu'on en parle souvent en France, on n'y sait guère ce 
que c'est que les capitulations : seulement on y tient, par 
routine, comme à un avantage dont il ne faut pas se dé- 
partir. Il serait temps cependant qu'on apprit à reconnaître 
que le changement des choses a complètement modifié 
leurs résultats , et que ce qui était bon il y a deux cents 
ans, est aujourd'hui détestable. Notre pays a joui le premier 
du droit pour ses nationaux de résider et de commercer en 
Orient. Alors on craignait, non peut-être sans raison, que le 
fanatisme des musulmans n'offrît qu'une justice dérisoire aux 
chrétiens qui auraient quelque démêlé avec l'administration 
ottomane. Le cabinet de Paris réclama donc et obtint de la 
bienveillante amitié des sultans que tout Français, accusé ou 
reconnu coupable, ne fût justiciable que de nos propres lois. 
Il devait être remis par conséquent à l'ambassadeur qui se 
chargeait de l'envoyer devant ses juges naturels. Comme com- 
pensation, la Porte demanda que le gouvernement du roi très- 
chrétien ne laissât aller sur les terres impériales que des 
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hommes réputés honorables; et pour arriver à donner ces ga- 
ranties, diverses précautions furent prises, entre autres le dépôt 
à Marseille d'un cautionnement de 16,000 livres avant Toctroi 
du permis d'embarquement. Ces conditions furent étendues 
plus tard par les Osmanlis à toutes les nations d'Occident, 
et longtemps exécutées. Est-il besoin de dire que maintenant 
on ne s'y soumet plus en Europe, et qu'en France, par exem- 
ple, toute la formalité pour se rendre à Constantinople consiste 
à se munir d'un passe-port de dix francs? 

Mais en Turquie les capitulations subsistent, et si un étran- 
ger commet un vol ou un meurtre, tout ce que peut faire la 
police locale est de le saisir pour le livrer à sa légation. Celle- 
ci l'expédie aux tribunaux de la mère-patrie, et sans doute, si 
l'affaire est grave, il y a chance que le coupable soit puni. 
Le délit est-il de peu d'importance? lien est tout autrement. 
S'embarrasserait-on, en effet, sans intérêt bien sérieux, de faire 
parvenir si loin et avec tant de frais les témoins, les preuves, 
les détails, l'instruction, les pièces de conviction? — Un né- 
gociant de Smyrne que je pourrais citer a surpris dernière- 
ment dans ses magasins deux voleurs encore munis de leur 
larcin. C'étaient des sujets anglais, et il les eût fait condamner 
infailliblement, mais a Malte, où il eût dû entamer et justifier 
sa poursuite. Il préféra y renoncer. Obtenir la punition lui eût 
coûté trop d'argent peut-être, et en tous cas trop de démarches 
et trop de soins. 

On comprend qu'un tel état de choses attire aux échelles du 
Levant les scélérats de tout le littoral de la Méditerranée : 
Ioniens et Maltais se réclamant de l'Angleterre, Croates et Dal- 
mates en appelant à l'Autriche, Grecs et riverains de la mer 
Noire invoquant la Russie. D'entre les grandes puissances, la 
France est la moins mal partagée peut-être en protégés sus- 
pects. Cela devrait l'encourager à accepter, à proposer même 
une révision des capitulations dont tous les peuples b^néficie- 

13 
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raient et tjue chacun n'admettra pourtant, par crainte tie peï^dre 
stôs privilège^, i^niautanl cju^ellé aura des résultats immédiate 
et cottuniins *. Au point de vue cotamerdal, cette opération 
est pressante \ au criminel, elle est indispensable. Ne fûUt-îl 
pas, évant tout, tjue les assassins soient puûist Ôr, en ce mo- 
ment même, on pleuré à Péta un brave avocat, italien réftigié, 
nommé Loscht, qii'Uné Vengeance particulière à fait assasàtner 
par un Croate , au prix hiodéste de 500 piastres ^. Le meur- 
trier, pris en flagrant délit par les cawass, est encore souS la 
main 'de tleschid, qui tentait de ci^éer un précédent et tlô ne 
pas le rendre. Toutefois FAutriche insiste sur l'extrâdîlioti, et 
Ton est convaincu que si elle Voblient, le misérable, après six 
mois de prison à Vienne, sera relâché faute de preuves fet re- 
viendra se pâvanef îct. 

En remontant latéralement à la Corne^d'Or la rue fangeuse 
qui sertde Wcéptàclé à la gntustm levantine, on arrive à l'ar- 
senal. C*e5t un immense édifice, nu pt^ur mieuî dire une ag- 
glôhiératîôn d*édift6es : bassin maritime, magasin d*armes et 
de canons, chantiers de construction et d'approvisionnements 
de navires, ministère de la marine établi sous de délicieux om- 
brages, et bagne sur le rivage entre des batteries armées. 
L*écnulement des eàUl douces du Kiâgad^Sou et de TAli-Beg- 
Sou (le Cytîarià et le Barbisès), dégage assez lé tond de toute 
Vase, pour que lés plu^ gros vaisseaux de guerre viennent hi- 
verner, se réparer, s'équiper, jusqu'à celte extrémité dû golfe 
et dé !a ville; et, comme partout, on emploie aux pénibles tra- 
vaux que nécessitent les Opérations dU gréement le Contïours 
d^ forçais. Lu peftsonn^è ^dô éfes criminels rappelte encoï^ par 



^ fl y a tout lieu d*espérer que ces modîficalions si désirables sortiront 
de h ct^lsé àùtàBllèv ^t 4tie lés chaagè^iits aAâoAcêè dÀ^a» fàdâMni^tmion 
de k justice et le droit de propriété, provoqueront TétabUsseniéiËt d'«M 
nouvelle charte des rapports internationaux. 
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de terribles indices la barbarie d'autrefois. En punition de leurs 
méfaits, plusieurs ont été privés de l'une et souvent même de 
leurs deux oreilles. On en trouve d'autres qui sont borgnes de 
par la loi. Il n'y a guère pourtant que les plus vieux qui por» 
tent ainsi les cruels stigmates de leur infamie, le nouveau Gode 
pénal étant à peu près imité du système français. 

Pour rentrer à Péra de ce point éloigné, il est deux routes 
différentes, sans compter celle qui vous a conduits. Le faubourg 
grec de Tatevla ramène à la colonie franque ; et comme la singu- 
lière cité a poussé en quelque sorte ses végétations de maisons 
de même que font les racines des chênes, en suivant dans le sol 
les plus profitables filons, on rencontre entre les deux quar- 
tiers la campagne, la culture des jardins, une petite plaine, 
une vallée arrosée par un cours d'eau qu'utilise l'industrie 
locale. Mais si intéressant que soit ce mélange des champs et 
de la ville, il vaut mieux encore redescendre la Corne-d'Or 
dans un caïk. D'abord c'est un amusant spectacle de voir, dès 
qu'on approche des échtlles * où ils se tiennent, les robustes 
caïdgis aux bras et aux jambes nues, aux larges caleçons 
blancs rattachés par une ceinture rouge à leurs chemises trans- 
parentes, vous inviter allègrement en criant de loin le nombre 
des rameurs de leur barque : hitthifiiy ikichitfté, ulthifté ^t 
Et quand on s'est assis sur un coussin, dans le compartiment 
aux parois de noyer sculptées qui fait le centre du bateau, 
c'est merveille d'admirer avec quelle rapidité fend la vague, 
avec quelle adresse évite tout choc dangereux cette pirogue 
longue de vingt*cinq pieds, large de quatre, aiguisée en pointe 

1 C'est le nom qu'on donne aât embarcadères, souvent construits sur pi- 
lotis et avançant dans la mer comme de petits môles. Un cawass main- 
tient le bon ordre sûr chacun d'eux et parmi les bateaux qui les accostent. 

3 Gaïk À une, deux, trois paires de rames« Les particuliers ne possèdent 
pas le droil d'en employer un plus grand nombre. Les pachas peuvent aller 
à quatre rameurs. Les ministres en ont cinq. Le grand vizir et le scheik>ul- 
islam six. Le sultan sept ou un nombre supérieur. 
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à ses deux bouts relevés ! Les caidgis ont dans chacune de leurs 
mains un aviron de près de trois mètres, dont la partie supé- 
rieure se termine par une grosse boule de bois oblongue, afin 
d'équilibrer la pesanteur de la palette. Ils prennent du pied ap- 
pui sur une des membrures du canot, et, frappant Teau à coups 
bruyants et pressés, ils se renversent sur les bancs en tirant 
de rauques anhélations de leurs poitrines. Leurs muscles sail- 
lissent, leurs veines se gonflent, la sueur perle de leurs tempes 
rasées. Cependant, prompte comme un vapeur, l'embarcation 
vole sous cette impulsion et Ton trouverait cette navigation 
délicieuse, n'était le défaut d'aplomb des caïks. Leurs fonds, 
assemblés à angle aigu, les rendent en effet si roulants, qu'ils 
chavirent au moindre déplacement de lest. Tout assis que soit 
le passager, il suffit même qu'il s'incline à droite ou à gauche 
pour faire écraser quelque peu les doigts des bateliers enU'e 
les bourrelets de leurs rame. 

En descendant de l'arsenal à Top'hané, il semble que l'on 
revienne aussi de la Turquie d'autrefois à celle des temps pré- 
sents. Au-dessus du vieux pont, les maisons baignent comoie 
à Venise leurs fondations dans la mer, laissant entrevoir par 
les baies de rares débarcadères établis en face des portes les 
sombres murs de Stamboul ou de Galata. On rencontre de loin 
en loin un gros bateau plat transportant lentement d'un bord à 
l'autre de vieux Turcs, trop confiants pour se hâter dans la 
générosité du Dieu qui donne les jours. Pigeons, goélands 
et marsouins s'ébattent à leur aise dans ces parages tranquilles, 
où il n'y a ni commerce, ni Européens tapageurs, ni traces de 
l'Occident. — Entre les deux arches de bateaux jetés sur le 
golfe, le mouvement s'accroît, et déjà le pur orientalisme s'al- 
tère. De rapides caïks coupent le flot en tous sens sous l'effort 
des Nubiens, des Albanais qui conduisent les Osmanlis graves et 
fiers, les musulmanes en splendides féredgés ^ roses, verts, bleus 

1 Nom du manteaa des femmes turqaes. 
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OU jonquille. Mais de loin en loin l'habit noir des Pérotes fait 
tache parmi ces costumes élégants. Parfois les maisons ont re- 
culé pour donner une plage aux affaires ; ailleurs encore des 
vaisseaux grecs, accostés contre la maison d'un armateur, re- 
çoivent ou déposent leur chargement. — Enfin, de Batché- 
Kapousi * à la pointe du Serai, le mélange des nationalités se 
complète. Les navires d'Europe couvrent le golfe, et rangés en 
triple ligne des deux côtés du port, ils prolongent la ville en rues 
sur la mer. Les berges sont encombrées de marchandises ; les 
canots des contrées du Nord dépassent en nombre ceux de 
l'Asie ; les frégates stationnaires des ambassades, les bateaux- 
postes de France, d'Autriche et d'Angleterre forment devant 
Scutari une flotte presque égale à celle du sultan. Et l'on com- 
prend, devant un si merveilleux ensemble, que la Providence 
a choisi ce confluent des eaux, des continents, des religions et 
des races pour y rapprocher, y féconder, y fondre éternelle- 
ment les aspirations, les idées, les sciences de tous les peuples 
de la terre. On reconnaît dans ce vaste caravanseraï du com- 
merce de trois mondes l'un de ces laboratoires où, sous la 
pression d'une immuable loi sociale, l'égoïste trafiquant lui- 
mêmie se trouve à son insu, quand il ne songe qu'à son gain, 
travailler à l'avènement de la grande civilisation cosmopolite et 
fraternelle de l'avenir ! 

C'est une de mes joies de me mêler le soir à ce spectacle 
changeant, à mesure que s'éteignent les rumeurs confuses de la 
ville, que la rade devient solitaire, qu'oii tire à terre les caïks 
dans les traghetti des maisons. Jamais le grand tableau de 
Stamboul n'est beau, saisissant , poétique, autant qu'à cette 
heure douteuse qui n'est ni la nuit ni le jour. La voix grêle des 
muezzins appelle à la prière du haut des minarets ; la douce 



1 La porte des Jardins. Elle est adjacente au nouveau pont qui mène de 
Stamboul à Galata. 
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lumière de la lune et des étoiles lutte avec les clartés mou* 
rantes du couchant. Peu à peu Ton aperçoit derrière chaque 
dôme, derrière chaque masse de feuillages encadrant les mos- 
quées et les palais, jaillir au ciel le rayonnement de quelque 
planète nouvelle. On ferme sur les deux rives les portes des 
murailles; aussi se hâte le petit nombre des embarcations at- 
tardées. On ne voit plus bientôt que les chaloupes des navires 
occidentaux, ou les canots des touristes, jaloux d'admirer ce 
magnifique coup d*œil. Puis, quand ils vont enfin débarquer 
lentement sur la grève déserte de Top'bané, le sauvage aboie- 
ment des chiens, qui se réveillent du lourd sommeil où ils sont 
engourdis depuis Faurore, les accueille et les poursuit. Les 
meutes de ces féroces gardiens des rues» devenues leur exclu- 
sif domaine durant Tabsence de soleil, se relaient pour escorter 
ces étrangers importuns ; et l'on entend décroître ou se rani- 
mer le retentissement de cette chasse étrange, selon que le 
voyageur, regagnant son hôtel, s'éloigne ou se rapproche du 
rivage avec les sinuosités de la rue qui mène au faubourg 
européen. 
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Les qaartlerii du Imaar. 



Le pont de Galata. •— > Arabdjidjemid. — La topographie de Stamboul. — - 
Les rues. -^Les maisons. «^ Les atelief s. r^ Candear indaslrielle. -^ Les 
drogmans-cjceroui. -f» Le bazar, -r gop prestige, — Ses décorations. — » 
Son architecture. — Ses divisions. — Ses marchandises. ^ Le marchand 
d'amulettes. •— Le bezestein. -^ Parfumeries fréquentées par les Francs. 
— . Histoirti d'Ayesha. r^Tftblwq d'tnwroble, 

Juillet. 

Les quartiers bâtis à rorient de la Corne-d'Or, Péra, Gslata, 
Top'hané, VArsenal, se rattachept à Stamboul par deux im- 
menses ponts de bateaux. Poussées par les courants, soulevées 
par la vague, ébranlées par le vent, ces constructions sont loin 
d'offrir au pied toute la solidité désirable. Il n'est même pas 
très-rare de voir, dans les bourrasques de Tbiver, quelque pas- 
sant pris du mal de mer sur ce plancber mobile, comme s'il 
exécutait sa traversée en canot. Mais du moins ces voies de 
communication sont certaines, permanentes, et gardent au port 
tous ses avantages ; car s'entr' ouvrant au besoin pour les gros 
navires, elles réservent constamment sous un double arceau 
passage aux petites embarcations ^ 

' Le passage sur le vieux pont est gratuit. Le tarif du péage imposé sur 
la nouveau est do cinq paras, environ trois eeptimes. 
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Lorsqu'on arrive de Galata sur la rive turque , on trouve 
tout en débouchant du Pont neuf la mosquée des Arabes , 
a Arabdjidjemid. if> Cet immense monument, qui réunit des 
gazons et des ombrages, des galeries extérieures oii les gens 
fatigués se reposent, des fontaines où les croyants viennent 
faire leurs ablutions, une école de jeunes enfants, un marché 
pour les vieux habits et les humbles ustensiles de ménage, peut 
faire dans la capitale des sultans l'office que remplit, pour 
certaines villes d'Allemagne disposées en éventail, la tour 
princière à laquelle toutes les rues viennent aboutir. Qu'on 
veuille se rendre au Phanar ou au vieux Serai, à la Porte ou au 
Bazar, on est en face des routes qui y conduisent dès qu'on 
a gagné les cours d' Arabdjidjemid. Peu importe d'ailleurs la 
direction qu'on prendra, si l'on ne tient qu'à s'imprégner des 
aspects inconnus du monde musulman. Il suffit de s'avancer 
dans Stamboul pour se sentir engagé en plein cœur d'une ci- 
vilisation toute spéciale, dont l'autre côté de l^Corne-d'Or est 
inhabile à donner seulement l'idée. 

Londres, Paris, Vienne, Berlin, sont de la même famille ; 
et jusque dans leurs différences, on reconnaît des marques de 
parenté. Mais il en est tout autrement de la ville des Osmanlis. 
Le mouvement, les costumes, les occupations, les habitations, 
les édifices y ont une physionomie particulière. Les rues 
mêmes offrent un caractère d'étrangeté. Tour à tour elles s'élar- 
gissent, se rétrécissent, se bifurquent, se contournent pour 
revenir vers leurs points de départ, ou se terminent en im- 
passes ; et l'on dirait que leurs architectes ont pris à tâche de 
déjouer la logique ordinaire de la voirie. Comme on ne s'est 
jamais occupé de nivellements, la vallée, la montagne et la 
plaine se succèdent ainsi qu'en rase campagne : enfin la 
science du pavage se borne à la juxtaposition de moellons et 
de cailloux promptement effondrés par les pieds des chevaux. 
Quant aux constructions de bois peint qui bordent ces chemins 
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raboteux, elles présentent, d'après leur destination, deux types 
bien distincts. Les unes, ce sont les maisons bourgeoises, se 
composent d'un rez-de-chaussée surmonté d'un étage en sail- 
lie que des arcs-boutants soutiennent, avec des balcons fermés 
appendus aux murailles, et un toit-auvent recouvert de tuiles 
rouges. La porte, à deux battants, garnie d'un anneau de fer, 
donne entrée dans un vestibule spacieux. S'il s'entr'ouvre devant 
vos pas, un escalier vous mène aux appartements supérieurs, 
et vous trouvez en face du palier deux ou trois chambres, gé- 
néralement peu ornées, qui servent aux réceptions. Plus loin, 
entre des jardins et des cours est situé le Harem, sanctuaire de 
la famDle, demeure des femmes, retraite sacrée interdite à tout 
étranger, où le Musulman s'isole en ses heures de méditation. — 
Les autres bâtiments qui se mêlent à ces hôtels sont des ate- 
liers. Ordinairement assez étroits, hauts à peine de trois ou 
quatre mètres, mais surmontés d'un lourd chapiteau colorié, 
ils n'ont pas de cloison sur la rue. Toutefois cette libre pratique 
accordée aux regards par suite des nécessités de la profession, 
ne va point jusqu'à entamer l'intimité domestique. L'habita- 
tion, couronnée d'une terrasse à demi cachée entre ses murs 
blancs, est placée en arrière du magasin. Elle communique 
avec lui et l'extérieur par quelque corridor peu apparent que le 
chef de famille tient prudemment verrouillé. 

Ces sortes de boutiques, fort nombreuses à mesure que l'on 
approche du bazar, fixent particulièrement l'attention. Comme 
à Smyrne, le parquet en est plus élevé de deux ou trois pieds 
que le sol du dehors ; et le côté qui regarde la voie publique, bou- 
ché la nuit par des planches qui s'engrènent, mais débarrassé 
le jour de toute fermeture, donne à l'appartement décoré de 
voyantes arabesques la complète apparence de nos théâtres fo- 
rains. Ainsi, plus hardi dans l'exécution que le philosophe 
antique dans la théorie, l'artisan turc ne met pas même le rem- 
part du verre entre la curiosité générale et sa vie privée. On 
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peut regarder, spectacle qui chorme par son parfum de loyauté 
candide, chaque ouvrier préparer ses produits pour la cousom- 
mation. Les cordonniers de luxe piquent ces élégantes babou- 
ches qui semblent trop petites pour des pieds de femme et 
que leurs capricieux dessins font placer en ornement sur wos 
étagères. Des tailleurs, leurs lunettes sur le nez, se livrent si- 
lencieusement à leur art, Ici Ton polit les bouquins d'ambre; 
là on perce les troncs des jasmins et des cerisiers pour le$ mar- 
chands de tchibouks, ou Ton taille en longs et minces filaments, 
avec le couteau à deux mains, les feuilles blondes du tabac, 
les armuriers, les graveurs sur métaux et sur pierre, les con- 
fiseurs, les passementiers, les ébénistes, en dépit du tumulte 
du dçbors, s'absorbent dans le soin de leur travail. Les pâtis» 
siers pétrissent leurs gâteaux, tandis qu'à côté d'eux flamboiept 
les vastes cuisines oti de sobres Osmanlis, des bekiara % venus 
des provinces tenir l'emploi de nos Auvergnats et de nos Sar 
Yoyards, achètent leur nourriture à la portion. Tout est pitto-» 
resque, caractéristique et gracieux dans cet ensemble. Cepen- 
dant il n'échappe point à l'éternelle loi des compensations, qui 
pour faire équilibre à l'enchantement des voyageurs leur a 
gardé la vexation des cîçeroni-drogmans. 

C'est dans cette zone qu'ils se tiennent de préférence, guet- 
tant les étrangers à distance convenable du bazar. De ces 
industriels, la pire incommodité de Constantinople, les uns 
sont Grecs, et de ceux-là on se défait encore à force de résis- 
tance énergique. Mais si du coin d'un mur on voit appro- 
cher de soi une figure hébraïque, barbe inculte et rare, yeux 
perçants, robe traînante, chausses déchirées, voix caressante 
essayant vingt dialectes pour obtenir une réponse, et descen- 
dant jusqu'à la gamme des larmes en sollicitant une confiance 

1 Hommes de peine. Bekiar veut proprement dire célibataire. 11 y en a 
soiiante mille à Constantinople, recrutés dans toal le territoire ottoman, et 
mtournant dans leur pays dès qu'ils ont amassé un pécule. 
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injustemaptrefusée^i autant vaut en faire son deuil d'avance, et se 
résoudre à une heure au moins d'obsessions, La soif des écus 
occidentaux rend ces serviteurs, dont vous ne voulez pas, plus 
inébranlables devant vos colères que les Macbahéea devant les 
supplices des Syriens. S'ils désespèrent de vaincre votre anti- 
pathie, s'ils ne comptent plus vous amener à les prendre pour 
agents de vos affaires ou de vos plaisirs (car tout office leur est 
bon), il leur reste au moins la chance qu'eux présents, vous 
eflectuerez quelque emplette. Or Tusage leur assure en ce cas, 
qu'ils aient été acceptés ou non pour intermédiaires, un bak- 
chis de la main du vendeur. Naturellement celui-ci a dû s'en 
indemniser sur le prix de vente : vous avez donc, malgré vous, 
payé à votre juif l'emploi de son temps 1 

Quel que soit pourtant l'attrait de physionomie et l'origina- 
lité saisissante des rues de Stamboul, c'est seulement au bazar 
que la civilisation musulmane découvre complètement ses splen* 
deurs et ses singularités. Le prophète était marchand et a re« 
commandé le commerce à ses disciples : aussi ont-ils dignement 
élevé dans la métropole de leurs croyances son temple à l'in^ 
dustrie qui rapproche les hommes, et les civilise en les ser* 
vant. Dès qu'on atteint l'immense édifice, plus de bâtiments de 
l)ois, plus d'humbles échoppes; les pas s'égarent dans de lon^ 
gués suites de galeries en pierres blanches : les yeux se per- 
dent dans d'interminables séries de nobles arceaux. En place 
de notre symétrie régulière, dressant si rigoureusement ses 
lignes, équipondérant ses masses avec tant d'exactitude qu'on 
pourrait en quelque sorte étudier nos monuments sur échan* 
tilloni on trouve un système tout opposé. Il semble que les 
constructions se soient successivement multipliées comme par 
une végétation d'arcades; et leurs développements s'éloignent, 
le rapprochent, se coupent, se confondent, s'enchevêtrent en 
m inextricable réseau de passages, avec la grâce et l'imprévu 
des rameaux dans la verdure, des pampres sous les berceaux 
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de vigne. Le hasard des choses, le plus ingénieux des archi- 
tecteSy a d'ailleurs ménagé tantôt les transitions et tantAt les 
contrastes avec un bonheur infini. 

La première impression a quelque chose de vague, d'incer- 
tain, de troublé, comme l'atmosphère où l'on se meut. L'on 
gravit tour à tour ou Ton descend des pentes, car le sol n'a pas 
été mieux égalisé que dans le reste de la cité. D'une galerie 
large de dix mètres, haute de vingt, on passe sous des voûtes 
étroites et sombres ; d'obscurs corridors aboutissent à des cou- 
poles couvertes en verres ; quelques pas vous mènent, d'un cen- 
tre d'affaires, de promeneurs et de tapage, à des solitudes d'où 
les boutiques elles-mêmes ont émigré. Avec les changements 
soudains de niveau et d'architecture, le jour varie brusquement 
d'intensité : de plus les étoffes de toute couleur, de toute espèce, 
entrelacées en festons le long des nervures ogivales, disposées 
en stores devant quelque croisée, le colorent comme font les 
vitraux de nos cathédrales. Les grands pechtimals * de soie 
éclatante, les portières brodées de paillons, les aiguières, les 
vases de cuivre battu, les plateaux de métal garnissant les parois 
des murs absorbent ou répercutent d'étranges réverbérations 
aussitôt allumées qu'éteintes. Puis c'est un vif rayon de soleil 
qui coupe la pénombre comme l'éclair d'un damas ; c'est la 
chaude lumière du dehors pénétrant par une fenêtre ouverte 
et faisant resplendir en une brume d'or et de feu des millions 
d'impalpables atomes ! — Sans doute il peut arriver qu'à ces jeux 
de clair-obscur les yeux de l'acheteur s'éblouissent et qu'il se 
trompe de tout point sur la qualité, la conservation, la nuance 
de ce qu'il acquiert. Mais, outre que le marchand refuse rare- 
ment de reprendre ou d'échanger les objets vendus , si on 
lui signale une erreur commise de bonne foi, n'est-il pas en- 
tendu que l'Orient est le pays du prestige? et ne faut-il point 

1 Longues pièces d'étoffes assez étroites dont on se sert à table comme 
serviette commune, au bain pour rouler autour de son corps, etc. 
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qu'il paie un peu la rançon de ces beaux avantages dont nous 
serions trop jaloux. 

Suivant l'habitude du pays, les industries similaires sont 
réunies et chacun n'a garde de cumuler deux négoces. Ce n'est 
qu'à Péra qu'on trouve des sangsues dans une boutique de 
mercerie et de la musique chez un cloutier. Il y a donc la gale- 
rie des pipes, celle des pelleteries, des étoffes européennes, des 
soieries indigènes, des tapis, celles même du bric-à-brac et des 
guenilles. Il y a le quartier des écrivains publics, rédigeant gra- 
vement pour les clients et clientes accroupis à leurs portes, les 
pétitions au sultan, les mémoires aux ministres, les suppliques 
aux kadis. Â côté se vendent ces charmants miroirs ronds enca- 
drés dans un revêtement de drap rouge ou bleu tout constellé 
de paillettes. Les bijoutiers, joailliers, marchands de diamants 
et de perles dont il se fait ici un immense commerce, sont con- 
centrés dans les allées d'un sombre carrefour. Presque tous 
Arméniens ou Juifs, ils couvent incessamment des yeux leurs 
trésors, dont ils ne mettent en montre que la moins précieuse 
partie. Plus loin se tient le marché de ces pierres gravées que 
les Pérotes nomment des talismans^ où des versets du Koran 
sont inscrits. Tout culte a ses superstitions, et c'en est une ici 
de croire ces amulettes des préservatifs contre certains maux 
ou certains périls. Aussi beaucoup de femmes s'en font des 
ornements pour elles-mêmes et en mettent au cou de leurs 
enfants. Il n'est pas jusqu'aux chevaux, ces amis de la famille, 
qu'on ne place également sous cette sauvegarde, si leurs maî- 
tres ou leurs sais sont imbus encore des idées d'autrefois. 

Les Européens, j'en pus juger par expérience, ont quelque 
peine à se procurer de tels objets. Certain jour de mon premier 
voyage, je faisais demander par le guide à un vieux Turc pen- 
sif, une cornaline admirablement fouillée. Il me répondit iok 
(non) de ce ton sentencieux après lequel un Ottoman n'ajoute 
pas un mot et ne change plus d'avis. Pourtant, sur mes instan- 
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ces, Il daigna expliquer que sa religion lui interdisait de veûàw 
aux Giaours, à l'égal d'exemplaires complets du Kofatt, ces 
médailles qui portent une sentence tirée du saint livre. J'essayai 
de vaincre les scrupules du marchand, et pendant un instant 
je crus y réussir, grâce à une aide inattendue : un Gree, am 
aguets comme toujours, m'apportait un talisman à pêu près 
pareil à celui que je désirais. Mais ni Taiguillon de la con^ 
currence, ni Tappât du bénéfice (car je laissais le vende© 
musulman fixer le prix à sa guise), ni même cette excuse si 
décisive, que j'arriverais toujours, avec ou sans sa participation, 
à posséder une pierre sacrée, ne purent étouffer chex le dîgw 
Osmanli la voix de sa Conscience. Il répéta lofc avec un peu 
d'animation, en se mettant à se promener derrière son comp- 
toir. Véritablement édifié, j'entraînai plus loin mon courtier 
chrétien pour terminer avec lui, sans contrlster davantage une 
si rare Inflexibilité dans le devoir. 

De toutes les parties du baxar, le Bézesiein est la plus impor- 
tante et la plus curieuse. C'est comme un monument dans te 
monument. Il consiste en une enceinte carrée, avec une porte 
solide à chacune de ses faces. A Tintérieur, des allées réguliè- 
res se coupant à angle droit séparent les estrades massites 
où sont établies les boutiques. On vend dans ce sanûtuan snnt- 
iûrum du commerce des Ottomans les objets qui leur semblent 
lés plus précieux au monde, les belles armes, les lames du 
Khorassan, les timelerpes de Damas, Im vieux sabres d'un acier 
si pur que les marchands les font vibrer comme la corde d*uw 
harpe en plaçant avec les ongles l'évidemenl de leurs rainures. 
En aucun autre lieu peut-être on ne retrouverait utie telle 
collection de lourds ftislls, d'espingoles, de grands pistolets du 
xvî* et du XVII* siècle aux bois mcrustés de pierreries et de 
Corail> èux canons damasquinés, aux garnitures d'argent ou 
d'or repousdé. Les mors, les brides^ les selles de velours et de 
lôarequiri constellés de broderies , tout te harnachement ai 
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artistemetit splendide Usité dans Tancieû système d^équitâtion 
turque se trouve égalemetit au Bézesteîn. L'orférrerie y â son 
ceutre, et c'est là que se confectionnent ces merveilleux servi» 
ces de vermeil : pleteauï ciselés, Supports de tasses à café où l'on 
etochâsse des rubis et des perles, cassolettes pour brûler des 
parfums, miroir* qui ne peuvent convenir qu'à des princesses 
ou à ded liUltanes. C'est encore en ce lieu que se tiennent les 
ouvriers les plus habiles à monter selon le goût oriental, le« ^ 
pôfures, les diamants, les bijoui de femmes. C'est là què sont 
tes marchands les mieux assortis en étoffes rares où la soie se 
tresse avec Tôt; ceux encore qui vendent Ces meubles char* 
maûls dont là marquettérie a les reflets du métal, ou dans les- 
(luels on a marié l'ébène, la nacre et l'ivoire. --* Mais en même 
temps ce sanctuaire est aussi le théâtre d'une vente à la criée* 
De pauvl'es diables viennent y mettre aux enchères de vieilles 
montres, des pipes, des coffrets, des objets dé toute liorte et dt9 
médiocre valeur qu'ils élèvent au-dessus de leur tête pour attl»» 
rer les t^gards. Ils font ainsi le tour des galeries et rapportent, 
s'ils y trouvent leur compte, les pièces exposées à qui leur en a 
ioûûé le plus haut prix. 

Commué tous les autres quartiers de Stamboul, le bazèi* 
s'ouvre av^c le leveif, se ferme avec le coucher du soleil *. Mafa 
le marché du BézeBteinest limité à une durée plus courte, ne 
dépassant pas un petit nombre d'heures du milieu de la jour- 
née. Cette circonstance en a éloigné quelques maisons impor- 
tantes dont k clientèle est spécialement européenne. Moitié 
botiliqu^iet moitié musée, ces établissements abondent en anti* 
quités byzantines, en curiosités hindoues et persanes, et princi* 
paiement en marchandises orientales, odeurs, sachets, essences, 



* Cette clôture officielie des portes n'interdit point absoîamént lès com* 
ïûunications entre les divers quartiers. Les concierges chargés des clefs ne 
refiiseAt g«ère> pendant k ntiit, de t^és mettre moyetniài^t ua bakch», au 
service des promeneurs en retard. 
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bracelets de Trébizonde, colliers d'ambre, éventails de Tunis, 
échappes de Beyrouth ou d'Alep. Ils offrent donc un égal attrait 
pour les deux sexes ; aussi quand arrive le moment de la clô- 
ture des portes, c'est là que s'assemble avant de retourner à 
Péra tout le personnel des voyageurs. A défaut de cercles et de 
clubs ces demeures ouvertes au public deviennent, comme 
jadis l'Agora d'Athènes, ou les officines des barbiers de la 
Rome impériale, le laboratoire dans lequel s'improvise le petit 
* courrier des malignités et des scandales. C'est même parfois le 
théâtre moins innocent où les intrigues se nouent. Rendez-vous 
commun des oisifs de Conslantinople, des touristes, des visi- 
teurs inoccupés du bazar, ces magasins rapprochent trop de 
gens que leur désœuvrement doit affriander d'émotions, pour 
qu'il n'en résulte pas de loin en loin quelques aventures. Main- 
tenant, par exemple, il n'est bruit que de l'enlèvement d'un 
beau Moldave par une riche miss anglaise quelque peu mûre, 
qui après deux mois de conférences trop assidues dans l'un 
de ces damnés salons, a pris le dernier paquebot d'Odessa en 
téte-à-tête avec sa conquête, après avoir envoyé la veille ses 
sœurs, beaux-frères, neveux et nièces lui préparer à Brousse 
un campement de villégiature qu'elle ne songeait point à occu- 
per. Mais cette plaisante histoire n'en fait pas oublier une 
autre d'un plus dramatique intérêt, arrivée il y a maintenant 
dix-huit mois. 

Certain jour de Tannée 1851, une jeune musulmane était 
arrêtée devant la porte de la parfumerie D***. Ses yeux hu- 
mides oti l'agitation se pouvait lire, sa bottine jaune qui frap- 
pait impatiemment le sol, la petite moue de mécontentement 
que laissait apercevoir la transparence de son ïasmak * mar- 
quaient de reste qu'elle n'éprouvait point en ce moment la 
quiétude philosophique que sa religion recommande et inspire. 

1 Voile léger que les femmes turqaes de Conslantinople portent snr leur 
figure quand elles sont hors de leurs maisons. 
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« Toyez, disait-elle non sans amertume à une vieille personne 
)) qui l'accompagnait ; voyez, ma mère, si toutes mes répu- 
r> gnances contre cette union n'étaient pas fondées? Un homme 
» Agé, laid, infirme, qui se dit amoureux de moi et qui n'en 
» est que jaloux ! qui m'accorde dix fois moins ses soins qu'à 
» sa première épouse, et même à la dernière de ses esclaves ; 
» qui me laisse languir dans l'ennui sans me procurer un plai- 
» sir! Il est riche, c'est vrai : mais il est avare. Et que m'im- 
» porte sa richesse si je n'en profite pas? Comment êtes-vous 
» vêtue ? comment suis-je vêtue moi-même ? quel argent me 
» donne-t-il et quels bijoux puis-je m'acheterî II voudrait 
» interdire jusqu'aux visites que je fais à mes amies et à mes 
» parentes ! Ah ! je ne vois point passer une femme sans dési- 
» rer son sort, et surtout une de ces femmes franques qui font 
» tout ce qu'elles veulent, qui parlent à qui leur plaît, et que 
» leurs maris comblent de tant de présents, qu'elles emportent 
» d'ici tout ce qu'il y a de plus beau ! » 

A la conclusion de cette catilinaire conjugale, que la vieille 
avait écoutée en baissant la tête comme quelqu'un qui avoue 
ses torts, les deux^mahométanes étaient entrées dans la bou- 
tique remplie de ces voyageuses qu'enviait si ardemment la 
belle mécontente. Elles y étaient suivies par un jeune homme 
que ses habits comme le type de sa figure faisaient reconnaître 
pour originaire d'Occident. C'était un Levantin, fils unique 
d'une opulente famille de Génois établie depuis un siècle à 
Constantinople. Entendant parfaitement le turc, il n'avait pas 
perdu un mot de cette élégie curieuse qui l'avait prodigieuse- 
ment diverti, et il voulait en connaître la suite. Elle ne se fit pas 
attendre, et varia de ton non moins souvent qu'on eût dû l'es- 
pérer de la mobilité parisienne. Ayesha se répandit tour à tour 
en admirations naïves sur les merveilles que le marchand étalait ; 
en chagrin , puis en colère de ne pouvoir rien acquérir de 
pareil à ce que choisissaient les infidèles ; en railleuses critiques 

U 
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de telle ou telle partie de leur ajustement ; en fous rires enfin 
quand les pauvres Européennes tentaient d'essayer les brace^ 
lets ou les babouches préparés pour les membres plus délicats 
et plus souples des filles de l'Orient. Puis sa première tristasse 
lui revint, et elle se laissa tomber sur un divan en disant à 
demi^YOix \ « Qu'elles sont heureuses, ces chrétiennes, d'avoir 
)» des époux qui les aiment^ et de les aimer aussi! » 

Le moment était bon pour un soupirant, et notre Levantin 
l'était déjà devenu. 11 se rapprocha et se mit, à voix basse, è 
parler en turc à la jeune femme interdite. Pendant que la 
surveillance maternelle s'absorbait dans la contemplation des 
cachemires, des bijoux^ des étoffes de rinde> il fit vibrer aux 
oreilles de la pauvre Ayesha cette enivrante mélodie de l'amour 
qui fascine toujours les descendantes d'Èvev Une demi-heure 
après, rimprudente avait accepté un collier de turquoises pré- 
cédemment admiré par elle ; de plus il était entendu qu'elle re- 
viendrait le lendemain sous prétexte 'de le payer. Puis ce 
lendemain fut suivi d'un lendemain nouveau; et la mère étant 
d'abord dupe, enfin complice» les deux amoureux furent bientôt 
les deux amants les plus passionnés, les plus heureux de tout 
rempire% Le vieux mari, — jaloux, avare et trompé, »- étant 
négociant, se trouvait en ce moment retenu par ses affaires en 
Syrie^ Gomme il n'avait pas d'eunuque, luxe que les grands 
seigneurs seuls se permettent, Àye>shd, sous la protection de sa 
propre famille, n'était guère moins libre de ses démarches 
qu'une Parisienne dont le conjoint habiterait Pondichéry. 

Mais les meilleures choses ont une fin, et celles4à même 
semblent l'avoir pluA rapidement que les autres. L'époux ou* 
tragé finit par revenir à Stamboul quand on ne songeait plus à 
lui^ En le voyant rentrer dans sa maison, la eoupable, sans 
rien calculer, prit k fuite pour se réfugier cheE son complice. 
Celui-ci se trouva contraint de découvrir à ses parents toute 
cette belle aventure; et il le fit, jlkrantqu*il voulait vivre ou 
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mourir avec celle qu'il aimait. Gela constituait un scandale 
effroyable, et pour les adultères un terrible danger. C'était le 
cas où, sous l'ancien régime, on les liait dans un sac de cuir 
que le Bosphore recevait dans ses eaux. Le premier soin était 
donc de les cacher : l'ambassadeur de Sardaigne fut ensuite in- 
formé de l'affaire. Quoiqu'elle le rendit extrêmement mécon- 
tent il ne refusait point ses bons offices ; mais il les limitait au 
jeune homme. — Alors celui-ci protesta qu'il irait se livrer aux 
autorités turques si on le séparait de sa maîtresse. Âyesha avait 
une sœur attachée au service d'une des sultanes, et cette der- 
nière voulut bien intercéder pour elle. <- Informée qu'on lui 
accordait une demi-grâce, la malheureuse fille répondit qù'^e 
préférait la mort à la perte de son amant. Ce persistant héroïsme 
d'une passion si sincère finit par toucher tout le monde. De 
hautes influences s'en mêlèrent, et les deux intéressants crimi- 
nels, tacitement amnistiés, purent fuir ensemble reçus sans tes- 
kérè * sur le vapeur ottoman qui mène à Alexandrie. Enfin le né- 
gociant génois a obtenu il y a quelques Jours, au prix, dit-on, de 
plusieurs centaines de mille piastres, que le mari turc répudiât 
sa femme. Il ne reste donc plus d'obstacle que la différence de 
culte à une union poursuivie à travers tant de périls. Aussi 
maintenant le père du Levantin dit qu' Ayesha va se faire chré- 
tienne, quand la mère d' Ayesha soutient au contraire que son 
futur gendre est sur le point d'embrasser l'islam. Quimporte, 
après tout? Dieu est grand, et la vraie religion des amoureut ^ 
n'est-ce pas l'amour ! 

Le sultan toutefois, dont la miséricordieuse clémence a aidé 
pmssamment, mais indirectement, à cette heureuse solution 
d'un drame qui jadis eût eu le bourreau pour dernier acteur, 
a fait rendre à cette occasion une ordonnance de police qui 
prohibe les petits salons fermés dans les établissements de par- 

* Passe-port'turc, permis de voyage. 
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fumeries. Est-il besoin de dire qu'on ne rexécute point encore 
avec une parfaite ponctualité? 

Si curieux, si amusant que puisse être Texamen de la bouti- 
que d'un Turc, car les braves gens vous laissent toucher à tout 
chez eux, et pour peu que vous fassiez quelque emplette vous . 
ofiirent volontiers le café et la pipe, le vrai charme du bazar, 
c'est d'en contempler le mouvement. Les magasins que j'ai déjà 
asiimilés à des théâtres forains, et pour lesquels je ne trouve 
pas de comparaison plus exacte, s'élèvent de dix-huit pouces ou 
de deux pieds au-dessus de larges trottoirs. Entre ceux-ci, s'en- 
caisse profondément la chaussée. Là se succèdent et se mêlent 
les talikas menés par des chevaux, les arabas conduits par 
des buffles, les calèches à l'européenne, les cavaliers entourés 
de serviteurs retenant leurs montures, les chameaux effrayés, 
les caravanes d'ânes à la démarche modeste, tantôt chargés 
de briques remplissant des paniers attachés à leurs selles , 
tantôt traînant de longues planches réunies par un bout au- 
dessus de leurs têtes et s'épanouissant derrière eux comme la 
queue d'un paon. Les rivaux humains des chameaux, des 
mulets et des ânes dans l'industrie des transports, les harnais, 
traversent toute cette bagarre en demandant place avec des cris 
inouïs. Ils s'associent deux ensemble pour soutenir sur leur 
épaule, par chacune de ses extrémités, une longue et forte 
perche à laquelle on suspend des ballots ; et l'on voit souvent 
atteler jusqu'à trois ou quatre de ces couples à des fardeaux 
d'un poids prodigieux, qu'ils voiturent au petit trot d'une 
course cadencée. Des crocheteurs, vigoureux comme les 
marbres de Michel-Ange, les bras, les jambes et la poitrine 
nus, marchent inclinés sous des faix énormes reposant sur une 
espèce de hotte fixée à leurs dos. Dans cet encombrement, et 
pour y maintenir l'ordre, des patrouilles circulent. A leur 
suite, se hasardent les industriels ambulants, marchands d'eau 
des fontaines du Bosphore avec leur outre de cuir placée sur 
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es reins comme \a vielle de nos montagnards; débitants de 
glaces, de malébi \ de raoutloucoum ^, de limonade, de pain, 
de pâtisserie et de caviar *. 

Sur les trottoirs latéraux dominant d'un demi-mètre cette 
eohue , se presse une autre foule , non moins confuse et plus 
intéressante encore par la variété des types, des costumes, des 
préoccupations de ceux qui la composent. Leur nationalité se 
révèle autant par la physionomie que par les vêtements. Vous 
remarquez tour à tour l'Ottoman majestueux et grave ; le Pali- 
kare aux allures théâtrales; le Grec élégant et beau ; l'Armé- 
nien qui semble le quaker de la Turquie et qui en est le trai- 
tant. Le nègre apparaît, tantôt serviteur, tantôt maître ; le juif 
se montre, toujours humble et déguenillé .On voit l'Européen, 
avec ses habits étriqués et son laid chapeau, coudoyer le Per- 
san coiffé de son haut bonnet pointu de peau d'agneau , ou le 
Circassien à la pelisse garnie de fourrures que serre à sa taille 
une ceinture de gros cuir. Parmi tous ces personnages se glisse 
timidement lebékiarà la figure débonnaire, en petite veste 
écourtée , en caleçon de toile commune ; tandis que l'uléma, 
drapé dans sa large pelisse violette et la tête couverte du tur- 
ban blanc , s'avance avec une indolence superbe dans la voie 
que le respect élargit autour de lui. 

Mais y a-t-il jamais spectacle couru où les femmes ne vien- 
nent prendre place? Le bazar regorge constamment de beau- 
tés byzantines, et c'est un de ses principaux attraits. — Les 
chrétiennes n'auraient garde de négliger l'endroit qui offre le 
plus de chances d'être regardées; les musulmanes elles- 
mêmes, infiniment plus libres qu'on ne le croit chez nous, ont 
une prédilection des plus vives pour ce sanctuaire de l'élé- 

1 Sorte de fromage glacé. 

3 Espèce de confiture aux amandes, de gelée solide roalée dans la forme 
da boudin. 
3 OEofs d'esturgeon. 
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gance ottomane. Elles doivent aui lois et aux habitudes, le 
droit de sortir presqu'à volonté à condition de porter Je ïas- 
mak; la permission de se visiter; l'autorisation de faire en- 
semble des parties de plaisir. Or, pour elles, Tune des prin- 
cipales est d'errer autour des magasins de luxe. Parmi ces 
promeneuses, il en est de fanatiques qui passent leur temps à 
maugréer contre les Européens et l'invasion de leurs idées. 
J'en ai vu, comme scandalisées par l'impudicité des femmes 
d'Occident, se précipiter avec indignation pour rabaisser 
sur les figures le voile des chapeaux. Mais le plus souvent 
on fréquente le bazar dans un tout autre esprit. C'est le lieu où 
les mœurs sontle moins austères, etl'onyjouitunpeu, quoiqu'à 
des degrés bien inférieurs , des licences que le bal masqué 
donne chez nous. La foule prête tant d'occasions, comme elle 
fournit tant d'excuses I Et il y a si fréquemment foule devant les 
expositions de porcelaines anglaises, d'étoffes de France ou de 
bijoux du pays. Aussi, dans les galeries de ces boutiques privi- 
légiées, quel charmant assemblage de robes, de manteaux de 
toutes couleurs mettant en relief plutôt qu'ils ne cachent les 
seins nus et blancs des musulmanes ! Combien les Arméniennes 
aux sourcils peints aiment à y faire parade des broderies de 
leurs corsages, les Grecques à y balancer avec leurs brunes 
têtes les fleurs tressées dans les nattes de leurs cheveux I Les 
Européennes elles-mêmes ne dédaignent point de comparaître 
à ce concours, où elles ne sont pas toujours vaincues. On 
trouve constamment au bazar assez bon nombre d'étrangères 
absorbées comme les indigènes dans cette difficile étude : at- 
tirer les yeux sans paraître les provoquer. — Et maintenant, s'il 
fallait dire qui l'emporte en beauté de tant de races diverses, je 
me déclarerais saisi de la plus insoluble des incertitudes. Quand 
Paris osait à peine choisir parmi trois femmes, qui se hasar- 
derait à prononcer entre tant de sortes de grâces, représentées 
par de si charmants champions ! 
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Les derviches-hurleurs de Scutari. — Lugubre mis* en scène, -^ Les 
costumes. — Les agrégés volontaires. — La prière. — Les musiciens. — 
Exercices des Hurleurs. — Leurs convulsions. — Médecine par Timposi- 
tion des piedi.^^-Le téké des Tourneurs, <w Leur jardin et leur sanctuairq, 
— Musique, — Costume. —Procession. — Saluts. — Valse. — But du 
tournoiement. — Le doyen des Tourneurs. — Origines des derviches. — 
Prinoipes et filiation de leun sectes. «^ Différencei qui lei séparent de 
l'orthodoxie musulmanet 



4.oût. 

Entre les nombreux spectacles dont Constantinople ofire le 
choix , aucun n'attire plus certainement les étrangers que les 
exercices des derviches. Ils ont en effet pour chaque classe 
de voyageurs un intérêt également saisissant. Aux âmes fer- 
ventes en leur culte , ils donnent occasion d'en glorifier Tei- 
cellence, et de triompher en le comparant aux rites étranges des 
sectaires mahométans. Les esprits qui ne cherchent dans les 
choses que la vivacité des sensations s'amusent db la singula** 
rite de ces pratiques : la préoccupation de leur sens mysté*- 
rieux soulève chez les penseurs les plus intéressants problèmes 
de philosophie, d'histoire ou de religion. J'appartiens à la ca* 
tégorie méditative; aussi, visitant les confréries musulmanes 
en compagnie de Vivier et des dames anglaises dont nous som- 



Digitized by 



Google 



316 LES 0ERVIGHES. 

mes redevenus les ciceroni , mes impressions ont malgré moi 
tourné irrésistiblement à la tristesse. Du téké des Hurleurs , 
comme de celui des Tourneurs , j'ai rapporté un sentiment de 
dégoût amer, analogue à ce que Karagueuz m'avait fait éprou- 
ver. —Et n'y a-t-il pas réellement quelque affinité douloureuse 
entre la transformation de Tart en école de débauche et le tra- 
vestissement de la foi en superstition ? 

Les Hurleurs se sont établis sur la Terre-Sainte d'Asie » noa 
loin de ce vaste cimetière de Scutari» où les pieux croyants de 
Stamboul aspirent à posséder leur tombeau. Arrivés avant 
rheureoù le couvent s'ouvre , nous allâmes nous reposer à 
l'ombrage deux fois séculaire de la forêt des morts. C'était nous 
familiariser habilement avec les émotions lugubres : les blan- 
ches colonnes funéraires, surmontées de turbans , fantastique- 
ment éclairées par quelque reflet de soleil perçant les profon- 
deurs mates des cyprès, nous environnaient comme d'un 
peuple d'immobiles fantômes. Toutefois la préparation était 
inutile ; notre entrée dans le téké eût suffi à nous prédispo- 
ser à l'atroce et au bizarre. De la rue, un vieux nain hideux 
nous conduisit par une étroite allée d'ifs en palissade jusqu'à 
la porte de la maison. Là, un nègre nous reprit en gromme- 
lant , nous fit parcourir des corridors obscurs, et enfin nous 
po«ssa dans une sorte de tribune basse où il nous enferma. 
Nous n'avions de jour et d'air que par un châssis donnant sur 
une vaste pièce , véritable arsenal de questionnaire. Les murs 
étaient tapissés de poignards, de couteaux, de lanières, de 
fouets armés de pointes, de chaînettes de fer garnies de boules 
ou de clous %igus. Çà et là, des instruments de musique sau- 
vage , triangles et tambourins ; des armes, sabres , piques et ya- 
' tagans. Cet attirail disparate sert aux fanatiques Hurleurs dans 
les grands jours du Ramazan, quand leur maniaque exalta- 
tion , montant à son paroxysme , le sang ne leur coûte plus à 
verser. 
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Bientôt les acteurs entrèrent en scène. Une vingtaine 
d'hommes^ débouchèrent gravement d'une chambre voisine; 
vinrent s'agenouiller sur des peaux de mouton étendues à 
terre ; et la figure tournée vers la Mekke, se levant, se proster- 
nant, s'inclinant tour à tour et frappant du front le parquet, 
ils adressèrent à Dieu leur prière avec l'onction et la dignité 
habituelles aux musulmans. Le plus grand nombre portait une 
pelisse et le haut bonnet conique de feutre gris, marque dis- 
tinctive des derviches. Quelques autres avaient soit le vieux 
costume : turban, caftan et babouches; soit le fez et la redingote 
boutonnée. Un jeune Italien, venu comme nous en curieux, 
nous apprit que ceux-là étaient des agrégés volontaires, s'im- 
posant en expiation de quelque faute qui bourrelait leur con- 
science, la participation pendant un certain nombre d'années 
aux pénibles exercices des Hurleurs. — Après l'invocation 
mentale, trois des prieurs en bonnet entamèrent une sorte de 
litanie chantée dans iin ton de psalmodie nasillarde. Â chaque 
verset, les assistants répondaient Amin! prononciation orien- 
tale de notre Amen. Enfin toutes ces formalités remplies, la 
secte commença les cérémonies de son rite particulier. 

Les peaux de mouton furent empilées contre la balustrade 
de notre tribune, et sur ce siège improvisé s'accroupit le chef 
du téké, un grand vieillard à noble figure, vêtu d'une pelisse 
écarlate. Tous ses coreligionnaires s'avancèrent processionnel- 
lement pour baiser sa main, puis allèrent se placer sur une 
seule ligne, debout et en face de lui. En même temps les trois 
chanteurs de psaumes s'installaient à terre dans un coin et re- 
prenaient à l'unisson leur récitatif monotone, que l'un d'eux 
soutenait du grondement sourd d'un tambourin. Â cet accom- 
pagnement les Hurleurs s'ébranlèrent, et murmurant à demi- 
voix, ils se mirent à se balancer lourdement sur eux-mêmes. 
Peu à peu la pesante oscillation s'anima, se précipita, se 
transforma en violentes saccades d'avant en arrière et d'arrière 
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en avant. Les sauvages exécutants étaient entrés en baleine I 
Dès lors ce fut comme un assaut de frénésie et d'emporte- 
ments vertigineux. Celui qui guidait la mélodie, jeune homme . 
vigoureux que son caftan blanc faisait paraître plus brun et plus 
farouche, s'exalta jusqu'à la démence : sa poitrine eut des rugis- 
sements de lion blessé. De ses lèvres vibraient incessamment 
des notes métalliques, féroces, infatigables, pressant toujours 
les allures de cette hideuse pantomime; et, tout assis qu'il fût, 
son buste tournant sur ses hanches dans des convulsions for- 
cenées allait frapper le sol pour en rebondir. Répondant à ces 
provocations extatiques, les Hurleurs redoublaient de rage. Ils 
battaient de leur longue chevelure ^ humide leurs épaules, 
leur dos, leur poitrine. Les torses se courbaient et se redres- 
saient par de prodigieuses tensions musculaires ; les bras se 
contournaient; la sueur inondait les visages. Le^ yeux san- 
glants roulaient dans les orbites, et des lèvres souillées d'é- 
cume sortait comme un anathème implacable le terrible « Allah 
hou ! il Allah bout ! » On eût dit une horde de cannibales s'a- 
nimant à leurs affreux festins. Et sur tout ce tumulte dominait 
toujours, frémissant comme l'éclat d'une cymbale, le cri furieux 
du chanteur qui précipitait sans trêve cet élan désespéré 1 

A ce moment le chef lui-même vint s'associer à l'effrayant 
exercice, et du premier coup dépassa les plus violents. Je 
souffrais de voir la dignité de cette vieillesse auguste s'aban- 
donner à de telles saturnales ; mais bientôt je regrettai plus 
encore que l'enfance elle-même y souillât sa sainte candeur. 
Six petits garçons de huit à dix ans s'élancèrent par une porte 
latérale comme des combattants impatients de la bataille, et il 
ne manquait que la vigueur à leur fanatisme précoce pour 
atteindre à la violence la plus exaspérée. On ne pouvait plus 



1 Exceptionnellement aax habitudes des musulmans, les derviches ont 
toujours porté leurs cheyeai excessivement longs. 
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du reste distinguer ni chant, ni règle, ni ensemble*: le ver- 
tige avait tout saisi. Les gorges râlaient des mots confus. Les 
membres se tordaient en des crispations indicibles. A bout 
d'inventions épileptiques, les plus acharnés se jettaient dans 
l'espace, tombaient, se relevaient d'un bond et se précipitaient 
de nouveau en poussant d'épouvantables clameurs... A la fin, 
des plus faibles aux plus forts, tous s'affaissèrent sur eux-mêmes, 
et le parquet, comme un champ de carnage, se joncha de 
corps qu'on eût crus expirants I 

Le programme de la solennité nous gardait une dernière 
scène : le grotesque après l'odieux. A mesure qu'ils reprenaient 
leurs sens, les derviches se retiraient dans l'intérieur du téké. 
Bientôt le chef en ressortit, majestueux et calme comme s'il n'eût 
pas fait sa partie dans l'effroyable bacchanale. Selon la croyance 
populaire, en participant aux exercices de son ordre il venait 
de raviver en lui le don de guérir par l'imposition des pieds. 
Aussi des malades, qui depuis le matin attendaient dans la mai- 
son ce favorable moment, s'avancèrent en toute hâte. On les fit 
étendre à terre sur une peau de mouton ; puis lé hiérophante 
promena gravement sa babouche sur tout leur corps, monta 
sur eux et piétina longuement. Des mères osaient soumettre 
leurs petits enfants à cette étrange thérapeutique, la plus re- 
doutable concurrente de la science européenne! J'aurais pu 
demeurer indulgent pour le fanatisme ; il y avait chance qu'il 
fût sincère : cette grossière imposture m'indigna.— Ainsi jus- 
que dans ce pays que son rationalisme religieux eût dû préser- 
ver d'un si impur trafic, je voyais le prêtre exploitant son 
Dieu ! La fourberie sectaire y entretient d'un soin égal la crédu- 
lité et le fanatisme pour s'assurer dans l'imbécillité humaine 
une double source d'argent et d'autorité. A son aide vient la 
puissance'^'des traditions qui consacre ce déplorable empire : la 
longue durée du mensonge rend son culte indiscutable à une 
piété ignorante et tenace. Elle se fait volontairement aveugle 
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devant la lumière, sourde devant la discussion ; et il ne reste 
au philosophe qu'à répéter une fois encore avec le poëte déses- 
péré de la vieille Rome : 

Tantùm rellîgio poinit suadere roaloram I 



Les Tourneurs ont établi leur téké à Péra, au point où la 
colline s'aflfaisse en deux pentes opposées vers Galata et vers le 
Bosphore. Plus imposantes que celles de leurs émules deScu- 
tari, les constructions de ces religieux communiquent à la rue 
parun vaste portique de marbre blanc, surmonté d'inscriptions 
en lettres d'or. Cette arche triomphale donne entrée dans une 
sorte de jardin-cimetière : à gauche, les corps des simples 
membres de la secte reposent sous des cyprès, des rosiers et des 
jasmins ; à droite, s'élève un kiosque renfermant les cercueils 
des chefs de l'ordre, déposés sur des estrades et recouverts de 
cachemires précieux. On trouve ensuite un parterre rafraîchi par 
un jet d'eau, et aboutissant à un grand vestibule toujours rempli 
de femmes turques. Là se tient un aspirant derviche chargé de 
faire mettre aux visiteurs des babouches par-dessus leur chaus- 
sure. Contrairement à ce qui se pratique à Scutari, on intro- 
duit en effet même les giaours dans le saint lieu. 

Le sanctuaire est en harmonie avec cette tolérance facile. 
N'offrant dans son style rien d'ascétique, rien de grandiose, il 
rappelle exclusivement par ses dispositions les salons de danse 
populaire , les Wamjo-hall de l'Occident. La salle haute de 
quinze à dix-huit pieds s'étend sur une superficie quatre ou 
cinq fois plus considérable : elle est octogone, avec un plafond 
en dôme : elle s'éclaire largement par de vastes fenêtres ; et 
ses peintures, gris pâle et bleu de ciel, empruntent de l'éclat 
du jour un joyeux reflet. L'espace réservé aux assistants forme 
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ime galerie circulaire derrière une simple balustrade de bois 
à hauteur d'appui. Une tribune destinée aux femmes est ap- 
pendue à la muraille, à deux ou trois mètres du sol, et fait 
face à l'estrade des musiciens. A ma vive surprise, les specta- 
trices indigènes déposaient leur yasmak en prenant place : 
pour savoir les derviches assez peu soucieux des règles ma- 
hométanes, je n'eusse pas cru qu'en public l'audace de leurs 
adeptes allât si loin. — Tout cet ensemble, au résumé, ne 
s'éloigne pas moins de la majestueuse austérité des mos- 
quées que de l'aspect sombre du téké des Hurleurs. Aussi, me 
laissant emporter par une certaine analogie extérieure à des 
assimilations bien lointaines, je me demandais si je n'étais pas 
chez les jésuites de l'Islam. 

Notre installation à peine achevée les Tourneurs apparu- 
rent, au nombre de vingt-sept, marchant processionnellement 
un à un, précédés de leur doyen. Tous portaient également 
le haut bonnet gris pointu ; mais le chef, petit vieillard digne, 
aux yeux intelligents, au visage impassible, avait de plus au- 
tour de sa coiffure un foulard de soie verte décelant sa pré- 
tention à descendre de Mahomet. Sur son exemple , ses 
compagnons s'agenouillèrent en formant un grand cercle, et 
entamèrent la prière par le chant monotone, guttural, nasil- 
lard que j'avais entendu déjà à Scutari. Puis l'orchestre ajou- 
tant son accompagnement, les notes aigres du fifre vinrent 
presser le rhythme. Les derviches se relevèrent alors, et dé- 
pouillant leur caftan restèrent uniformément vêtus de lon- 
gues robes blanches serrant à la taille, tandis que la juppe, qui 
allait s'élargissant, tombait à pUs épais sur leurs pieds. 

Dans cet état, ils se mirent à faire lentement et à la file le tour 
de la salle qu'ils effectuèrent trois fois. En passant devant le 
coussin, siège de sa présidence, le chef qui ouvrait la marche 
exécutait une profonde inclination de tout le haut du corps, 
d'abord devant soi, dans le vide ; puis, en tournant sur les 
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talons, devant le collègue qui le suivait. Celui-ci répétait le 
double mouvement en pivotant sur lui-même ; et cette évolu- 
tion se reproduisant de proche en proche, toutes ces étranges 
figures en robes blanches, en bonnets pointus, se saluant 
comme dans les comédies de Molière, empruntaient à leur gra- 
vité dans le burlesque je ne sais quoi de fantastiquement bouffon. 

La promenade terminée, le doyen se replaça sur son tapis, 
et les autres derviches commencèrent à tourner sur eux-mêmes 
au son de la musique, en avançant imperceptiblement d'a- 
bord, puis de plus en plus rapidement. La tête penchée sur 
répaule gauche, les bras étendus en croix, la paume de la 
main droite levée au ciel, celle de la main gauche inclinée vera 
la terre, leur jupe gonflée par la rotation, ils arrivèrent à se 
disposer d'après un ordre symbolique ; et tout en se mouvant, 
à maintenir Texacte symétrie du dessin qu'ils représentaient. 
Un maître des cérémonies circulait entre les groupes, accélé- 
rant ou ralentissant la progression individuelle pour maintenir 
Tharmonie générale. Cette valse bizarre dura environ dix 
minutes , après lesquelles les exécutants prirent un peu de 
repos. Puis, à deux reprises différentes, ils renouvelèrent leur 
tournoiement précédé de la procession avec saluts. Sealement, 
à la dernière fois chacun pirouetta jusqu'à ce qu'il n'en pAt 
plus, et qu'il vint s'abattre le long de la balustrade, ruisselant 
de fatigue et de sueur* 

Pendant les différentes phases de cette étrange façon d'ado- 
rer Dieu, je m'étais efforcé de pénétrer les sentiments intimes 
par l'étude des physionomies. La prétention de ces sectaires 
est d'arriver à l'extase en provoquant une sorte d'ivresse phy- 
sique qui les transporte au delà du monde réel. Y réussissent- 
ils? £n venté j'en doute, au moins pour le plus grand 
nombre d'entre eux. Leurs placides figures ne me rappelaient 
que l'insouciance de nos moines, pratiquant machinalem^t 
les règles de leur ordre sans s'inquiéta d'en saisir l'esprit 
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Quatre on cinq^ au plus, avaient peut-être dans les yeux la âé« 
vreuse étincelle du fanatisme ; — et qui sait encore s'ils ne 
jouissaient pas simplement de la bonne fortune d'une barbe 
plus noire, d'un profil plus fier» ressortant mieux dans la 
blanchear de leurs habits? 

Le doyen me préoccupait à lui seul autant que tous les 
autres ensemble. Je croyais reconnaître je ne sais quel carac- 
tère de puissance et de force dans ce petit vieillard froidement 
grave qui trouvait moyen de paraître encore digne en présidant 
à de telles jongleries. C'est en effet Tune des bonnes têtes de 
Tempire, à ce que m'a dit le prince Ghika, moldave exilé qui 
était de notre compagnie. Ami de Mahmoud, le chef ac-> 
tael des Tourneurs fut au nombre de ces instruments igno- 
rés mais efficaces, qui travaillèrent le plus puissamment au 
triomphe de la Réforme. Personne autant que lui n'aida le 
défunt empereur à déjouer l'opposition de l'Uléma, à percer 
par la voie des interprétations théologiques les obstacles du 
Koran. Ce derviche possède une instruction aussi vaste qu'elle 
est inaccoutumée chez ses confrères : il se peut donc qu'en 
homme d'intelligence il ait été frappé des nécessités politiques 
de la transformation ; qu'il les ait acceptées en bon citoyen et 
servies en homme habile. Il ne serait pas impossible toutefois 
(et cette opinion n'est pas la moins répandue), que l'esprit de 
secte ait poussé seul cet auxiliaire de la Révolution à com- 
battre par les tortueux moyens que les gens de religion affec- 
tionnent, l'orthodoxie des contempteurs et des rivaux de sa 
corporation» Bien souvent les progrès du monde n'ont pas 
eu de plus honorables mobiles. — Compensation insuffisante 
aux permanents obstacles qu'elles lui apportent, il est des jours 
où ce sont nos misères d'esprit et de cœur qui font avancer 
la civilisation ! La raillerie du destin, peut-être la volonté de 
Dieu qui nous tente, n'ont-elles point donné fréquemment aux 
intrigues d'un ambitieux, au caprice d'une favorite, d'accom^ 
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plir des entreprises généreuses où des générations de grands 
hommes s'étaient épuisées vainement ! 

On reporte communément à la doctrine de llslam la respon- 
sabilité des pratiques idolâtriques dés derviches. C'est une in- 
justice qu'il est loyal de combattre, ou une erreur qu'il est 
facile de prouver. Pour peu qu'on ait étudié dans l'histoire des 
religions leurs modes génériques de formation et de développe- 
ment, il est un phénomène que son retour constant fait classer 
au nombre des règles normales : c'est la reproduction imposée 
par les cultes vaincus aux cultes vainqueurs, sinon d'une par- 
tie de leurs dogmes, au moins d'une partie de leurs rites. 
Or, le dervichisme ne représente justement que cette empreinte 
du passé sur le mahométisme, et pour ainsi dire la protestation 
contre lui. Mahomet, ce fut la grandeur, la beauté de son 
caractère, ne s'était point divinisé. Purifiant les moeurs, éclai- 
rant les esprits, élevant les âmes par la prédication du Dieu un 
qu'il faisait succéder à la multiplicité des idoles, il avait agi, 
parlé, gouverné en homme d'État, en guerrier, en philosophe, 
et n'avait pas dogmatisé en sectaire. Aussi son Koran, recueil 
d'enseignements confusément donnés pour les besoins de 
chaque jour, offrait-il de vastes lacunes, et elles apparurent de 
plus en plus à mesure que ses lieutenants s'enfonçaient dans la 
conquête de l'Asie. Placés en face de civilisations différentes, 
s'éloignant du souvenir des leçons du prophète, s'écartant des 
Ueux, des temps et des circonstances qui les avaient inspirées, 
il leur fallut successivement en appeler aux explications, aux 
déductions, aux analogies. Alors la glose , comme toujours, 
ouvrit la porte aux schismes; et à l'abri des rivaUtés san- 
glantes qui agitèrent l'empire des kalifes, le vieux polythéisme 
oriental se reprit à donner signe de vie. Il envahit l'Islam par 
les institutions des derviches , soudant tant bien que mal 
l'antique symbolique égyptienne et hindoue à la foi la plus 
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rationnelle et la plus claire que les hommes aient jamais pra- 
tiquée. Les crisy les sauts périlleuiLy les flagellations sanglantes 
des Hurleurs ressuscitèrent les formes du culte proscrit de 
Cybèle et dlsis ; la valse extatique des Tourneurs, gouvernée 
par un régulateur au son des instruments, rappela les chœurs 
qui figuraient l'harmonie des sphères et la marche cadencée 
des globes de l'univers. Dans ces peuplades impressionnables 
et barbares, enivrées de fanatisme, de guerre, de mysticité 
sauvage, où les plus fervents étaient les plus braves, où le 
même homme, Hadgi-Bektachè , fondait une secte de dervi- 
ches et le corps des janissaires / , toutes les imaginations 
violentes, rêveuses , inquiètes, inclinèrent vers ces formules 
prestigieuses , et la pensée philosophique de Mahomet se 
trouva trahie par ceux même qui se prétendaient ses plus 
fidèles croyants. 

La preuve incontestable des altérations de la loi musulmane 
sous l'interprétation des derviches, c'est la réprobation persis- 
tante, les vives protestations, l'hostilité dont l'ont de tout temps 
frappée les ulémas. Légitimes héritiers et interprètes reconnus 
de la doctrine du prophète, ces derniers ont constamment re- 
gardé comme entachées d'hérésie les opinions théologiques, les 
pratiques dévotes et l'organisation des tékés. Le caractère fonda- 
mental de l'islam, tel que l'avait formulé Mahomet, c'est d'être 
une religion éminemment séculière, repoussant les institutions 
sacerdotales^ pour placer dans la prière et principalement dans 



i Les Derviches Bektachites et les janissaires se considéraient comme 
frères, suivaient toujours le même parti dans les dissensions civiles et péri- 
rent le même jour. Les orUu avaient constamment dans leurs casernes un 
certain nombre de religieux pour hôtes et commensaux; et les soldats 
portaient habituellement & leur bonnet une petite pièce de drap en mémoire 
de la manche d'Hadgi-Bektachè, que ce saint personnage avait posée, aGn 
de les bénir, sur le front de leurs premiers chefs. 

^ Les ulémas, que nous regardons improprement comme des prêtres, dans 

15 
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Texécution des prescriptions morales» la condition suprême du 
salut. Les derviches^ au contraire, sorte de moines irréguUers 
formant presque un clergé, acceptant une hiérarchie, diraient 
volontiers dans le même esprit que nos franciscains du moyen 
fige : Vive la grâce» périsse la loi I Us enseignent ou du moins 
laissent entendre qu'il n'est pas nécessaire de suivre les règles 
rigides du Koran pour atteindre le ciel, et prétendent sayoir 
des chemins de traverse pour y mener plus sûrement. Seule- 
ment chaque ordre —'et il en est trente-deux principaux, — 
offre un moyen différent de forcer la main à TÉternel; townêr 
selon les uns, hnrUr d'après les autres, etc. A peine même se 
peuvent-^ils entendre, si ce n'est quand ils parlent de la vanité 
des études où les ulémas se plongent, et de l'inutilité des lec- 
tures, des méditations, des commentaires du livre saint com- 
parée à leurs procédés. 

D'après la nature de leurs institutions et de leurs théo- 
ries, il est donc aisé de comprendre quel est le rôle, l'action, 
l'estime, qui appartiennent aux deux grands corps religieux de 
la Turquie. Pendant que la plèbe amusée, terrifiée, éblouie par 
les étranges exercices des convulsionnaires de couvent, 
éprouve pour eux un mélange de familiarité, de crainte et de 
confiance, la classe éclairée en fait médiocrement cas. Elle 
soupçonne à la fois leur orthodoxie et leurs mœurs, accuse 
leur hypocrisie autant que leur ignorance ou leur paresse, et 
s'associant aux allégations des ulémas, tient leurs rivaux pour 
moins jaloux encore de gagner aisément le paradis dans l'autre 
monde, que de s'assurer commodément dans celui-ci le bien- 
être que donne aux tékés la crédulité populaire. Quant au 
gouvernement, forcé de lutter tour à tour avec des fana- 
tismes ou des intérêts divers, il garde la balance égale entre les 
ulémas elles derviches, afin de s'appuyer tour à tour de ceux-ci 

le sens où nous Tenteadons ordinairement , sont simplement des doctears, 
des interprètes de la loi religiease. Leur organisation sera exposée ailleurs. 
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OU de ceux-là. Mais au point de vue de la croyance, cette neu- 
tralité ne fait pas un titre aux Tourneurs et aux Hurleurs pour 
personnifier un culte dont Télite et la majorité des fidèles 
les regardent comme des dissidents. 
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lie Sénrï. 



M. LadislaS'K.... —Réminiscence de 1849. — lali-Kiosk. — Les abords da 
Serai. — Sa physionomie eitérieure. — Son architecture. — : Ses appar- 
tements. — La bibliothèque. — Tableaux. — La galerie d'armes. — 
Salle sons-marine. — Parc du vieux Serai. — La colonne de Théodose. 
«— Système architectural des premiers sultans. — L'ancien palais trans- 
formé en école. -<- Le kiosk de réception des ambassadeurs. — Souvenirs. 



Août. 

Je me préparais hier matin à poursuivre mes études topo- 
graphiques de Stamboul , quand tout d'un coup s'ouvrit ma 
porte et s'avança vers moi , les bras étendus, le comte polo- 
nais Ladislas K...— Que d'événements s'étaient écoulés depuis 
notre dernière entrevue I Quand je lui avais dit adieu en 1849, 
le jeune patriote engageait à Athènes au service de la Hongrie 
les débris mutilés des légions de Garibaldi. Une vaste con- 
spiration s'ourdissait à ce moment dans la Dalmatie, dans la 
Croatie elle-même : l'heure semblait venir où une insurrection 
formidable allait écraser l'Autriche ; et dans la victoire des 
Magyares leur allié saluait pour sa propre patrie l'aurore de 
l'affranchissement! Deux semaines plus tard, la capitulation 
du trattre Georgey brisait toutes ces espérances : de la Theiss 
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à la Vistule ie joug sanglant de la servitude retombait sur la 
tête des vaincus I 

M. Ladislas K... avait appris à la Porte que je demandais 
un finnan pour visiter le séraï et les mosquées. Il venait m'of- 
frir d'user de celui que la légation britannique lui avait ob- 
tenu pour le jour même» et dont il faisait profiter déjà quel- 
ques voyageurs de son hôtel. J'acceptai de grand cœur; puis 
tandis que j'envoyais mon domestique chercher mes com* 
pagnons ordinaires d'excursion, Vivier et les dames anglaises, 
nous remontâmes par le souvenir la fatale histoire de ces der- 
nières années. Dans ce deuil commun Ladislas me trouvait 
encore à envier. <« Au moins, disait-il, vous avez touché à l'ac- ^ 
complissement de votre rêve : ne fût-ce qu'une heure, vous avez 
cru triompher ! Par delà la fumée de la bataille, votre idéal 
entrevu a resplendi dans les brumes de l'avenir; son image 
confusément gardée dans les nobles flmes rendra songeuses 
les générations qui nous suivent. Vous sentez enfin que votre 
aspiration redeviendra la leur, et votre patrie reste debout! Mais 
à nous, peuple sans nom, dépecé par trois maîtres, quelle 
chance paraît ouverte, si loin que plongent nos regards pour 
découvrir le secret du temps ! x> 



Une demi-heure plus tard nous prenions terre vers lali- 
Kiosk, à la pointe du séraï. Cette plage déserte, où les courants 
contraires du Bosphore et de Marmara viennent battre les 
assises du quai et couronner d'écume leurs dalles de marbre 
rongées, trouble le cœur de ces frissons que le théâtre des 
grandes tragédies épanche sur qui les visite. A droite, s'élève le 
vieux pavillon obscur et silencieux ; à gauche, un gigantesque 
platane tord sous les pieds ses racines noueuses, pendant 
que le feuillage vert de ses plus hautes branches atteint à peine 
les créneaux des murs. Devant soi, la sombre enceinte recule et 
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se creuse comme une anse au fond de laquelle s'ouvre un 
étroit guichet ogival resserré entre deux tourelles. — Fami- 
liarisé par rhabitude avec cet aspect dont l'impression était sur 
nous si forte , notre guide sifflait négligemment un air grec. 
Mais le cawass porteur du firman , répondant mieux à nos se- 
crets instincts, déploya avec une majestueuse lenteur notre 
permis aux yeux des soldats de garde. A la vue de la signa- 
ture impériale , ceux-ci appuyèrent respectueusement leurs 
mains sur leurs fronts et sur leurs poitrines et s'écartèrent 
pour nous laisser entrer. 

Ce premier obstacle franchi, nous nous trouvâmes dans un 
vaste enclos où croît, un peu pêle-mêle, une végétation luxu- 
riante de pruniers, de grenadiers, de cerisiers et de vignes. 
Un petit ruisseau arrose des cultures maraîchères répandues à 
travers les arbres ; plus loin , des cannes de maïs à larges 
feuilles balancent au-dessus des herbes leurs panaches on- 
doyants. Plus loin encore et vers le milieu des plantations 
s'étend un gazon, un pré plutôt, si Ton a égard à son éten- 
due. Tout ce terrain a été coupé à la manière anglaise par des 
allées tournantes, sablées et bordées de claies de bois. Pour- 
tant deux rangs de hauts cyprès dessinent en ligne droite une 
sorte de promenade le long de la muraille fortifiée qui nous 
avait livré passage. Enfin à l'extrémité de ce verger se dressent 
d'autres tours dominant un escarpement assez roide, sur le 
talus duquel poussent irrégulièrement des chênes, des mélèzes 
et des pins. 

Arrivés à leur ombre, de nouvelles portes nous firent péné- 
trer, d'abord dans le vaste emplacement où j'avais assisté au 
baise-pied du Baïram; puis dans une deuxième enceinte, 
l'une des cours d'honneur du serai. TJne fois là, le guide eut 
beau nous exhorter à nous presser, nous restâmes immobiles. 
^ Nous étions trop jaloux, avant de gravir les escaliers du pa- 
lais, de bien graver dans notre mémoire son étrange et gra- 
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cieuse disposition monumentale. Jamais en effet la physiono- 
mie des choses et la sensation qu'elle donne n'avaient été si 
complètement transformées pour nous en faisant un pas.* 
Nous quittions une nature abrupte, un peu sauvage, fort aban- 
donnée; des constructions militaires; des murailles noircies 
par le temps et tout empreintes des légendes de guerre civile. 
Nous retrouvions la plus élégante, la plus gaie, la plus amou- 
reuse des architectures si j'ose ainsi dire, et l'association des 
couleurs les plus tendres qui se puissent choisir dans la palette 
del'arc-en-ciel. Devant nous se développaient sur un immense 
espace des bâtiments, tantôt se repliant sur eux-mêmes comme 
les singuliers et ravissants dessins des tapis de Smyrne, tantôt 
s'étendant et embrassant dans leurs replis des cours, des bos- 
quets, des parterres. Une pelouse, parsemée de fleurs et çà et 
là de corbeilles de roses, reproduisait dans de plus larges pro- 
portions les contours capricieux que les habitations dessinent : 
des massifs d'arbustes encadraient ces tapis de verdure et les 
rattachaient aux parcs. Enfin, par delà les cimes des grands 
arbres, nous apercevions les sommets éloignés de quelques 
clochetons, et plus près les créneaux des murs de défense ; 
mais, pris à revers et de l'intérieur, ils n'avaient plus rien de 
leur aspect formidable, et ne paraissaient qu'un ingénieux 
décor pittoresquement accidenté pour diversifier les horizons. 
Cependant, de ce cadre si merveilleux, les yeux revenaient 
toujours avec plus d'admiration sur le palais lui-même, vrai 
palais des JMille et une nuits. Qu'on se figure de longues 
façades entremêlées de pavillons s'avançant en saillie par une 
suite de pans coupés à angle droit ; des galeries supportées par 
de légères colonnes riéunissant à leur faîte des gerbes d'ogives 
et de trèfles orientaux ; des séries de kiosks aériens reliés les 
uns aux autres et donnant à ce style je ne sais quoi de svelte 
et de vaporeux ; des rotondes débordant d'une ligne pour la 
terminer quand sa longueur la rendrait monotone, et lui ou- 
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vrant à travers les jardins une nouvelle direction^ qui, à quel 
ques centaines de mètres, va changer encore. Ajoutez les 
systèmes bizarres et charmants de toiture : des auvents en pa- 
gode pour les façades régulières; pour les rotondes, de vastes 
coupoles d'étain réverbérant le soleil ; les chapiteaux chinois 
sur les kiosks; sur les galeries, les balustrades des terrasses; 
au-dessus des pavillons, le toit vraiment ottoman que semble 
avoir inspiré l'exemple du turban couvrant une tête humaine, 
— le dôme resserré à sa base et s'élargissant ensuite par une 
gracieuse courbe, pour s'amincir à son sommet supportant 
un croissant d'or. Joignez enfin mille charmants détails où 
se complaît le regard : peintures enlaçant, sur les fines boi- 
series sculptées, les arabesques bleues et vertes ; coupe svelte 
des balcons ; grâce coquette du cintre surbaissé des fenêtres ; 
nerveux enroulements des grillages de fer s'arrondissant au 
dehors de certaines croisées, comme on jette les mailles d'un 
filet d'argent sur une cage d'oiseaux précieux I Joignez, joignez 
encore le parfum pénétrant des jasmins et des roses, l'air tiède 
murmurant à travers les cyprès et les platanes, le bruissement 
de quelque source ou de quelque jet d'eau qui retombe à côté 
de vous, le silence profond de ces habitations désertes, la 
figure excentrique de noirs en caleçons blancs, en vestes écar- 
late, faisant avec leurs mains signe d'approcher; et dites si 
jamais caprice de fée inventa plus merveilleux théâtre pour 
les aventures impossibles, et si nos imaginations, ressuscitant 
l'histoire de ces lieux tout imprégnés d'amour, de sang et de 
larmes, devaient plonger à pleines ailes dans les idéales fan- 
taisies de l'inconnu I 

Quand on se fut assuré que la toilette de nos pieds était irré- 
prochable, c'est-à-dire que nous avions passé des babouches 
sur nos chaussures, nous fûmes admis au dedans du palaiS;, 
Nou^ pouvions y continuer notre songe, et, chose étonnante, 
toucher au réel sans croire sortir de la fiction. Les gardiens 
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nous faisaient complaisamment admirer des glaces magnifi- 
ques , des lustres d'un travail exquis , des nattes de paille 
de riz fines comme des étoffes , des tapis de Smyrne aux 
laines soyeuses , des tapis de Perse au poil ras , si remar- 
quables par la délicatesse des nuances et Véclat des couleurs. 
Après ces merveilles, nous revenions aux divans recouverts 
de brocart , aux tentures de damas broché d'argent ou d'or 
figurant des paysages, aux œufs d'autruche suspendus comme 
ornement aux plafonds par de longs cordons de soie , aux 
tchibouks turcs, aux narguilés persans, aux houkas indiens 
déposés sur les meubles comme si l'on eût quitté ces apparte- 
ments de la veille. Mais ce qui m'absorbait malgré moi , c'était 
le repeuplement imaginaire de ce palais que, depuis un quart 
de siècle, n'habitent plus les sultans. Cet esclave noir, en 
caftan rouge , en haut-de-chausses blanc, à jambes nues, qui 
glissait plutôt qu'il ne marchait ne disant mot et nous invitant 
de la main, m'apparaissait comme le génie mystérieux de la 
demeure, chargé d'en évoquer les secrets. Et je le suivais avi- 
dement, des vastes salons de réception dans ceux plus coquets 
des sultanes; dans les balcons fermés, grands comme des 
boudoirs, d'où la vue plongeait tour à tour sur les profon- 
deurs du parc, sur la ville ou sur la mer; dans les chambres 
de bains, toutes revêtues de marbre, où des fontaines d'une 
admirable exécution laissaient jadis échapper l'eau chaude, 
l'eau froide ou la tiède vapeur. Mais je m'aventurai en vain 
jusque dans les voluptueux réduits attenant à ces parties les 
plus intimes du gynécée impérial. Tout était muet, tout était 
vide, bien que tout respirât le luxe et la recherche sensuelle 
des civilisations asiatiques, — Un seul moment je crus sur- 
prendre l'énigme de la vie du serai : nous imposant du geste 
comme le recueillement et le respect, le noir nous fit entrer 
dans une dernière pièce. Hélas ! elle était pleine de canapés et 
de fauteuils en acajou plaqué, de pendules à sujets dorés et 
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de meubles de faux Boule, tristes somptuosités venues de 
Paris, qui paraissaient à notre conducteur le dernier degré du 
beau! 

J'étais passablement dégrisé. Est-ce au contre-coup de cette 
désillusion que je dois d'avoir trouvé tant au-dessous des ima- 
ginations que je m'en étais faites, ces fameux jardins de roses, 
ces terrasses sur la mer, qui, vues du Bosphore, m'avaient 
ébloui? A peine ma mauvaise humeur ou ma justice fit-elle 
grâce à deux ou trois kiosks dans le vieux goût turc et à 
quelques bosquets frais et verts. La bibliothèque où nous en- 
trâmes, mais où nous ne pûmes apprécier que les reliures de 
livres turcs, persans, arabes, relativement peu nombreux, ne 
m'avait pas remis en goût d'admirer; — et moins encore la 
visite d'une galerie de peinture, essai de musée commencé à 
rencontre de la loi religieuse qui proscrit, par prévision con- 
tre l'idolâtrie, chez les musulmans toute représentation de 
personnages. Pour quelques bonnes toiles, il y a là plus de 
cent lithographies abominables, attestant également avec l'ini- 
que mauvaise foi des agents de l'acquéreur, la parfaite ignorance 
de celui-ci en matière d'art. Une collection de tous les cos- 
tumes usités aux temps anciens ou actuels dans les possessions 
ottomanes m'intéressa davantage, et je n'eusse plus songé à 
me plaindre si, en place du manteau plus ou moins apocryphe 
de Mahomet, dont le guide nous avait promis la vue, on ne se 
fût borné à nous montrer l'armoire qui le contient. — Il fallut 
pour me rasséréner tout à fait les merveilles du cabinet d'armes. 
Il renferme celles de tous les sultans à partir de la fondation 
de l'empire ; et l'on y trouve des échantillons de chacune des 
inventions humaines propres à tuer, depuis le javelot du temps 
d'Ortogrul jusqu'à la carabine à percussion. Nous nous arrê- 
tâmes longtemps aux pistolets, aux tremblons, aux poignards, 
aux sabres , aux épées de tout âge , de toute forme , moins 
précieux encore pour leur décoration de diamants ou de perles 
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que pour TexceUence de la trempe, le fini du travail, et sur- 
tout, à mon sens, le souvenir des hommes illustres qui les 
ont portés. L'arc d'Othman fait un noble pendant à la hache 
de Clovis : Tarmure de Soliman le Magnifique n*est pas 
moins consacrée dans Thistoire que celle de ses émules, 
Charles-Quint et François P'. 

n ne restait plus à voir dans le palais qu'un appartement, 
mais c'est le plus délicieux qu'il contienne. Un large escalier 
nous conduisit à une salle sous-marine, revêtue d'incrusta- 
tions et de coquillages, peuplée de statues malgré les recom- 
mandations du Prophète, ornée enfin d'adorables fontaines 
qui, exhalant autrefois des parfums parmi leurs jets d'eau, ré- 
pandent toujours la fraîcheur avec le bruissement de leurs 
ondes. De larges divans, moelleux comme la mousse des bois, 
régnent le long des murs, et à leurs angles, de belles urnes 
garnies de fleurs décorent des étagères de porphyre. Des lustres 
de cristal sont suspendus au plafond qui figure le roc. Entre 
les interstices de la voûte de pierre se glissent joyeusement 
quelques pampres verts venus du dehors. Les ouvertures, si 
habilement ménagées qu'elles sont presque invisibles, distillent 
une clarté bleuâtre; par instants, un rayon de soleil darde une 
flèche de feu à travers les zones supérieures de ce paradis, et 
si l'on veut y dormir, on peut y bercer son rêve aux doux gé- 
missements de la vague de Marmara, dont sépare une épaisse 
muraille de marbre. Jamais l'amour ou la volupté n'imagi- 
nèrent sanctuaire plus propice à leur culte, et je m'explique 
que le sultan Mahmoud, qui voulait régner, ait quitté de telles 
délices où ses prédécesseurs avaient énervé toute énergie de 
leur âme et de leurs sens. 

Il y a dans le serai deux parties tout à fait distinctes. Celle 
dont nous venions d'achever la visite a été bâtie sur le rivage, 
longtemps après la conquête. Les enfants efléminés des vain- 
queurs s'y établirent, jaloux de mieux jouir des brises de la 
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mer, du mouvement des navires, des charmes de rhorizon. Mats 
Mahomet II et le grand Sélim avaient posé leur palais-for- 
teresse sur le fatte de la colline, comme le pavillon du général 
à la hauteur culminante de son camp. Pour y atteindre, il 
nous fallut donc assez longtemps gravir à travers les vastes 
parcs solitaires, les gazons où paissent les autruches, les bou- 
quets de vieux chênes irrégulièrement plantés. En voyant la 
disposition charmante de ces frais asiles, — bois touffus, vallons 
agrestes, fleurs, cultures, ruisseaux coulant librement vers la 
Propontide, — on croirait l'art des jardins anglais né dans l'O- 
rient. Le goût des Turcs pour la nature, leur amour passionné 
des eaux, des arbres, du paysage, leur a révélé dès le principe 
cette science que notre barbarie occidentale n'a pu créer qu'a- 
près des siècles de tâtonnements. Toutefois, comme pour qu'il 
nous fût interdit d'oublier où nous étions, nous retrouvions çà 
et là dans des clairières épanouies au sein des massifs quelques 
balustrades de marbre, encadrant des parterres tracés dans le 
pur dessin oriental. Nous n'avons pu malheureusement donner 
assez de temps à ces collections pour oser dire si elles rivalisent 
avec celles que nous possédons. 

L'entrée que préféra notre guide pour pénétrer dans le vieux 
serai, nous sembla d'abord singulièrement choisie. Il avait 
négligé les larges porches aux toitures de pagode en faveur 
d'une petite porte ouvrant sur une cour de service assez inéga- 
lement nivelée, toute pleine de matériaux, de déblais et d'outils. 
On y voyait, côte à côte, trois sarcophages en granit rouge pro- 
venant vraisemblablement de fouilles récentes ; mais ce qu'il 
avait surtout voulu nous montrer, c'était une colonne de vic- 
toire , un monolithe jadis dressé en l'honneur de Théodose 
le Grand. Ce noble souvenir du monde romain, protestant tou- 
jours du génie d'un grand homme jusque dans le foyer de la 
nation qui avait triomphé de ses successeurs , avait de quoi 
nous émouvoir. Je songeais qu'aujourd'hui les vainqueurs du 
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xv^' siècle sont menacés à leur tour dans leur conquête, et je 
bénissais l'histoire, cette conscience de la race humaine, qui 
fait quoi qu'il advienne de leur œuvre surnager le culte des 
héros dans le respect des générations. En ce moment un 
ofBcier américain qui était de notre compagnie, demanda ce 
que c'était que Théodose. — - Fallait-il plaindre l'ignorance de 
l'officier ou la mémoire de l'illustre empereur? Certes, il est 
des admirations qu'on dédaignerait vivant et dont on doit se 
soucier moins encore de l'autre côté de la tombe! Néanmoins 
je fus frappé de cette vanité de la gloire. Dans trois mille ans, 
demandera-t-on aussi au pied de sa colonne ce que c'était que 
Napoléon ? 

Les bâtiments du vieux séraï, leur plan, leur architecture, 
portent largement la trace des origines nomades, des habitudes 
guerrières de ceux qui les ont élevés. Ils offrent l'ordre d'un 
camp plus que le dessin d'un palais, et l'on croirait que le bois 
n'a qu'insensiblement succédé à la toile pour remplacer les 
tentes par des maisons. Ces constructions longues, peu éle- 
vées, peintes de larges raies alternativement blanches et noires ; 
ces portiques aux chapiteaux chinois occupant le milieu des fa- 
çades ; ces portes au cintre supérieur élargi en trèfle légèrement 
déprimé ; ces angles saillants et rentrants des corps de logis 
juxtaposés qui semblent avoir deviné le procédé des fortifica- 
tions modernes, reproduisent sur le Bosphore les villes tar- 
tares de la haute Asie. Les cours intérieures n'étalent pas moins 
crûment ce goût barbare. Les auvents des toits, plus grands 
que dans le système actuel, ont une courbe plus roide et plus 
plate. Us ne se soutiennent pas seulement par leur engagement 
dans la muraille : des piliers les supportant à leur autre extré- 
mité, ils forment galerie, comme les cloîtres de nos couvents. 
Ce sont en un mot les principes génératifs du beau style otto- 
man, mais à un état tellement rudimentaire, qu'on a peine à 
deviner, sous son âpre enveloppe, cet art si gracieux dans sa 
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pensée, si un dans son exécution, si imprévu dans ses capri- 
cieuses fantaisies, dont nous venions d'admirer au palais des 
Soliman et des Amurath le splendide développement. 

La réforme ayant fait de l'antique édifice le centre de ses 
écoles, on y élève aujourd'hui plusieurs milliers d'enfants. Nous 
eussions été fort désireux d'assister à l'une des classes, pour 
voir, bien que n'entendant pas la langue, sous quelle forme et 
avec quelle discipline l'enseignement était donné. Mais on ne 
voulut pas nous le permettre, de peur que notre présence dé- 
rangeât les jeunes travailleurs. Seulement, nous en trouvâmes 
dans l'une des cours plusieurs groupes pour lesquels c'était 
l'heure de la récréation. Ils jouaient à l'ombre de ces platanes 
fameux dont le tronc atteint quarante ou quarante-cinq pieds 
de tour, ou se pressaient vers une autruche familière, accou- 
rue à leur appel des profondeurs du parc, et se laissant débon- 
nairement caresser. Tout à cette occupation, les petits musul- 
mans ne nous donnèrent pas un signe d'attention. «- Des éco- 
liers européens auraient-ils été aussi bons pour l'animal et aussi 
insoucieux de voyageurs étrangers? 

11 ne reste au vieux serai qu'un pavillon méritant d'ôtre visité. 
Mais c'est un de ces Ueux où les empreintes du passé sur les 
choses expUquent l'histoire, comme le moule où la statue de 
bronze a coulé révèle la pensée du sculpteur. Les Turcs vénè- 
rent en ce monument un sanctuaire national et un vestige de 
leur domination d'autrefois. C'est là que les premiers empe- 
reurs donnaient audience aux envoyés des puissances chré- 
tiennes, à l'époque où les sultans, chefs redoutés de conquérants 
barbares, tenaient l'Europe entière sous la terreur de leur nom. 
Les sectateurs du Christ et ceux du Prophète ne se voyaient 
alors qu'au feu du canon, à travers l'atmosphère embrasée des 
batailles : si l'Occident adressait des ambassadeurs aux descen- 
dants d'Othman, ils n'arrivaient qu'en suppliants, implorant des 
paix ou des trêves, venant traiter de délimitations de territoires, 
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OU inarchander sur quelque rançon. Enivré d'orgueil, de fana- 
tisme, de confiance en sa force ; jaloux d'exalter encore chez 
le peuple osmanli le sentiment de supériorité méprisante à 
l'égard des infidèles ; mêlant enfin lui-même à la haine des 
Giaours les soupçons sur leur perfidie, le Padischah, pour se 
préserver d'une trahison autant que pour écraser les imagina- 
tions de ses adversaires, ne recevait leurs représentants qu'en 
les faisant tenir debout et en plein air à sa porte impériale. Us 
s'y rendaient à cheval, mettaient pied à terre sous le vaste 
auvent du pavillon, puis attendaient de longues heures, près 
de la grille de fer doré d'une croisée, que la sauvage Majesté 
les voulût entendre. Enfin les vitraux s'ouvraient : do la pé- 
nombre de l'appartement obscur apparaissait le roi des rois 
coname le nomme son titre oriental, tout éclatant de pierreries, 
tout étincelant de dorures, entouré de son cortège de vizirs, de 
ministres et d'esclaves. Il se faisait traduire les demandes de 
l'agent des chrétiens ; il prononçait sa volonté suprême ; — et 
l'audience était finie, la fenêtre refermée, l'ambassadeur recon- 
duit soit à Péra, soit sur son navire, à moins qu'une colère du 
maître ne l'enfermât aux Sept-Tours. 

L'intérieur du kiosk répond au caractère de grandeur sinis- 
tre de ses vieux souverains : il y règne je ne sais quelle terreur 
froide et mystérieuse. Le jour, que tamise déjà l'intense verdure 
des cyprès voisins, ne pénètre qu'à peine sous les larges re- 
bords de l'auvent tartare, par des vitres enchâssées dans du 
plomb. Derrière elles, des barreaux interceptent encore l'air et 
la clarté. Les murs sont recouverts de cuirs repoussés d'or, 
comme ceux qu'on fabriquait à Gordoue ; les portes sont dou- 
blées de fer curieusement ciselé et rehaussé par des filets de 
métaux précieux. Une cheminée, étrange de hauteur, de 
largeur et de forme, occupe un des côtés du salon : dans le 
plus obscur, quatre hautes colonnes d'argent massif, incrus- 
tées de turquoises, d'onyx, d'émeraudes» de topazes, suppor- 
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tent un baldaquin d'où des rideaux de magnifique damas des- 
cendent à plis puissants sur une sorte de large divan pouvant 
figurer également soit un lit, soit un trône. Les clefs des villes 
d'Europe ou d'Asie, autrefois conquises par les sultans, sont 
les seules décorations de cet antre impérial. 

Nous avions épuisé les spectacles qu'offre le serai : nul 
autre d'ailleurs ne nous eût plus trouvés sensibles. La mémoire 
trop pleine, les sensations trop vibrantes voulaient quelque 
relâche, tandis que l'imagination , planant sur les lieux que 
nous venions de parcourir, évoquait les fantômes d'un monde 
détruit. Heureux amours ou criminelles passions palpitant sous 
les lambris dorés et les voûtes de feuillage ; héroïsmes s'en- 
dormant dans la mollesse ; ambitions s'élançant du sein des 
voluptés; drames du poison, du lacet et du poignard; ven- 
geances, jalousies, trahisons se poursuivant en intrigues sou- 
terraines; tout ce dramatique passé s'incarnait pour moi dans 
les personnages de l'histoire. Je suivais la grande épopée otto- 
mane, des scènes pastorales sous la tente des montagnards 
belliqueux du Caucase à la catastrophe des janissaires. J'évo- 
quais au détour des charmilles centenaires le conquérant de 
Byzance, Mahomet II, s'appuyant au bras d'Irène, sa belle 
favorite Grecque dont les soldats ameutés exigèrent la tête, en 
punition du crime d'avoir amolli leur empereur! Entre ces 
platanes monstrueux, je me demandais lequel affectionnait le 
sanglant Sélim, pour écrire à l'ombre, au retour des batailles, 
ses vers mélancoliques et doux. — Peut-être, me disais-je, sur 
ces gazons touffus où je rêve à leur gloire, le grand Soliman 
s'est agenouillé devant Roxelane , le victorieux Amurath, que 
ses troupes forçaient, à quatre-vingts ans, de revenir sur son 
abdication pour triompher encore à leur tête, s'est prosterné 
devant Dieu ! Mes regards se portaient tour à tour sur le 
donjon * où fut étranglé, par le neveu qu'il avait épargné, le 

1 On le nomme kafès, littéralement cage. C'est un bâtiment dans l'inté- 
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dernier Sélim ; et sur remplacement de la tour où son vengeur, 
le noble Baraïctar « le lion du sultan » comme il se nommait 
lui-même, périt après un triomphe éphémère, avec une mat- 
tresse fidèle et un esclave dévoué, si terrible encore malgré sa 
défaite, que les janissaires n'osèrent attaquer sa retraite que 
par le feu! — De l'autre côté des murs du séraï, nous allions 
voir en sortant TÂtmeldani, où Mahmoud, après dix-huit ans 
de dissimulation patiente, prit son effroyable revanche des 
bourreaux de son cousin, des meurtriers de son bienfaiteuri 

Depuis l'extermination de la séditieuse milice , le sultan 
affranchi ne rentra plus dans l'antique demeure des souve- 
rains ottomans. Ces murs, en effet, devaient lui déplaire, qui 
avaient vu la captivité de sa jeunesse, le massacre de ses amis, 
l'assassinat de ses parents, l'asservissement du prince et le 
triomphe des rebelles. Le rénovateur eût, aux yeux de ses peu- 
ples, paru moins grand de prestige, dans ce cadre où tant de 
souvenirs disaient la mollesse des empereurs, leurs hontes ou 
leurs infortunes. — Religieux continuateur des traditions pa- 
ternelles, Abdul-Medgid ne vient jamais lui-même, sinon pour 
les cérémonies officielles, dans le palais de ses aïeux, et le 
séraï reste ainsi solitaire et inhabité au milieu de la ville comme 
un mélancolique vestige des mœurs et des temps qui ne sont 
plus. 

riear du palais où Ton enfermait les suIUds dépossédés et les princes de la 
famUle impériale. 
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MjCM Mosquées. 



La fontaine du Serai. — Sainte -Sophie. — Ses dehors. — Sou-enîr de l'ar- 
chitecture des Pyramides. — Grand style de Tinlérieur. — Génie icoDO- 
claste des Turcs. — Décorations exécutées par le culte musulman. - 
Tendance humaine vers Tidolâtrie. — Le rôle de la Vierge dans le chris- 
tianisme. — L'Achmedhyée. — Extérieur aérien. — Six minarets i 
Stamboul en nécessitent sept à la Mekke. — Intérieur. — Le Turbé de 
sultan Achmet. — L'Atraeïdani. — Le massacre des janissaires. — 
Sultan Mahmoud. — Son tombeau. — Sa vie politique. — La place du 
Séraskiérat et le quartier de l'aristocratie ottomane. — Les pigeons. — 
Le cloître de la Bayezidhyée. — Les chiens, leur utilité, leurs mœurs. 
— L'aqueduc de Valens. — La Suleymanhyée. — Les dépôts dans les 
mosquées et les dots des filles de sultanes. — Le tombeau du grand 
Soliman et celui de Roxelane. — La Mohammedhyée. — Les écoles 
publiques 'selon l'ancien système. — Lears degrés d'enseignement. — 
Une vue de Gonstantinople au coucher du soleil. 



Du Serai à Sainte-Sophie, « Aïa Sophia » ainsi que disent 
aussi les Turcs, on ne trouve d'autre monument qu'une fon- 
taine, sœur de celle de Top'hané. C'est le même style ; con- 
struction longue de vingt à vingt-cinq pieds, haule de quinze 
à dix-huit et d'à peu près semblable largeur. C'est le même 
système d'ornements ; revêlement de marbre, angles arrondis 
par de délicieuses sculptupes, vasques du meilleur rococo 
oriental, arabesques d'or sur fond d'azur, corniche dont la 
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marqueterie compliquée forme une bizarre mosaïque. Mais à 
Stamboul, le goût européen n'a pas décapité l'édifice de son 
chapiteau indigène, et ses grands auvents dentelés, surmontés 
d'aiguilles, se retournent sous les croissants d'or comme le pa- 
rasol d'un mandarin. Nous nous arrêtâmes un moment à leur 
ombre pour examiner, au grésillement de Teau qui nous eût in- 
cités à dormir le frais sommeil des bergers de Virgile, les som- 
bres murs que nous venions de franchir, leurs créneaux, leurs 
mâchicoulis, leurs portes de fer dressées presque en face des 
masses formidables de l'église devenue mosquée, et semblant 
lutter avec elles de noblesse, de caractère et d'imposante ma- 
jesté. 

Il arrive souvent que certains objets, par une logique insai- 
sissable des déductions de la pensée, rappellent les souvenirs 
qui paraissent devoir en être le plus loin. Par quelle combinai- 
son de cette nature Sainte-Sophie me fit-elle songer à la vieille 
Egypte des Pharaons? En vain ses quatre minarets me disaient 
l'islamisme ; en vain ses vastes coupoles protestaient pour la 
belle époque de l'art byzantin : rien n'y faisait, et je ne pou- 
vais m'en défendre ! Cette montagne de granit se rétrécissant 
depuis les fondements jusqu'au faîte, ces monumentales assi- 
ses se retirant régulièrement de la base au sommet par une 
suite de coupures à grands angles droits figurant un escalier. 

Fait pour des pas de cent coudées, 
— cette absence de frontons, de portiques , de fenêtres me 
semblaient mettre ce temple dans la famille architecturale des 
pyramides. L'alternance des pierres rouges et blanches symé- 
triquement employées n'était pas faite pour m'arracher à cette 
illusion ; et quand je remis des babouches sur mes bottes pour 
entrer dans le Djami * , j'aurais voulu des bandelettes à la 
place de turban sur la tête de nos conducteurs, et les mysté- 

> Mosquée. 
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rieuses décorations des autels d'Isis au lieu des simples dispo- 
sitions du culte mahométan. 

En résumé le dehors ne m'avait pas contenté complètement : 
mais le dedans m'offrit bien au delà de tout ce que j'avais 
espéré. Je sentis que le souffle inspirateur avait passé là. Je 
reconnus la main de ces maîtres des pierres vives, comme on 
disait au moyen âge, dont l'art trempé dans leur foi communi- 
quait la vie de leur âme aux matériaux qu'ils employaient. Je 
ne crois pas que jamais l'aspiratfon humaine vers l'Éternel ait 
élevé un plus noble sanctuaire. Il n'y a que Saint-Pierre de 
Rome qui puisse lui être comparé. Encore l'église des papes 
est-elle née de la conception créatrice qui édifia la métropole 
des empereurs byzantins, et les détracteurs de Michel- Ange n'a- 
vaient pas tort en accusant la large étendue de ses imitations. 

Sainte-Sophie n'a rien des ombres mystiques de nos vieilles 
cathédrales. Des cinq grandes coupoles que soutiennent des 
arcs-boutants gigantesques, descend, comme une nappe de 
lumière, un jour pur, tranquille et doux. Il glisse, sans se bri- 
ser à aucun obstacle, le long des voûtes à la vaste portée , con- 
tre les parois des murs , sur le glacis des colonnes de porphyre 
enlevées au temple de Balbek, des colonnes de jaspe envoyées 
du temple d'Éphèse. De larges nefs viennent aboutir aux 
monstrueux étais où s'appuie toute la solidité de l'édifice, 
comme dans le rond-point d'une forêt font les avenues autour 
d'un chêne immense. Pas de mobilier dans le lieu saint : le 
génie iconoclaste des Turcs l'a débarrassé de cette mise en 
scène théâtrale, idolâtrique , sensuelle , qui altère dans les 
autres cultes la sainteté de l'idée de Dieu. Ni autel, ni statues, 
ni tableaux, ni simulacres, ni reliques; rien de ce qui maté- 
rialise pour l'homme le souverain Auteur et Conservateur des 
mondes. Une natte l'été, l'hiver un tapis sur les dalles : une 
tribune pour le sultan, une estrade pour l'imam qui vient lire 
et expliquer le Koran ; des sentences du livre sacré peintes sur 
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les murs , et sur les quatre piliers où repose le dôme central, 
les noms en lettres d'or, dans de larges médaillons bleus, des 
quatre principaux prophètes : voilà toute la décoration. Ainsi 
du] spectacle ne distrait la pensée, nul mystère ne la menace, 
nulle liturgie ne lui impose une formule obligée. Toute exci- 
tation extra-naturelle a été proscrite, et les sens ne sont frappés 
que par la grandiose majesté du monument, mais une majesté 
simple autant que douce, qui élève Tâme et ne l'épouvante pas. 

I)es musulmans priaient à côté de nous. Leur prière sem- 
blait\si aisée, si ardente et si sainte que je me découvris, et que 
je me sentis prendre, dans Tintimité de ma conscience, par 
un désir instinctif d'entrer en" communion avec ces élans 
pieux. Un prêtre français de notre compagnie, faut-il le dire? 
ricanait et se moquait. J'en avais honte et douleur pour lui. 
Partout où l'on adorç le Très-Haut, n'importe sous quel nom 
et sous quelle forme, un esprit religieux ne devrait-il pas, res- 
pectant l'intention, la foi, les croyances, saluer aussi, non 
plus comme les anciens a le Deus ignqiius, le Dieu inconnu, » 
mais l'Infini, le Tout-Puissant, l'Éternel dont la vénération et 
l'amour, si imparfaitement soient-ils compris, soulèvent chez 
d'autres hommes des aspirations vers le bien ? Le pauvre ma- 
hométan illettré, courbé sur sa natte en son extase, n'était-il 
pas en ce moment plus près du trône céleste que le savant 
d'Occident, mieux instruit sans doute des isacrés mystères, 
mais trop oublieux de l'esprit de miséricorde du Seigneur ? 

De telles réQexions m'attiraient peu à peu à ces méditations 
sur les choses divines, à la fois si fécondantes pour le cœur, et 
si fatigantes pour l'esprit qui s'efforce en vain d'entrevoir de 
plus brillantes lumières au delà de celles d'un étroit horizon. 
Je touchais pour ainsi dire une démonstration de l'incurable 
impuissance où notre race semble réduite de s'élever et de se 
maintenir à une notion juste de l'Être des êtres. L'islam a 
entrevu son unité, son omniscience, sa bonté, sa justice et sa 
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grandeur. La religion qu'il lui a vouée est simple et sincère : 
mettant le dogme dans la seule morale, le culte dans la seule 
prière, il a déchiré, entre le Créateur et la créature, ces voiles 
derrière lesquels toutes les mylhologies de tous les prêtres 
aiment à dissimuler leur jalouse, leur effrayante, leur incom- 
préhensible divinité. Mais sans remonter même au principe 
énervant et dangereux du fatalisme , aux licences de mœurs 
insuffisamment réduites, ou encore aux fables qui obscurcis- 
sent la clarté de la conception apportée par Mahomet, je ne 
pouvais m'empêcher de revenir en pensée aux tékés des der- 
viches et à leurs odieuses jongleries. Ainsi le peuple à qui Ton 
avait appris un Dieu si facile à percevoir, une adoration si 
raisonnable et si aisée, n'a pu s'en contenter ! Il lui a fallu des 
mystères, des cérémonies étranges, des rites dont le sens fût 
un secret pour lui. Que dis-]e? A Sainte-Sophie même, je 
trouvais une marque de ce besoin qu'a notre faiblesse de 
matérialiser dans les choses la trace des émanations les plus 
éthérées de notre âme. #11 est indispensable que le musulman 
soit tourné vers la Mekke pour faire sa prière : aussi comme 
l'orientation de l'ancienne cathédrale chrétienne n'est point 
tout à fait convenable, le tnthrab qui indique les points cardi- 
naux, a été placé de biais dans le sanctuaire I Et l'on a fait de 
même pour le mtmftcr, où on lit la koutbée (prière officielle du 
vendredi) ; pour les kursis (chaises des prédicateurs) enfin pour 
la tribune du sultan, si bien que la belle harmonie des lignes 
architecturales se trouve désagréablement brisée. Jusque dans 
la religion qui a prétendu se dégager le mieux de ses tyran- 
nies, la forme emporte encore le fond ! 

Plus on y songe , et plus on trouve en de telles observations 
le sujet de réflexions sans fin. Que de siècles encore il faudra 
à l'effort de la raison, à l'enseignement de la philosophie, pour 
faire comprendre à l'humianité tout entière la divinité une, 
grande et bonne , dont la simplicité lui suffise I Que de siècles 
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encore abandonnés au règne de toutes les périodes de la super- 
stition ! — En attendant, il semble que Mahomet ait placé bien 
loin et bien haut dans TinGni son Allah solitaire; qu'il lait 
trop désintéressé de sa création ; qu41 n'ait pas suffisamment 
attendri sa Providence, dont ses sectateurs ont presque fait 
une Fatalité, pour satisfaire à tout ce qu'il y a dans notre 
nature de besoins d'appui, d'épanchement et d'amour. Le 
christianisme , plus compatissant à notre faiblesse, a étage de 
la terre au ciel des légions de saints et d'anges, tendant les 
mains à qui veut monter pour le porter jusqu'à la vierge ra- 
dieuse, fille de l'homme, mère du Dieu, infatigable dans son 
rôle d'intercession et de grâces. Peut-être cette image d'espé- 
rance et de consolation, placée entre la justice qui devrait châ- 
tier et le coupable qui se repent ou peut se repentir, est-elle , 
outre la poésie, la vitalité de la légende romaine. Voyez comme 
la dévotion à Marie détrône insensiblement dans les âmes ca- 
tholiques le sévère Jéhovah de la Bible , et même le bon mais 
juste martyr du Golgothal Certes, ce p'est pas nous qui blâ- 
merons cette quasi^déification de la Miséricorde : elle n'est 
point de trop pour balancer l'horreur des châtiments éternels ! 
— Et cependant, que devient-elle à travers toutes ces dériva- 
tions de l'imagination humaine, la sainte notion du Dieu vrai? 
Nous ne quittâmes Sainte-Sophie qu'après avoir parcouru 
les galeries supérieures d'où l'on apprécie mieux encore l'é- 
tendue, le style, la magnifique ordonnance de l'édifice. On 
vient d'y terminer d'importantes réparations. Une secousse 
volcanique du sol avait, il y a trois ans, profondément endom- 
magé les voûtes de toute la nef du côté droit. La restauration 
des dégâts fit remettre un instant au jour une partie des an- 
ciennes fresques de l'église, recouvertes de peintures au temps 
où la religion musulmane se l'appropria. On espérait cette 
fois que la décoration nouvelle ferait, dans l'intérêt de l'art et 
des artistes, grâce à quelques morceaux de ce curieux travail. 
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Il paraît que cela n'a point été possible, et il a fallu renoncer 
également à rétablir les vitraux irréparablement brisés. Pour la 
mosquée, la perte est de peu d'importance : leurs jeux de lu- 
mière, qui s'harmonisent si bien avec les mystiques rêveries du 
catholicisme, conviennent moins que le jour franc, pur et bleu 
de rOrient au culte rationaliste de l'islam. Mais on ne saurait 
trop regretter ces verrièrespour leur propre beauté, comme pour 
les utiles enseignements qu'en eût tirés notre industrie renais- 
sante. Elles offraient en effet un merveilleux éclat, dû à quel- 
ques procédés maintenant perdus ; et le système de l'époque, 
qui plaçait les couleurs entre deux lames, avait admirablement 
conservé la splendeur et l'harmonie des tons. On cherche au- 
jourd'hui dans les déblais des constructions et dans les dé- 
combres, les débris de ces éblouissantes roses : les Grecs en 
font des chapelets, des croix , des parures qui ont à l'oeil l'as- 
pect de pierreries. Nous trouvâmes nous-mêmes quelques 
fragments qu'on eût pris pour des topazes. Miss Emma se 
promit d'en tirer parti pour sa toilette , bien qu'ils provins- 
sent a d'une église hérétique , tombée du schisme dans 
l'idolâtrie , » ainsi que sa tante plus scrupuleuse le lui fit en 
vain remarquer. 



De Sainte-Sophie notre guide nous conduisit à la mosquée 
de sultan Achmet. C'est la merveille de l'architecture ottomane 
au point de sa perfection la plus haute , à ce moment si pré- 
cieux dans les arts et si court où s'épanouissent toutes les grâ- 
ces du détail, sans que le style et le caractère de l'ensemble 
perdent rien de leur pureté. Des murs blancs soulèvent une 
série étagée de dômes qui s'arrondissent en fuyant sous le re- 
gard; la vaste coupole d'étain qui les domine emprunte aux 
reflets du soleil des lueurs d'argent ; des croissants dorés, sup- 
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portés par d'invisibles tiges de fer, semblent planer sur l'édifice. 
Six minarets de marbre, évidés à jour autant que les plus fines 
aiguilles de nos cathédrales, élancés et frêles à faire croire 
qu'ils vont se balancer à la brise comme les cimes des cyprès 
voisins, se couronnent à leur sommet d'une triple galerie. 
C'est de ce poste aérien que les mitezzins convoquent les 
croyants ; et au moment où nous appochions , l'un d'eux lan- 
çait aux quatre vents du ciel l'invocation sacrée : Il n'y a de 
Dieu que Dieu ! Mahomet est son apôtre ! Venez prier ! La prière 
vaut rnietuc que le repos. 

L'érection de ces flèches, qui prêtent au monument une lé- 
gèreté et comme une transparence fantastique, n'a pas été sans 
offrir des obstacles d'une singulière nature. Elles sont l'hon- 
neur et la noblesse des temples musulmans , et la hiérarchie 
religieuse ne permet à aucun autre d'en posséder un plus grand 
nombre que la mosquée sainte de la Mekke. Or, celle-ci n'en 
avait que six quand sultan Âchmet entreprit ses constructions. 
— Il fallut qu'il fit ajouter préalablement un septième minaret 
au djami du Prophète avant de pouvoir exécuter ses plans à 
Stamboul. 

Contrairement à ce que j'avais éprouvé à Sainte-Sophie , 
mon impression diminua en mettant les pieds dans ce nou- 
veau sanctuaire. Ce n'était plus cette sobre chasteté d'orne- 
ments qui m'avaient tant ému dans l'église de Justinien. Des 
lustres , des cristaux , des œufs d'autruche étaient suspendus à 
la voûte : les parois des murs disparaissaient sous des pein* 
tures qui me parurent de mauvais goût. Mécontenté sans doute 
par cette décoration déplaisante, je ne trouvais pas non plus la 
même sérénité à la lumière , aux colonnes le même élan , aux 
arceaux la même majesté, aux lointains la même profondeur. 
Je me hâtai de sortir pour revoir encore et mieux graver dans 
ma mémoire la délicieuse forme extérieure de l'édifice. Et 
quand mes compagnons , qui ne paraissaient pas tous de mon 
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avis m'eurent rejoint, on nous conduisît à la sépulture très- 
rapprochée du malheureux Âchmet III. 

Un proverbe américain proclame , dit-on , pour chaque 
homme en ce monde la triple obligation morale de planter 
un arbre , construire une maison , et laisser en mourant un 
enfant qui le continue. C'est de même pour les sultans comme 
un devoir national consacré par l'usage de bâtir un palais 
ou une villa, et une mosquée à laquelle on adjoint ultérieu- 
rement leur tombeau. — Ces tombeaux ou turbés ne répondent 
nullement à nos chapelles mortuaires. On trouve au fond d'un 
tranquille enclos planté de bosquets touffus , semé de fleurs 
odorantes, un pavillon qui semble un kiosk de plaisir. Mon- 
tez quelques marches, ouvrez une porte et vous voyez un salon 
élégamment tendu, avec un parquet, des peintures, de hautes 
fenêtres treillisées de fils de fer dorés; et sur des socles élevés 
de près d'un mètre, vous apercevez des sépulcres recouverts de 
précieux cachemires. La tête est indiquée par un turban orné 
de diamants et de plumes, dont la forme est plus haute si elle 
désigne un homme, plus basse si elle annonce le cadavre d'une 
femme. Dans le turbé de sultan Âchmet, massacré comme on 
le sait par les janissaires avec sa famille , vingt-cinq ou trente 
cercueils sont réunis. Ses fils , ses filles, plusieurs de ses fem- 
mes forment encore une cour funèbre autour de l'infortuné 
souverain. 

J'avais été touché de cette habitude ottomane qui fait des ci- 
metières un lieu de repos, de promenade et de méditation . EUe 
m'avait paru comme une touchante effusion d'affection per- 
sistante, comme un témoignage de foi à l'immortalité de l'être, 
associant ceux qui sont partis les premiers aux pensées et aux 
plaisirs de ceux qui leur ont survécu. Mais je n'approuve en au- 
cune sorte le système des sépultures impériales. En vain les 
a-t-on entourés d'ombre, embaumés de roses dans leur salon 
funéraire : ces pauvres morts n'ont plus, comme les derniers de 
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ceui qui furent leurs sujets, les entretiens dé la famille ; il ne 
leur reste que la visite des curieux! Et si Ton cesse de se pla- 
cer au point de vue du sentiment , que disent à l'imagination 
des peuples, à la réQexion des hommes de pensée , ces bières 
drapées de cachemires sous leurs oripeaux de plumes et de 
diamants? Ahl le marbre froid de nos mausolées , le sombre 
demi-jour de nos caveaux de deuil, à défaut de tendresse, sait 
mieux entretenir au moins de Tidée d'éternité, de grandeur et 
de mystère ! Si vous ne réconciliez le trépas avec la vie en 
ne montrant plus en celui-ci qu'une phase nouvelle de la 
même existence transformée, ne rapetissez pas sa majesté ter- 
rible ni l'enseignement de son effroi ! 

En sortant de la mosquée et du tombeau d'Achmet III, on 
touche à l'Atmeidani. C'était l'hippodrome des Grecs, un des 
endroits du monde où s'étaient entassés depuis Constantin les 
chefs-d'œuvre de la statuaire antique, la Junon de Lysippe, la 
Vénus de Praxitèle, le Jupiter olympien sculpté par Phidias 
dans l'or et dans l'ivoire. Alors un double rang de galeries et 
de portiques entourait la place, de moitié plus grande encore 
qu'elle ne l'est à présent, La jeunesse venait au commence- 
ment du second empire romain s'adonner dans cette enceinte 
aux jeux fortifiants du gymnase; plus tard, dans la décadence, 
s'y passionner avec tout le peuple pour les courses de chars, 
s'y partager en factions de cochers, s'y diviser en bleus et en 
verts. Après la conquête, ce fut aussi la lice où les icoglans * 
couraient le djéridy exercice guerrier répandu par les Arabes 
dans toutes les terres de l'islam , depuis Grenade jusqu'à 
Stamboul et Ispahan. Il reste là peu de traces de la domination 
des Grecs; à peine quelques colonnes et quelques ruines 
qu'on décore, à ce qu'il m'a paru, de trop illustres appella- 
tions et de trop grands souvenirs. Aujourd'hui l'aspect des 

' Pages du palais impérial. 
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choses, comme la mémoire des faits qu'ils réveillent, appar- 
tient presque exclusivement aux Osmanlis. L'Âtmeïdani est en 
effet l'un des principaux théâtres de la destruction des Janis- 
saires. 

C'est entre cette place et celle plus éloignée de l'Etmeïdani S 
appuyés au grand hôpital moresque et à l'Ahmedhyée, adossés 
à l'une de leurs casernes, brûlée dans ce désastre, dont les 
débris mal recouverts par des masures noircissent toujours le 
sol, à quelques portées de mousquet des murs du serai, si 
souvent forcés par leurs assauts, que les terribles prétoriens 
s'étaient assemblés et retranchés au nombre de quarante mille. 
Ils haïssaient de longue date ce sultan Mahmoud, élève de 
Sélim, qui avait voulu les discipliner, couronné par Baraïctar, 
dont la main de fer les avait domptés un moment, protecteur 
de l'habile HaletEfendi, venupresqu'à bout de les dominer 
en les divisant. La tête du ministre , arrachée par leur sédi- 
tion à l'impuissance du gouvernement, ne les rassurait pas 
contrôles desseins de leur taciturne empereur, s'obstinant, 
malgré tout et par delà les interruptions qu'on lui faisait subir, 
à organiser à l'européenne le Nizam-Djeddi ^ et les Bostan- 
gis ^ . D'ailleurs, ils étaient mécontents des insuccès de la 
guerre de Grèce, bien qu'ils ne voulussent pas marcher contre 
les rebelles, et la naissance récente d'un fils du souverain les 

< On confond souvent TAtmeidani (place aux chevaux) l'ancien hippo- 
drome, et rEtmeïdani (place aux viandes) où se faisaient les distributions 
de vivres aux janissaires. 

^ Le nizam-djeddi (troupe de nouvelle ordonnance) reçut sa première 
organisation en 1797, de l'ambassadeur de la République française, général 
Aubert Du Bayet, qui décida Sélim. III à former un bataillon d'essai de 
quatre cents hommes. Le nombre en fut successivement accru jusqu'à con- 
stituer vers 1807 douze régiments. La chute de Sélim entraîna leur dissolu- 
tion, et depuis cette époque jusqu'en 1826 l'institution de ce corps, appuyée 
par les réformateurs, combattue par les rétrogrades, suivit toutes les chan- 
ces de leur lutte. 

3 Proprement les jardiniers du Serai. C'était une garde de quelques mil- 
liers d'hommes faisant le service intérieur du palais. 
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ayant tranquillisés sur la durée du sang d'Othman et les 
destinées de l'empire, ils trouvaient l'heure propice pour bri- 
ser enfin un pouvoir inquiétant et abhorré. Aussi avaient-ils 
déposé leurs agas, renversé leurs marmites en signe qu'ils ne 
voulaient plus manger le pain de leur ancien maître ; puis fai- 
sant appel aux ortas des provinces, qui, réunies à celles de 
Stamboul^ montaient à cent quatre-vingt-seize dont chacune 
avait quatre cents hommes d'effectif, ils se disposaient à mar- 
cher sur le palais. Suivant leur habitude, ils y avaient d'avance 
envoyé des délégués signifier leurs exigences. Les portes alors 
s'étaient ouvertes, et Mahmoud en était sorti à cheval, suivi 
d'une faible escorte. Sur ses ordres, elle l'avait laissé s'en- 
gager seul au milieu de ces mutins. Les clameurs s'étaient 
éteintes, les armes s'étaient abaissées, les rangs s'étaient écartés 
d'abord devant ce petit-fils des Soliman et des Sélim, pâle, les 
yeux en feu, la lèvre frémissante de mépris et de colère, qui, 
sans daigner parler, ordonnait d'un geste de sublime éloquence 
aux coupables de tomber à genoux. — Mais à son foyer l'in- 
surrection se redressait plus ardente : les conseillers de l'em- 
pereur vinrent l'arracher à cet effort dangereux et inutile de 
la force morale contre la brutalité. La bataille commença. Un 
officier déterminé dont l'histoire a conservé le nom, Kara 
Djehennem, mit d'un coup de pistolet le feu à un canon. Alors 
la ville, l'empire tout entier s'émurent, et la population se 
rua à la voix du sultan, avec toutes les armes, tous les ressen- 
timents, toutes les colères, sur cette soldatesque dont elle avait 
la longue tyrannie en exécration, non moins qu'en crainte. 
Les janissaires ne tombèrent ni sans vengeance, ni sans cou- 
rage, luttant jusqu'au dernier homme, jusqu'à la dernière 
heure sur leurs places et dans leurs casernes embrasées. Puis 
vinrent les représailles des haines privées et les enivrements 
du carnage qu'il ne dépendit pas du gouvernement d'arrêter. 
Près de soixante mille morts furent l'hécatombe dont la Tur- 



Digitized by 



Google 



254 LES MOSQUÉKS. 

quie paya son affraDcbissement du joug militaire qui Tavait 
poussée si bas. 

De rAtmeidani nous nous rendîmes au tombeau de Mah- 
moud. Il repose, comme Âcbmet III, dans un kiosque au fond 
d'un jardin; mais il y dort seul. — Que de pensées soulève la 
contemplation de ce cercueil ! De quelle pitié profonde on se 
sent envahi pour cet homme si brave, si énergique et si mal- 
heureux, dont Tenfance s*écoula dans les prisons du serai, la 
jeunesse sur un trône dominé par ses ennemis, la maturité 
dans une lutte incessante contre les abus intérieurs ou les 
adversaires étrangers de sa patrie; et qui, dépassant à peine k 
j)remière moitié de la vie, mourut de chagrin ou de poison, 
sans avoir pu rien terminer de ce qu*il avait entrepris K 
Mahmoud a été le Louis XI de Tosmanlisme, mais un Louis XI 
héroïque. Voyant l'empire se dissoudre invinciblement dans 
ses anarchies, ses impuissances et ses vices; comprenant qu'a- 
vec la religion de son pays, l'affaissement moral de sa nation, 
les progrès accomplis déjà dans la décadence, il n'y avait de 
remède qu'une rénovation prompte, radicale et prestigieuse, 
il se rua avec une audacieuse furie contre le vieil édifice pour 
achever de l'abattre, afin de le mieux reconstruire sur m 
sol déblayé. Ne reculant devant aucun moyen, il fit, à coups 
de barbarie , de la civilisation et de la réforme. Doux de 
cœur, mais implacable d'idées, il versa le sang comme Tonde; 

1 En 1807, le parti opposé aux réformes avait déposé et emprisoDDé au 
profit de Moustaplia, sa créature, le brave et malheureui Sélim III. Se 
voyant au bout de quelques mois vaincus par Baraïclar, accouru de la fron- 
tière et donnant déjà l'assaut au serai, les chefs des fanatiques n'avaient p«s 
reculé, devant le massacre de tous les princes impériaux, sauf celui de leur 
choix. Dernière goutte du sang d'Olhman, ce dernier fût devenu par ce 
moyen atroce sacré à tout Osman li. Mais Mahmoud échappa miraculeusement 
À l'assassinat. Roulé dans un lapis par un esclave fidèle, ses bourreaux le 
cherchèrent vainement jusqu'au moment où Baraïctar, forçant les portes, 
le salua empereur à défaut de Sélim, assassiné. Le jeune prince avait alors 
vingt-trol9 ans, et cinquante-quatre ans quand il mourut en 1839. 
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généreux, fl se fit spoliateur; aimaDt, il sacrifia jusqu'à ses 
amis. Mais à ce prix il anéantit la féodalité des pachas; il 
abolit le prétorianisme des janissaires ; à l'exception de l'E- 
gypte et de quelques provinces frontières, il reconstitua l'unité 
nationale démembrée depuis cent cinquante ans. Ce prétendu 
fanatique, que l'Europe n'a compris qu'après sa mort, sut 
deviner et appliquer le grand principe de la tolérance reli- 
gieuse, et rendit pour chaque habitant de l'empire le titre de 
citoyen indépendant des conditions de son culte et de sa foi! 
Infatigable en sa persistance, nul revers ne put l'abattre. Sans 
c^sse, et à mesure qu'elles s'abîmaient sous l'effort trop hfltif 
qu'il exigeait d'elles, il recréait des finances, une marine, une 
armée. Enfin il s'éteignit à la peine, dans la fière et dédai- 
gneuse mélancolie d'un homme dont le sort n'a point valu la 
vertu, laissant un frêle enfant de dix-sept ans pour héritier de 
son œuvre incomplète. Après une semblable vie, quelle mort 
pour un tel empereur I 

Constantinople renfermant trois cent cinquante mosquées, 
nous ne pouvions songer à les visiter toutes. II nous parut 
même fastidieux de nous rendre aux treize principales qui 
doivent le titre d'impériales à leur importance. Un jour n'y eût 
pas suffi, et nous n'eussions d'ailleurs rencontré partout que 
le même spectacle. Nous décidâmes en conséquence que nous 
nous bornerions, après Sainte-Sophie et VAhmedhyée que nous 
avions déjà vues, à la Bayezidhyéey la Suleymanhyée et la Mo- 
hammedhyée, bâties par les sultans Bajazet, Soliman le Grand 
et Mahomet II. Nous prîmes donc des chevaux de louage, et, 
moyennant quatre piastres par personne, nous nous fîmes 
conduire, en longeant YOsmanhyéeeX les dernières arcades du 
bazar, jusqu'à la grande place du Séraskiérat. C'est le quar- 
tier neuf, et selon quelques-uns, le beau quartier de Stamboul; 
le seul où les rues soient assez larges, les pentes assez douces, 
le pavage assez bon pour rendre la circulation facile aux 
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voitures européennes. Toute cette partie de la ville a été re- 
construite par Mahmoud , après un violent incendie que les 
détracteurs du sultan l'accusèrent d'avoir allumé pour prépa- 
rer un terrain favorable aux calèches qu'il avait reçues d'An- 
gleterre. — La stupidité de l'accusation dispense de la discu- 
ter. — On trouve en cet endroit une sorte de spécimen de la rue 
de Rivoli ; c'est-à-dire des maisons de planches avec des gale- 
ries soutenues par des piliers de bois, le tout peint en beau 
vert pâle. Cette singulière architecture fit beaucoup rire notre 
curé français et notre officier américain, grands contempteurs 
des Musulmans. En fait, ils n'avaient point absolument tort. 
L'explication de ce décor presque théâtral est que ces bâtisses, 
dressées pour expérimenter l'effet de constructions qui de- 
vaient être plus solides, ont, comme il arrive souvent chez 
nous, insensiblement passé du provisoire au permanent. 

La place du Séraskiérat \ ombragée çà et là de platanes 
touffus, forme un grand trapèze irrégulier. L'édifice qui loi 
donne son nom est un immense et magnifique palais, bâti 
jadis par un empereur pour sa mère, et tout retentissant 
aujourd'hui de musiques guerrières, du hennissement des 
chevaux, du bruit des armes et du tumulte des agents affairés 
d'une grande administration. C'est là que s'élève cette tour si 
svelte et si haute, qui lutte d'élégance avec celle de Galata, et 
qu'on nomme Tour de Vincendie, parce que c'est de son faite 
que l'on avertit par des signaux du lieu où le feu se manifeste, 
de ses progrès et des secours dont on a besoin pour le com- 
battre. Pendant que nous l'admirions d'en bas, un tatar ou 
courrier, dans son costume d'un rouge sombre, faillit nous 
renverser au galop furieux de son cheval. Nous quittâmes 
promptement ce voisinage peu sûr pour aller mettre pied à 
terre sous le porche voisin de la belle mosquée de Bayezid 

< Ministère de la guerre. 
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OU des Pigeons. Stamboul jointe on le voit, à toutes ses autres 
ressemblances avec Venise, celle de posséder un édifice reli- 
gieux où des fondations pieuses ont assuré, comme au cam- 
panile de Saint-Marc, asile et nourriture aux doux oiseaux. 
Ils sont du reste, non moins que les chiens eux-mêmes, Tobjet 
de la protection des Turcs, et Ton serait mal reçu à leur don- 
ner la chasse. Aussi peuplent-ils par milliers les tours, les 
minarets, les murailles de la côte de Marmara, les cyprès des 
cimetières; et leurs essaims soldent cette hospitalité par le 
charme pittoresque qu'ajoutent aux lieux où ils se posent, 
tantôt leur roucoulement plaintif, tantôt la grâce de leur vol 
et la beauté de leur plumage gris, rose et bleu.* 

Le portique où nous étions entrés donnait dans un vaste 
clottre carré, aux arceaux et aux piliers de marbre taillés dans 
le goût moresque. Au milieu s'étendait soùs un haut vitrail 
une cour intérieure, ayant à son centre une magnifique fon- 
taine dont les eaux murmurantes débordaient en un bas- 
sin. Des Turcs y faisaient silencieusement leurs ablutions, 
tandis que quelques femmes causaient, assises sur des bancs 
voisins. Un marchand avait dans un coin son éventaire garni 
de raisins, de figues, de pastèques, de limonade, de sorbets 
rafraîchis dans un seau de neige fondante. A l'abri des arcades 
régnait un demi jour mystérieux et tendre, une température 
adoucie par l'ombre et les évaporations de l'eau; enfin la 
brusque transition, qui de la chaleur du dehors nous amenait 
dans cette fraîcheur, nous y faisait trouver un plus indicible 
charme. D'un commun accord nous nous arrêtâmes près de 
la boutique de fruits, y puisant à qui mieux mieux, et jamais 
on ne goûta plus voluptueusement les délices profondes du 
kieff oriental. Nous nous y absorbions si bien qu'après un 
quart d'heure de repos, il fallut encore au guide des efforts 
d'éloquence pour nous décider à pénétrer dans le sanctuaire 
que le firman nous ouvrait. 

17 
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Comme à TAchmedhyèe, j'aimai mieux Textérieur que Tin- 
térieur de TédiBce. Du reste, la sculpture des portiques, les 
gerbes des colonnettes, la fine précision des ogives rattachant 
les voûtes me rappelèrent, non moins que la disposition gé- 
nérale du monument et Tensemble de sa construction, les 
types de Tarchitecture gothique. Il semble que la Bayezidhyèe 
marque dans Fart oriental la réaction du goût de TOccident, 
rapportant à l'Asie après l'avoir transformé le style dont il 
lui avait emprunté les principes générateurs. Mais, pour une 
appréciation complètement juste, peut-être étais-je trop fatigué 
' de corps et d'esprit. J'en étais arrivé à ce point qu'en sortant, 
je dédaignai dêm'arrêter devant l'étalage bariolé de manteaux 
et de robes des élégantes musulmanes, qui viennent de temps 
immémorial s'asseoir, au soleil couchant, autour de la mos- 
quée des Pigeons. Pourtant il était présumable que plus 
d'un yasmak complaisant s'entr'ouvrirait alors, selon la cou- 
tume, au regard indiscret qu'on n'est point fâché de favo- 
riser un peu. — Je passai trop vite aussi dans ces beaux et 
tranquilles quartiers de l'aristocratie ottomane, où les palais, 
les hôpitaux, les écoles et les mosquées ont de si ravissantes 
façades ; où les arbres qui surmontent les murs des jardins 
étendent de si douces ombres sur les rues solitaires ; où les 
kiosks- fontaines du coin des places versent des eaux si 
pures, que les servants inoccupés derrière leurs grilles vous 
présentent dans la coupe de cuivre brillant avec leur enga- 
geante bonhomie. 

En cette partie de la ville, — puisqu'il faut bien enfin 
leur consacrer une page, — fleurit dans toute son insolence 
la féodalité des .chiens. Rien de plus sale, de plus hideux, 
de plus rogue, de plus criard, de plus taquin, de plus 
constamment écloppé que ces animaux. De taille moyenne, 
fauves comme des chacals, généralement couverts de cica- 
trices, ils ne paient point de mine. Mais leurs mœurs offrent un 
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sujet d'intéressantes études ; ils rendent d'ailleurs des services 
qui expliquent, s'ils ne la justifient, la prédilection des Turcs 
pour eux. Ils sont tout ensemble police de sûreté et police de 
voirie. Dormant le jour dans les cimetières, les maisons en 
démolition et sur les places, sans souci des piétons, des che- 
vaux ou des voitures qui se détournent pour ne pas les écra- 
ser, ils emploient, comme les bêtes farouches, la nuit à cher- 
cher leur nourriture. Or, personne ne leur donne d'aliments, 
sauf aux mères qui allaitent des petits ; si bien que la faim 
leur fait dévorer toute nature d'immondices, des résidus, des 
débris de toute origine, même de vieux vêtements aban- 
donnés. Quand ils n'ont plus d'autre ressource, il n'est pas 
rare non plus qu'ils se mangent les uns les autres, mettant 
en pièces les plus faibles d'entre eux. Aussi chaque passant 
tardif leur semble une proie, et ils se jettent à sa poursuite avec 
des aboiements qui enlèvent aux voleurs les bénéfices du 
silence et du secret. Parfois, s'il faut le dire, ces meutes fé- 
roces ont dépecé quelque ivrogne abattu sous la force du vin, 
dure punition, célébrée comme un jugement de Dieu par les 
bonnes âmes dévotes. — Le côté curieux de ces terribles gar- 
diens est d'échapper à la rage, de. posséder l'instinct de la 
propriété à désoler les communistes et des institutions à 
rendre les castors jaloux. Ils se groupent par famille ou pour 
mieux dire par tribu. La tradition a marqué sa limite terri- 
toriale à chacune d'elles, si bien que conscience d'un droit 
paraissant en naître, tous les copossesseurs d'un quartier 
mettent le plus incroyable acharnement à poursuivre jusqu'à 
ses confins, et, s'ils le peuvent, à immoler l'intrus qui s'y est 
introduit. Les choses en sont à ce point que pour faire sortir 
les chiens de chasse de la ville il faut employer les voitures. 
— Malgré les massacres, les noyades, les empoisonnements et 
les déportations où Mahmoud s'acharna contre eux, il y a en- 
core dans Gonstantinople trente ou quarante mille chiens des 
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rues. Les quadrupèdes ont résisté au vainqueur des janis- 
saires et des pachas. 

De la mosquée de Bayezid, nous nous dirigeâmes vers celle 
de Soliman le Grand. Le bel aqueduc de Valens, amenant 
des réservoirs de Belgrade les eaux que consomme Stamboul, 
domine toutes les rues populeuses qui séparent les deux monu- 
ments. Les arches empanachées de flottantes pariétaires, en* 
jambant hardiment les maisons et les carrefours, tantôt nous 
tenaient à leur ombre, et tantôt laissaient filtrer sur nos fronts, 
à travers les vieilles pierres, quelques perles liquides comme la 
rosée qu'un pont de lianes secouerait au matin. Cet abri char- 
mant nous conduisit presque jusqu'à la Suleymanhyée, dont 
le premier aspect m'étonna. Dans ses murailles d'un rouge 
briin, ses sombres piliers, ses puissants arceaux, je retrou- 
vais toutes les sources de ces impressions mystiques, de celte 
rêveuse émotion que je croyais nos cathédrales du Nord seules 
capables de susciter dans les âmes. Mais je n'eus guère le 
loisir de m'y abandonner, tant s'irrita vivement ma fibre d'é- 
conomiste. Le guide me fit remarquer à l'intérieur du temple 
et de ses vestibules, des amas de lourdes caisses de cyprès. 
Elles contiennent, me dit-il, soit les dépôts faits par des Musul- 
mans embarrassés de garder chez eux leurs richesses ; soit des 
valeurs mobilières consignées par le testament de parents dé- 
funts dans cet inviolable asile jusqu'à la majorité d'héritiers 
laissés orphelins ; soit les immenses trousseaux des princesses 
impériales décédées avant d'être mariées. C'est une habitude 
du serai, en effet, de préparer dès la naissance des filles de 
sultanes les bijoux, parures, pierreries, étoffes précieuses, or et 
argent monnayé qui doivent constituer leur corbeille de noces; 
et l'on en fait hommage à quelque djami si l'enfant meurt 
avant d'avoir reçu un époux. Le dj<imi hérite de même des 
objets provenant des particuliers, quand s'éteignent sans pos- 
térité les dépositaires ou légataires ; et à moins qu'une grande 
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calamité nationale n'autorise à emprunter de suprêmes res- 
sources à ces réserves sacrées des mosquées, toutes ces riches- 
ses se trouvent retirées de la circulation. D'immenses trésors 
ayant été ainsi stérilisés pendant des siècles, la dangereuse ab- 
surdité de ce système et de celui des vacoufs * n'a certainement 
pas été pour une petite influence sur Ténervement financier de 
la Turquie. On calcule que seulement depuis Mahmoud, qui en 
avait exlrail le contenu presque entier , ce puits perdu de la fortune 
nationale a déjà réabsorbé plus de trente millions de francs! 

Pour mettre un terme à mes indignations financières, il ne 
fallut pas moins que le spectacle intéressant des deux tom- 
beaux de Soliman et de Kourrem, dont nous avons fait 
Roxelane. L'illustre empereur que ses rivaux appelaient le 
Magnifique, ses ennemis le Victorieux, ses sujets le Législa- 
teur, et auquel la postérité confirme ces trois glorieux sur- 
noms, a ordonné qu'on plaçât près du sien le corps de sa favo- 
rite, ce prodige inoui de beauté, d'esprit, d'ambition, de ten- 
dresse et de cruauté. Aussi dorment- ils sous les mêmes ombra- 
ges et dans le même kiosk, mais non pas dans le même salon. 
Près des restes de leur héros, les Ottomans n'ont pas voulu 
d'un cercueil qui rappelât ses faiblesses : Kourrem occupe 
seulement une chambre contigue à celle de la sépulture impé- 
riale. Â ses côtés sont deux de ses enfants : l'un est ce Zéan- 
gir, martyr d'amour fraternel dont Lamartine a si bien dil la 
touchante histoire. — Jalouse du trône pour son propre sang, 
Roxelane avait obtenu de la crédulité de Soliman et de sa pas- 
sion aveugle le supplice d'un prince issu d'un premier lit 
qu'elle accusait de conspiration parricide. Mais bientôt Zéan- 
gir, désespéré du trépas de ce frère immolé à sa grandeur, 
expirait de regrets lui-même, et le crime de sa mère, au 
lieu du sceptre, ne lui donnait qu'un tombeau. L'incon- 

1 Propriétés de main-morte attribuées aax mosquées et aux fondations 
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solable sultane demanda en mourant qu'on rapprochât de la 
sienne la tombe de ce premier né, le plus cher de tous 
ses fi)s. 

Nous avons fini les longues courses de cette journée par la 
visite de la Mohammedhyè^ le temple bâti par le conquérant. 
Il s'élève dans un vaste enclos planté d'arbres, espèce de ter- 
rasse monumentale que des murs soutiennent au-dessus des 
pentes rapides s^inclinant vers la mer. Ce qui m'intéressa le 
plus en ce lieu, ce furent les écoles adjointes à la mosquée. 
Elles occupent autour d'elle trois côtés d'un quadrilatère dont 
la quatrième face, tournée vers la Corne d'Or, est une large 
muraille blanche percée de fenêtres ogivales. — Partout, dans 
l'ancien système musulman, les fondations religieuses étaient 
complétées par des cours d'enseignement public, organisation 
qui n'était pas sans analogie, comme on voit, avec celle de nos 
universités du moyen âge. L'instruction était gratuite et acces- 
sible à tous : des maisons, pareilles aux bâtiments que nous 
examinions, offrant même aux pauvres étudiants un abri dans 
d'étroites cellules, ils n'avaient plus qu'à s'inquiéter de pourvoir 
à leur subsistance. Mais s'ils voulaient s'assimiler en tous ses 
développements la science des maîtres, besoin était de lon- 
gues années d'études, de patience et de résignation. Il ne fallait 
pas moins de quinze ou seize ans pour arriver, à travers des 
épreuves et des examens multipliés, aux titres * qui ouvraient 
à l'ambition la carrière vers toutes les grandeurs, môme celle 
de scheik-ul-islam ^ . Bien peu avaient le courage de pousser 
jusque là et s'arrêtaient, soit au grade qui donnait droit aux 
fonctions sacerdotales du service des mosquées '; soit à celui 

1 Mulezzim, mudiri, mollah. 

^ Chef des Ulémas, ministre de la justice, du culte et de Tinstruction 
publique. 
3 Muezzins, imans, khatibs, scheïks. 
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qui menait au professorat ou aux emplois de la magistrature V 
Rarement on eût trouvé dans tout l'empire au delà de cent cin- 
quante ou deux cents personnes parvenues au rang de mufli, 
c'est-à-dire docteur, interprète et conservateur de la loi reli- 
gieuse, civile et politique de la patrie. Ceux-là, quelle que fût 
leur origine (et souvent elle était infiniment basse), formaient 
avec les pachas guerriers la véritable aristocratie, recrutée 
ainsi non parmi les plus nobles, mais parmi les plus capa- 
bles. Seulement elle avait en même temps le tort d'être une 
oligarchie de secte , entêtée de tous les préjugés , de tou- 
tes les superstitions, de tous les esprits de domination et de 
corps quisont l'essence même des castes religieuses. — Aujour- 
d'hui la réforme a ouvert d'autres modes d'instruction plus 
rapides, plus complets, plus vastes et moins assujétis aux tra- 
ditions du passé. Les deux éducations coexistent, rivales si- 
lencieuses mais irréconciliables ; — et Dieu seul sait à qui la 
suprématie restera. 

Absorbé danices réflexions je m'étais accoudé à l'une des 
fenêtres de la terrasse, d'où je jouissais d'une de ces vues 
merveilleuses que donnent toujours ici les soleils couchants. 
La mer, au loin sur ma droite, et devant moi la Corne d'Or 
élincelaient. Je voyais au nouveau pont les bateaux à vapeur 
partir pour les îles, les caiks jouter de vitesse, les lourds bâti- 
ments sous leurs voiles blanches doubler lentement la pointe 
du Serai. Ses toits aux tuiles rouges donnaient à toute la col- 
line chrétienne s'élevant de l'autre côté du port l'apparence 
d'une montagne de fer en fusion : sur la rive turque, les 
ombres prolongées des grands édifices revêtaient des plus 
étranges et des plus fantastiques apparences, les cascades de 
maisons, de belvédères et de terrasses. Enfin, d'en bas mon- 
tait vers nous le bruit clair et strident des marteaux sur le 

1 Naïbs, kadis, mufetiriz, mollah. 
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cuivre des mangaltas ' dont les fabricants se sont groupés au- 
tour de la Mohammedhyèy tandis que du haut des minarets, la 
voix chevrotante des muezzins annonçait avec la fin du jour 
Vheure où les portes de Stamboul allaient se clore. Bientôt 
nous vtmes des bâtiments adjacents à la mosquée sortir des 
softas vêtus de l'ancien costume, les yeux doux et pensifs, la 
figure mélancolique et grave. Ils passèrent tout près de moi et 
je remarquai que quelques-uns avaient déjà dans les touffes 
soyeuses de leur barbe noire de légers fils d'argent. Ces étu- 
diants tenaces devaient être sans doute les futures lumières de la 
loi du prophète. Nous nous mêlâmes à eux, et nous descendî- 
mes dans leur compagnie jusqu'à l'une des échelles d'où un 
caik nous ramena, rapidement comme à l'ordinaire, à la grève 
de Top'hané. 

Une demi-heure plus tard je rentrais chez moi, accablé de 
fatigue, mais déjà savourant avec délices le souvenir, ce 
doux fruit de la mémoire, qui devient plus délicieux encore à 
mesure que l'on s'éloigne des impressions, des lieux et des 
choses qui l'ont fait mûrir en nous. 

< Sorte de braseros où l'on brûle des noyaux d'olive. 
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tique. ^ Expérience du bain tnrc en compagnie d'Emin-Bey. — 
Architecture des thermes et dispositions intérieures. — Trois salles suc- 
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— Un khan d'ordre inférieur. — Pacotille persane. — Vertu fébrifuge 

. du thé. 

^ ii août. 

MM. Trouvé-Chauvel et Stanley sont arrivés aujourd'hui de 
Smyrne, extrêmement las, mais encore plus enchantés de leur 
voyage à Burgas. La fertilité des terrains, la position avanta- 
geuse du dofbaine les ont vivement frappés ; aussi, comprenant 
en hommes rompus aux affaires tout ce qu'on peut tirer d'élé- 
ments si favorables, ils songent à appliquer dans de bien plus 
vastes proportions les idées que j'avais conçues. Leur plan com- 
porte la âépense de trois ou quatre millions de francs employés 
en irrigations, dessèchements, constructions de routes, tt^avàux 
agricoles, érections de fermes et d'établissements industriels. 
La production des céréales et l'élève du bétail demeurent la 
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base de leur système d'exploitation ; mais comme appendice ils 
y joignent une combinaison où se révèle cette habileté pratique, 
en même temps audacieuse et prudente, qui est le génie des 
entreprises britanniques et le secret de leur succès. Sans rien 
innover d'abord dans la nature, le mode et les ouvriers des 
cultures, ils se proposent de développer spécialement celles de 
la garance et du coton ; d'uliliser le voisinage des teinturiers 
de Baïndir ; d'importer d'Europe des artisans et des machines, 
^t de fabriquer sur place, pour les répandre dans tout l'Orient, 
des étoffes faites à son usage. Le résultat de cette conception 
serait d'assurer du même coup des débouchés à l'agriculture 
de la colonie, et à son industrie des matières premières à bon 
marché. Malheureusement la crise politique ajourne, peut-être 
même renverse tous ces projets. Leur réalisation est entière- 
ment subordonnée à des modifications de contrat qui dépen- 
dent essentiellement du futur grand-vizir. Selon que le succes- 
seur encore inconnu de Reschid sera choisi parmi les adver- 
saires ou les partisans de la civilisation occidentale, ces change- 
ments seront repoussés ou admis : c'est dire que le sort de la 
question se trouve désormais transféré dans une sphère inac- 
cessible à nos efforts. 

Pendant que nos spéculateurs européens venaient ainsi, tout 
en débarquant, m'entretenir de leurs intentions et de leurs 
chances de réussite, l'un de mes amis ottomans, Emin-Bey, 
arrivait chez moi pour m'inviter à l'accompagner aux bains 
turcs. Ce plaisir et ce délassement convenaient à merveille aux 
deux voyageurs qui demandèrent à s'associer à nous. De Péra, 
nous passâmes donc à Stamboul, et bientôt après nous entrâ- 
mes dans un vaste édifice, présentant pour toute façade une 
porte carrée dans un grand mur jaune couronné d'une corni- 
che : par delà le faite des constructions s'apercevait un dôme 
peu élevé. Mais derrière ce maigre extérieur de temple prêtes^ 
tant, respect était aussi oriental qu'il se pouvait souhaiter. On 
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trouvait une immense pièce carrée, élevéededixou douze mètres, 
où la vive lumière du dehors tombant d'aplomb par une cou- 
pole inondait de clarté les zones supérieures, et massait éner- 
giquement l'épaisseur des ombres sous chaque partie du mobi- 
lier. Quatre estrades adossées aux murs supportaient à quel- 
ques pouces du sol des couchettes recouvertes d'étoffes bario- 
lées. Au-dessus, coupant vers le milieu la hauteur de la salle, 
uoe galerie de bois soutenue par des piliers s'étendait comme 
un auvent. Elle contenait une douzaine de lits décorés de 
baldaquins. Abritées des courants d'air, fort dangereux dans 
celte atmosphère déjà tiède, ces places auxquelles mène un esca- 
lier rapide, sont recherchées de préférence ; aussi les direc- 
teurs de rétablissement ayant reconnu Emin pour un homme 
de distinction, nous fûmes conduits à cet endroit privilégié. 

Un domestique s'offrit à chacun de nous pour l'accommoder; 
puis, après l'avoir aidé à quitter ses habits, le revêtit d'un nou- 
veau costume. On nous mit aux pieds des sandales de bois, sur 
les épaules un drap de laine blanche : un pechtimal rouge et 
bleu roulé autour de nos reins descendit jusqu'à nos genoux. 
Fort gênés de cet accoutrement, l'on nous fit passer ensuite dans 
une pièce de même style que la première et de même dimen- 
sion. Son pavé de marbre ruisselait des humides vapeurs que des 
bouches de chaleur insufflent dans cette enceinte. C'est un 
lieu de transition où se rencontrent ceux qui sortent de l'é- 
tuve et ceux qui s'y rendent : les uns dépouillant leurs vête- 
ments inondés pour se couvrir de peignoirs secs ; les autres 
attendant que l'élévation de la température les ait mis en trans- 
piration. Causant et fumant, accroupis sur des estrades gar- 
nies de coussins, une demi-douzaine de Turcs provoquaient 
gaiement la moiteur par des libations de café et d'orangeade. 
Des garçons de service, la tête rasée, un caleçon pour tout 
habillement, vérifiaient de moment en moment l'état des bai- 
gneurs , en soulevant les manteaux. Nos habitudes de vie et 
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notre nature occidentale nous rendant vraisemblablement plas 
sensibles au traitement calorique, nous nous trouvâmes, bien 
qu'arrivés après les indigènes, en état de gagner la dernière 
salle longtemps avant eux. 

L'étuve, si puissamment échauffée qu'il faut pour Taborder 
toute cette longue préparation, offre la même architecture que 
nous avions vue déjà : haute voûte, peintures à fresque, dôme 
entr' ouvert à son sommet pour verser le jour. Seulement la 
disposition intérieure a rendu Tappartement octogone , des 
fontaines garnies de vasques coupant les quatre angles des 
murs. Il n j a plus d^estrades dans le pourtour ; mais au milieu 
une sorte de grande table basse de marbre recouvrant des bou- 
ches de chaleur.Nousnous couchâmes sur ces dalles, et au bout 
de quelques secondes des gouttes de sueur perlaient sur notre 
poitrine, toutefois sans que Télévation de la température nous 
fît éprouver aucun malaise. — C'est la supériorité de ce système 
sur celui des Russes d'obtenir à peu près les mêmes résultats en 
supprimante vapeur et sa suffocante asphyxie. — Bientôt enfin 
le iellak \ jugeant notre transpiration suffisamment abon- 
dante, nous fit signe de nous lever et d'aller nous asseoir sur 
de petits tabourets de bois au pied du bassin des fontaines. 
Nous entrions dans la série des opérations hygiéniques qui 
constituent la spécialité du bain oriental. 

Deux robinets, l'un d'eau bouillante, l'autre d'eau tiède, 
fournirent dans un vase de cuivre une abondante mixtion dont 
on commença par nous asperger largement. Puis un jeune 
baigneur vigoureux, la main revêtue d'une sorte de gantelet 
d'étoffe rugueuse, se mit à gratter énergiquement notre buste 
et nos membres en étendant fortement la peau pour que son 
instrument mo.rdtt mieux. Il existe, il en faut convenir, une ana- 
logie saisissante entre cette toilette de propreté et les procédés 

* L'ëtuviste en chef. 



Digitized by 



Google 



LES BAINS TURCS ET LES KHANS. 269 

dont usent nos palefreniers à l'égard de leurs chevaux. Mais 
au moins la méthode est efficace : si je ne m'étais rebellé, je 
crois que mon épiderme tout entier serait resté dans les inter- 
stices du gant, j'allais presque dire de Tétrille. Mon donneur 
de frictions me montrait, avec une satisfaction que je ne parta- 
geais nullement, les pellicules arrachées sur ma chair; et mes 
protestations restant incomprises, je fus forcé de lui faire or- 
donner par Emin de laisser ma purification incomplète, ce à 
quoi il ne se résigna point sans apparence de regret. 

Je pris plus d'agrément au massage, que suivit presque im- 
médiatement un autre exercice. Aussitôt que le baigneur me 
trouvâtes articulations suffisamment assouplies, les muscles con- 
venablement préparés, il versa sur mon front et mes épaules 
une grande jarre d'eau de savon battue en écume, et se mit h 
me frotter doucement, des cheveux jusqu'aux pieds, avec la 
paume de ses mains. De temps à autre, il s'interrompait pour 
me frapper à petits coups d'une espèce de réseau d'étoupes, 
afin d'attirer le sang à Textérieur ; puis il renouvelait à larges 
flots, sur ma tête, l'inondation de la mousse amère et piquante. 
La vue et la respiration me faisaient à la fois défaut quand je tres- 
saillis sous une averse d'eau successivement froide et chaude : 
c'était la dernière phase de l'opération. Lorsqu'on m'eut ainsi 
nettoyé de tout résidu de savon, chose plus difficile pour un 
Français chevelu que pour des Musulmans aux tempes ra- 
sées, j'allai dans la salle préparatoire rejoindre mes compa- 
gnons. Je changeai mon pechtimal mouillé contre un peignoir 
sec, et rentrai, une heure après l'avoir quittée , dans la ga- 
lerie où l'on nous emmaillotta de linges chauds avant de 
nous mettre dans des lits. 

Alors commença pour nous un état de vague et indéfinissa- 
ble bien-être. Au bout de quelques instants de deçpi-sommeil, 
notre fatigue disparaissait; nous sentions avec une douceur 
infinie s'apaiser le paroxisme nerveux qui avait surexcité tous 
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nos organes ; et nous éprouvions en même temps comme le sen- 
timent d'un réveil de vie, de santé et de force. On nous ap- 
porta du café, un sorbet dont la fraîcheur nous offrit de di- 
vines délices, puis un narghilé chargé d'odorant tumbeki ^ 
Grâce à tout ce qui avait précédé sans doute, ce complément 
de félicité poussa nos sens jusqu'aux limites de ces voluptéf 
intraduisibles que les fumeurs d'opium doivent à leur poison. 
Nous n'étions précisément ni endormis, ni éveillés ; nous eus- 
sions dédaigné de dire une parole, et cependant notre esprit 
jouissait en lui-même de sa propre lucidité. Au bout de trente à 
quarante minutes, quand cessa l'extase, nous nous rendîmes 
compte tour à tour de ces impressions que nous avions tous 
ressenties à peu près également. — Il n'était pas temps de 
partir encore, et notre intelligence ravivée eût souffert de de- 
meurer inactive : le moment était éminemment favorable aui 
récils. Emin-Bey, sur notre demande, ayant consenti à se faire 
narrateur de quelques particularités peu connues des mœurs 
ottomanes, nous achevâmes alors de nous éclairer sur les 
habitudes thermales de l'Orient. 

Contrairement à ce que j'imaginais, ce sont les mêmes éta- 
blissements qui servent aux deux sexes : les hommes et les 
femmes s'y succèdent de deux jours l'un. Mais quoique le 
bain soit pour les Osmanlis un délassement favori, pris en 
société d'amis et les retenant de longues heures, c'est surtout la 
récréation des Musulmanes ainsi que leur divertissement le plus 
vif. Elles passent des journées entières dans ces pièces brûlantes 
devenues leurs salons de compagnie. Elles y amènent leur 
famille et leurs esclaves ; elles y mangent, y chantent, y pren- 
nent le café, s'y amusent, s'y disputent» — parfois même s'y 



' C'est une sorte de tabac vepant de Perse, qui se fume eiclusivement 
dans le narghilé. La feuille en est dure, brune, épaisse, et au lieu de se 
couper en longs filaments comme celles qu'on prépare pour les tchibouks, 
elle se hache en tout petits fragments. 
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battent, car maintenues à un état d'enfance intellectuelle, elles 
en ont conservé les défauts. Cet endroit est en outre le prin- 
cipal laboratoire où s'accomplit dans tous ses détails leur lon- 
gue et bizarre toilette ; Tun des théâtres aussi où se déploient, 
luttent, triomphent, succombent les prétentions rivales à l'em- 
pire de la beauté. Les Turques jeunes et jolies en sont 
au dernier point jalouses. Elles aiment, en toute occasion, à 
discuter de leurs perfections, à les glorifier, et quand Tamour- 
propre s'en mêle à les faire prévaloir sur celles qu'on leur 
oppose. Tout en se peignant, se mirant, s'enduisant d'opiats 
ou de fard, il n'est donc point rare qu'au bain des défis s'échan- 
gent : vAtues d'un simple peignoir, les concurrentes ont tôt 
fait alors de le jeter de côté pour se comparer avec une naïveté 
de sauvages. Impuissantes d'ordinaire à se convaincre récipro- 
quement, elles en appellent au jugement de leurs compagnes : 
mais il va de soi que la vaincue trouve toujours quelque bonne 
raison pour le récuser. 

S'ils pouvaient en être témoins, ces usages d'hygiène et ces 
joutes offriraient aux Européens de curieux spectacles, plus 
qu'un agréable coup d'oeil. Les laides, les obèses, les peaux oli- 
vâtres, sont dans ces réunions au moins en nombre égal aux 
belles, aux sveltes, aux carnations rosées. Souvent en outre, 
chez les Mahométanes, l'incommode chaussure a déformé les 
pieds, la coutume de s'accroupir arqué les jambes, la compres- 
sion du féredgé sur la gorge donné aux seins, immédiatement 
après l'adolescence, une fâcheuse tendance à s'affaisser. L'ex- 
pression de longs yeux noirs, de nobles profils, des chevelures 
magnifiques rachètent ces désavantages ; — mais une étrange 
singularité ne tarderait pas à absorber toute l'attention des 
visiteurs. A l'exception des cheveux et des sourcils, ces corps 
souples et nerveux ne portent pas trace de végétation capillairel 
C'est une règle scrupuleusement suivie chez les descendantes 
d'Othman de détruire jusqu'au dernier duvet courant sur la 
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peau ; et pour y parvenir, elles emploient une pommade ver- 
dâtre, caustique puissant qu'on enlève à Taide de Teau dès 
qu'on sent à Tépiderme la cuisson légère de la brûlure. — Les 
Grecques, les Arméniennes, les Israélites, admises par les Tur- 
ques à fréquenter les thermes en m6me temps qu'elles, ne 
suivent pas ces étonnants préceptes. Elles n'offrent pas non plus 
les imperfections physiques que leur costume et leurs habi- 
tudes impriment aux filles des Osmanlis. Aussi la supériorité 
de beauté, si incertaine quand on compare aux bazars, aux 
promenades, aux portes des mosquées des qualités de visage 
tellement diverses chez les représentantes de chaque race, ces- 
serait d'être douteuse à ce concours. Du moment où l'on tien- 
drait compte de la personne tout entière, les chrétiennes et 
les juives l'emporteraient incontestablement. 

Il n'est point très-tare que des voyageuses veuillent se 
donner à Constantinople l'amusement du bain oriental. Elles 
doivent s'attendre alors à servir de but successivement à une 
satire assez acerbe, puis aux investigations d'une curiosité pas- 
sablement familière . Fort hostiles aux femmes d'Occident et plus 
envieuses de leur sort, les Mahométanes ne manquent pas d'a- 
bord de se moquer de la pauvre giaourna qui s'est hasardée 
dans leur compagnie ; de plaisanter sur ses ajustements ; de 
critiquer les défectuosités corporelles qu'elles lui découvrent 
au point de vue de leurs idées sur le beau. Tout cela importe 
peu quand on ne comprend rien de ces railleries qui, loin de 
tourner en insultes, font ordinairement place à des avances 
d'amitié. Mais en ce cas commence l'ennui d'avoir à refuser 
sans cesse l'offre obstinément renouvelée d'une part de gâteau, 
de poulet ou de mouton dépecé à pleines mains. — S'il se trouve 
dans l'assistance quelque interprète, la scène s'anime et se pro- 
longe : l'étrangère est assaillie de questions de toute sorte sur 
sa vie intime, et n'échappe ni aux pressantes exhortations 
d'imiter les procédés de toilette épilatoire pratiqués par ses voi- 
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sines; ni à leurs confidences d'une crudité peu voilée, faisant 
valoir les effets heureux que produisent sur la tendresse de 
leurs époux ces mesures hygiéniques. Souvent même quelques 
efforts bien intentionnés tentent d'appliquer bon gré mal gré 
le merveilleux caustique sur la récalcitrante, et si elle voulait 
se laisser faire, elle deviendrait pour la séance l'idole de toutes 
les baigneuses ottomanes. — Mais la chrétienne persévérant 
presque toujours dans son entêtement à repousser de si profi- 
tables avis, ses officieuses conseillères se détournent vite en 
déplorant tant d'ineptie ; puis, sans daigner donner un regard de 
plus à l'infidèle, elles reprennent les soins compliqués de leur 
propre personne , leurs causeries , leurs friandises et leurs 
jeux. 

Nous avions quitté le bain, dont le prix accru des dépenses 
accessoires de pipes, cafés, sorbets et bakchis n'avait pas dé- 
passé cinq piastres * par personne. Devisant dû bon marché 
d'un plaisir de si longue durée et de nature si complexe, 
nous retournions à Péra, lorsqu'une rencontre subite nous ar- 
rêta devant le bazar des étrangers. Un pauvre diable à la mine 
fiévreuse, accroupi au coin d'une borne, se leva à notre ap- 
proche offrant de nous remettre des objets venant de Perse, 
pour moitié de la valeur que fixerait tout autre marchand. Ce 
vendeur au rabais portait le costume ordinaire des Chiites : 
étroite robe bleuâtre serrée à la taille, mauvaise ceinture de 
soie, bonnet de peau d'agneau garnie de sa fourrure, et fortes 
bottines de cuir : enfin sa longue barbe noire était teinte en 
rouge à son extrémité. Cette mise étrange et sa figure maladive 
nous intéressant en sa faveur, Emin-Bey entreprit de l'inter- 
roger. 

C'était un trafiquant korassanite, venant chaque année à 
Stamboul avec la grande caravane, apporter des tapis à poil ras, 

' VingtHleux sous. 

18 
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des schalls de Cachemire, des turquoises, des ouvrages de mar- 
queterie, ou ces beaux sabres de la fabrique de son pays que 
rOrient préfère aux lames de Damas. Mais si parfois ce négoce 
lui avait été profitable, son dernier voyage, fatal enchaînement 
d'infortunes, consommait la ruine du Persan. Tombé malade 
en route, abandonné par ses compagnons dans un caravanse- 
raï du Diarbékir, on lui avait dit à sa guérison que son cha- 
meau était mort; et soit pour payer le bakal, soit pour se pro- 
curer un mulet, il s'était vu contraint de céder à bas prix une 
part considérable de ses marchandises. De cette désastreuse 
hôtellerie, sa mauvaise étoile le jetait entre les mains de 
voleurs qui l'avaient dépouillé de ses belles armes I Enfin, à 
son arrivée à Constantinople, les magasins regorgeaient d'im- 
portations persanes, précédemment amenées par le convoi 
dont il eût dû faire partie : les négociants ne voulaient plus dès 
lors prendre qu'au-dessous de la valeur d'achat les quelques ar- 
ticles dédaignés par les bandits dans la malencontreuse paco- 
tille ! — Tant de calamités successives eussent abattu les 
plus fiers courages. Le malheureux trafiquant, miné par la 
fièvre et se sentant mourir, se décidait à vendre à toute con- 
dition, pour tâcher de regagner son pays avec la caravane de 
ses compatriotes qui partait le surlendemain. 

Il n'était pas besoin de si grandes adversités pour nous at- 
tendrir : nous accompagnâmes volontiers Ali-abd' Allah chez 
lui. Une sorte de passage couvert nous fit pénétrer de la rue 
dans une petite cour carrée, ombragée de vignes ; et grim- 
pant par un escalier en planches vermoulues, nous atteignî- 
mes au deuxième et dernier étage d'un khan ' délabré. Il en 
est à Stamboul d'une apparence presque monumentale qui 
offrent, je le suppose, un certain confort : mais celui du triste 
marchand, en rapport avec sa situation, appartenait à l'ordre 

> Auberge. 
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le plus humble. La maison se divisait en petites chambres 
étroites, longues, s'ouvrant sur une galerie commune : nous 
pûmes remarquer aussi que chaque locataire restait chargé 
d'assurer la fermeture de sa porte par quelque secret mécanisme 
de cordes et de morceaux de bois. Devenu défiant par ses infor- 
tunes, notre hôte s'empressa de se verrouiller en dedans avant 
de tirer ses marchandises d'un coffre de cyprès, et de les 
exposer à la lumière d'une petite fenêtre insuffisante à éclairer 
l'appartement. — Rarement intérieur eut un aspect plus miséra- 
ble. La pièce avait pour tout mobilier deux grandes caisses, 
deux nattes de paille et un petit réchaud de fer sur lequel le 
compagnon de chambre d'Âli-Âbd'allah (ils étaient deux 
pour ce taudis !) faisait griller un poisson, unique pièce de 
leur double dîner. Cette sobre cuisine exhalait une odeur et 
une fumée si nauséabondes que, nonobstant toute méfiance 
des voisins , il fut bientôt indispensable d'ouvrir les deux is- 
sues. Mais alors le Persan ne songeait pas à nous envier cette 
satisfaction nécessaire, tant il était lui-même reconnaissant et 
heureux. 

Nous avions acheté presque tout son fonds de magasin : 
trois belles cassettes en marqueterie ; douze ou quinze paires 
de cartons curieusement peints de batailles, de chasses, de 
fleurs, et propres à faire de splendides buvards ; des bottes 
délicatement ornées oix les indigènes mettent leurs plumes de 
roseau ; des chevalets en incrustations servant de pupitres. Je 
choisis pour ma part la seule arme échappée aux pillards , 
un magnifique candjiar dont la poignée en émail et en cuivre, 
d'un travail évidemment asiatique, porte dans l'un de ses 
médaillons la figure d'un capitaine anglais çn costume du 
dernier siècle. Cette singularité nous frappa. Était-ce le por- 
trait de quelque ancien voyageur? la reproduction chez les 
Orientaux du goût qui fait employer à nos ornemanistes des 
têtes de Turcs ou de sauvages? — Le marchand, ni Emin 
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ne parent nous renseigner sur ce point. Du reste, Alî-abd'Al- 
lah, pleurant de saisissement, percevait à peine mes questions 
et mes curiosilés d'artiste. Bien qu'avantageuses pour noas- 
mêmes, nos acquisitions dépassaient dix-sept cents piastres ', 
somme de quelque importance dans le fond de l'Asie, et 
c'était assez pour permettre au Persan de recommencer chez 
lui son commerce. 

Cependant une préoccupation semblait le travailler encore. 
A la fin, et demandant grâce pour son importunité près de 
gens auxquels il devait tant déjà, il s'informa si nous ne pour- 
rions lui donner un peu de thé. Il savait, disait-il, que les 
hommes du Frangbistan possèdent d'ordinaire des feuilles 
de cette plante, qu'on regarde dans son pays comme ud 
fébrifuge souverain. M. Stanley, assez étonné de la vertu 
nouvelle attribuée à la boisson favorite de ses compatriotes» 
promit de remettre une part de sa provision au marchand 
quand il apporterait nos acquisitions en venant toucher son 
paiement. Nous dûmes nous résigner alors à laisser baiser 
nos mains et le pan de nos habits. Mais Âli-abd'ÂUah ne s'en 
tint pas à ces stériles marques de gratitude, et voulut absolu- 
ment faire à chacun de nous un cadeau. Nous pouvions évi- 
demment accepter sans remords, aussi n'avons-nous pas cha- 
griûé le brave homme par un refus. J'ai donc reçu une sorte de 
grande cuiller à potage, en un bois sculpté qui ressemble au 
buis. Et sa destination, sur laquelle je n'ai point songé à me 
faire éclairer à temps , m'inquiète à présent comme une 
énigme. — Quel saurait bien être son emploi indigène chez 
des gens qui, pour le service de la table, usent uniquement de 
leurs doigts? 

1 380 fr. 
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Solution de la crise ministérielle. — Le nonveaa cabinet. •— Les visites de 
condoléance à Reschid. — Le petit champ des morts yu à l'aube. — 
Quartier tare. — Effets produits par la vue d'une amazone. — Le Phanar. 
— • Les Phanariotes après la conquête. — Résultats de la réforme. — Luxe 
et beauté des dames de Taristocratie grecque. — Balala , Eyoub. — Les 
Juifs. — Leurs maisons. — Leurs mœurs. — Leurs vêtemeos. — La 
mosquée d'Eyoub. — Les murs de Constantinople. — Souvenirs du siège. 
— L'aspect actuel. — Des murailles aux eaux douces. — Trophées du 
Djérid. — Les eaux douces d'Europe. — Le kiosk abandonné. — Les 
Arméniens de Kiat-Khané. — Habitudes voyageuses. — La chapelle 
dissimulée. — Réception et mœurs arméniennes. » Mila et son costume. 
Les confitures elles saluts. -> La robe à manches plates. — Le dîner.— 
Les Arméniens sons l'ancien régime. — Action du tanzimat sur les 
jeunes générations. — Leurs doubles aspirations. 

13 août. 

La crise ministérielle est enfin close, et sa solution n'a pas 
été sans causer un assez vif étonnement. Aucun parti ne 
triomphe : Reschid, le chef des novateurs, Âbmet-Fethi, le fa- 
vori des rétrogrades, sortent également du conseil; et Ton 
n*y voit entrer ni Riza, ni Halil, ni aucun des autres person- 
Ddges en qui se personnifie quelque fraction de l'opinion. 
C'est Aali-Pacha , Tami , l'élève et le principal lieutenant du 
vizir disgracié qui lui succède. Précédemment chargé des 
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relations étrangères, il transmet son portefeuille à FuadEfendi 
qui était lui-même mustechar^ c'est-à-dire sous-secrétaire d'É- 
tat à l'intérieur. Le sens et la véritable portée de ces modifica- 
tions de personnel n'est point très-facile à comprendre. Sacrifié 
en apparence aux rancunes françaises, peut-être Reschid garde 
sous la main de ses amis la direction anonyme du gouverne- 
ment. Peut-être encore le sultan veut-il créer une situation 
transitoire ; éviter de s'engager dans un des partis absolus qui 
le sollicitent; poursuivre enfin son système personnel de tem- 
porisation, d'équilibre ; — et satisfaire l'Europe par la nomina- 
tion de ministres qui lui agréent, en même temps qu'il conten- 
tera les rétrogrades par un accroissement de leur prépondé- 
rance à l'intérieur. Au reste, les faits parleront bientôt d'eux- 
mêmes. Deux questions capitales sont aujourd'hui pendantes : 
l'établissement de chemins de fer et la réalisation d'un empmnt 
en Occident. Le cabinet reconstitué va se trouver en demeure 
de se prononcer sur elles , et sa réponse aux soumissionnaires 
engagera sa politique plus irrévocablement qu'aucun -pro- 
gramme ne le ferait. 

Pendant que s'accomplissait à la Porte la cérémonie d'in- 
stallation de l'administration nouvelle, c'est-à-dire pendant 
qu'un des grands officiers du palais venait lire en présence des 
fonctionnaires assemblés le firman d'investiture impériale, je 
suis allé moi-même rendre visite au Sadrazam révoqué. Chose 
singulière, et qui peint mieux que bien des longs détails la 
profondeur des changements survenus en Turquie! j'ai trouvé 
le yali de Reschid encombré de visiteurs — Il y a cinquante 
ans, on n'y eût vu arriver qu'un seul hôte, — le muet armé 
d'un cordon. Je me hasardai à communiquer ma réflexion sur 
ce contraste des mœurs au ministre tombé, qu'elle fit sourire. 
« Vous voyez, me répondit-il, que maintenant, à Constantino- 
ple comme en France, un homme d'État qui a consacré à son 
pays les forces de sa jeunesse peut se reposer heureusement, 
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quand vient la maturité de Tâge , dans radministration de ses 
affaires et rattachement de ses amis ! d Toutefois je suis resté 
incrédule à ce désintéressement affecté du pouvoir dont la situa- 
tion seule me paraissait dicter les termes. Il y a trop de vigueur 
d'âme et de corps dans le grand lutteur ottoman pour qu'il 
doive songer sincèrement à la retraite. Sa mission d'ailleurs 
n'est point terminée ; et c'est un de ces athlètes de forte race 
qui ne se reposent que dans la victoire ou dans le tombeau. 
Enfin quelque bonne idée que je veuille avoir des reconnais- 
sances et des affections musulmanes, je pense que le soleil 
couchant eût eu moins d'adorateurs, si après le crépuscule, on 
n'eût aussi prévu le retour de l'aurore. Au jour même de la 
chute, j'augure donc la revanche prochaine. La nature des 
événements pourra en reculer ou en rapprocher la date ; mais 
je persévère à croire qu'au premier danger menaçant l'empire, 
le sultan et l'opinion rappelleront unanimement l'éminent po- 
litique aux affaires ; — comme aux heures de tempête, le capi- 
taine et l'équipage du navire en péril s'accordent à pousser le 
timonier le plus habile à la barre du gouvernail. 

16 août. 

Le nouveau grand vizir m'a invité à lui présenter demain 
MM. Trouvé-Chauvel et Stanley, afin d'entendre leurs proposi- 
tions relativement à Burgas. Demain donc recommenceront les 
affaires : aujourd'hui me restait, et j'en ai profité pour terminer 
mes explorations locales. Au point du jour le comte Ladislas 
K...., notre ami arménien Spiridion Bayander, miss Emma, 
accompagnée de son cousin M. L..., et moi-même, nous par- 
tîmes à cheval pour faire ce qu'on appelle ici la promenadedes 
murs. Cette excursion implique la visite des quartiers rayas de 
Stamboul ; et le retour devait s'effectuer par les eaux douces 
d'Europe. Enfin la maison de campagne où demeure actuelle- 
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ment la belle Marizza, sœur de Spiridion, se trouvant sur notre 
route» il était entendu que nous demanderions notre dtner à 
cette table hospitalière où je m'étais si souvent assis en 1849. 
On ne pouvait clore mieux que par cette expérience person- 
nelle et familière des mœurs des indigènes une journée con- 
sacrée à Texamen extérieur de leurs habitations. 

Pour quitter Péra , nous primes à travers le petit champ 
des morts. Aux fraîches splendeurs de Taube il offrait un as- 
pect séduisant et magique : — si habitué qu'on soit ici aux 
coups d^œil merveilleux, nous eûmes encore une explosion 
d'enthousiasme devant ce parc qui joint à toutes les grAces 
toutes les mélancolies. Tandis que nous longions la haute ter- 
rasse qui le domine, les brumes matinales roulant à nos 
pieds comme des vagues sous le vent de mer nous mon- 
traient, nous cachaient tour à tour les aiguilles des minarets, 
les dômes des mosquées, le miroir bleu du golfe chargé de 
navires. Puis à mesure que nous descendions les allées tour- 
noyantes et rapides, les fondantes vapeurs se condensaient sur 
nos têtes autour de la cime des cyprès ; et le soleil déjà plus 
fort éclairait par places le réveil de vie tranquille et la calme 
animation de ce beau lieu. Des moutons paissaient, sous la 
garde de jeunes enfants, l'herbe fleurie des vieilles tombes : on 
voyait sortir des maisons cachées dans les arbrisseaux ou les 
rosiers quelques hommes, venant fumer leur tchibouk sur 
les marbres funéraires aux inscriptions d'azur ou d'or. Ces 
mendiantes qui implorent les passants avec une si douce mu- 
sique de langage gagnaient lentement leurs places accoutu- 
mées, et de loin en loin quelque maraîcher portant les provi- 
sions aux hôtels de la cité franque s'acheminait courbé sous sa 
hotte. Nous trouvâmes ce doux spectacle jusqu'à la porte ou- 
vrant les massives murailles de Galata à la rue sombre et triste 
qui conduit à l'ancien pont. 

De l'autre côté de la Gorne-d'Or s'étend un quartier tout à 
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fait turc S et nous y passions h Theure du marché, c'est-à-dire 
quand toutes les commèresy — il en est même à Stamboul»*— se 
tiennent devant leurs demeures à Taffût des paysans amenant 
des denrées en ville. Quatre cavaliers et une amazone excite- 
raient partout une certaine attention. Nous fîmes naître un 
émoi véritable. Dans ces étroits passages, nous forcions à 
peu près tout le monde à se déranger, d'autant plus que miss 
Emma tenait à être flanquée d'un garde du corps à chacun de 
ses côtés. Trop hospitaliers ou trop débonnaires pour nous 
sommer de prendre la file , trop dignes pour s'étonner de 
quoi que ce fût, les Ottomans se serraient silencieusement contre 
les murailles : mais les femmes et les enfants, ne montrant 
pas la même tempérance de gestes et de paroles, fulminaient 
contre nous des multiplicités d'exclamations qui n'étaient rien 
moins que flatteuses. D'ailleurs notre amazone soulevait autant 
d'ébahissement que d'indignation. Son costume, sa façon de 
se tenir à cheval , sa promenade en société de quatre hommes 
paraissaient de la dernière inconvenance ; et l'on commençait 
à fredonner à nos oreilles certaine chanson insultante, 

Coconna, coconna, etc. 

qui est dans tout le Levant la formule suprême de dérision et 
de mépris. Une vieille femme surtout, plus jaune, plus ridée 
qu'une pomme trop mûre, nous suivait en criant et en mau- 
gréant. Cherchant une ressource dans ma science de nouvelle 
date, je me retournai tout à coup vers elle et je prononçai 
énergiquement ces deux mots : a Kodja tchirkin ! Vieille laide! » 
La tête de Méduse n'eût pas plus terriblement suffoqué la mé- 
gère que ne le fit cette apostrophe. Elle resta immobile, bouche 
béante et bras étendus, ne s'eipliquant pas qu'un giaour ait pu 
lui dire une telle insolence en sa propre langue. L'épithète était 

1 Dan Kapané, Djebali. 
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toutefois si juste et la stupéfaction de Tinterpellée si amusante, 
qu'un concert de rires s'éleva autour d'elle. Sous la sauvegarde 
de cette diversion de gaieté, nous pûmes sans incident nou- 
veau gagner le Phanary quartier de cette aristocratie grecque 
qui depuis le bas-empire a joué un si grand rôle dans la tor« 
tueuse politique des palais et des harems. 

Dans celte partie de la ville les rues sont larges et aérées , 
les maisons vastes et belles. Du premier regard on reconnaît 
la richesse des propriétaires au nombre des gens de service en- 
tassés sur les portes , à l'élégance des mobiliers aperçus à tra- 
vers les barreaux des croisées, aux splendides toilettes des 
femmes que tout bruit du dehors attire immanquablement à 
leurs jalousies entr'ouvertes. Les modestes peintures brunes 
des façades, qui sont restées d'usage chez les Hellènes après 
leur avoir été imposées jadis ' , ne peuvent plus donner le 
change à personne sur la situation de ces ex-Rayas. Du reste, 
il s'en faut de beaucoup que les Phanariotes aient jamais eu au- 
tant à souffrir de la conquête qu'ils se sont plu à le prétendre. 
Les Turcs avaient pour règle de ne pas contraindre la conscience 
des peuples qu'ils subjuguaient. Consentaient-ils à embrasser 
l'islam? les vaincus devenaient les égaux des vainqueurs. Re- 
fusaient-ils de changer de culte? on n'exigeait d'eux qu'obéis- 
sance et tribut en leur laissant leur religion et leurs lois. Celte 
tolérance plus philosophique que politique a nui assez aux Os-. 
manlis dans leurs intérêts matériels pour qu'on doive au moins 
leur en tenir compte : et il est temps de substituer la vérité des 
faits aux calomnies qu'inventa trop souvent l'esprit de secte, 
et qu'admit presque toujours sans contrôle l'esprit de crédu- 
lité \ 

^ À l'époque de la conqaète, les vainqueurs, comme moyen de police et 
de gouvernement, avaient imposé à chacune des nations soumises une nuance 
différente pour la peinture extérieure de leurs maisons. On avait attribué aux 
Grecs le rouge brun. 

^ L'état comparatif de la population, dans les provinces d'Europe, est 
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Si l'on veut bien comprendre l'histoire de la noblesse byzan- 
tine, surtout aui débuts de l'empire ottoman, on ne peut faire 
mieux que de se reporter à celle des grandes familles gallo-ro- 
maines sous les Franks et les Burgondes. L'aspect des choses 
et les moyens d'action diffèrent sans doute , mais le fond des 
situations offre d'abord de frappantes analogies. De même que 
les évêques et les représentants des maisons patriciennes fai- 
saient mouvoir tous les ressorts de la cour des rois chevelus, 
on rencontre au serai les chefs des Phanariotes, sitôt le pre- 
mier oupagan de l'invasion calmé, (Somme agents efficaces des 
sous-œuvres gouvernementales. Intermédiaires de tout contact 
avec les puissances européennes, ils enseignaient en outre aux 
conquérants le secret de Tadministration des races sujettes ; 
ils obtenaient d'en diriger les rouages et profitaient largement 
de cette délégation. Mais en Gaule la conformité de croyances 
mélangea vite les races : au bout d'un siècle on ne distinguait 
plus , dans les camps ni dans le conseil , entre les aborigènes 
et ceux dont les pères avaient passé les Alpes ou le Rhin. Le 
culte des Hellènes leur interdisant au contraire, encore plus 
irrémédiablement q^ue la défiance et le dédain de vainqueur à 
vaincu, d'aspirer aiix grandes positions officielles, les Phana- 
riotes ne visèrent jamais qu'aux richesses savourées dans le secret 
et au pouvoir exercé dans l'ombre. C'était d'ailleurs une nature 
d'ambition que le Bas-Empire leur avait apprise. Et pour at- 
teindre à leur but, on les vit user de tous les moyens : de l'en- 
tregent de leurs proches poussés dans la familiarité des pachas, 
de la beauté de leurs filles dominant les harems grâce à leurs 
charmes. Sans doute des exils , des confiscations, des exécu- 
tions capitales anéantissaient parfois d'un seul coup d^s pros- 

décisif à l'appui de cette opinion et plus concluant que toutes les arguties 
élevées en sens contraire. Si les Ottomans avaient eu à Tégard des Bayas le 
prosélytisme intolérant et l'administration barbare qu'on leur reproche, ver- 
rait-on les chrétiens se trouver, au bout de quatre siècles , deux fois plus 
nombreux que les musulmans ? 
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pérités longuement achetées : mais ce qu'une génération per- 
dait y une autre le récupérait d'ordinaire. Il suffisait pour se 
refaire une fortune d'obtenir durant quelques années l'admi- 
nistration d'une des principautés grecques du continent ou 
de l'archipel. On les pressurait à loisir en reportant l'odieux 
des spoliations sur les musulmans, et l'on satisfaisait du même 
coup sa cupidité et sa haine. Ces retours aléatoires plaisaient 
à l'esprit aventureux des politiques* du Phanar ; et la preuve 
qu'ils n'avaient pas si grande horreur du joug ottoman, tout, 
en aimant à se parer de leurs plaintes devant l'Europe, c'est 
qu'après Navarin, ils refusèrent à peu près unanimement de 
quitter Constantinople pour Athènes. 

La réforme a relevé déjà l'âme et la dignité de cette aristo- 
cratie. Avec les droits de cité,il semble qu'elle ait instantané- 
ment acquis les vertus et les capacités du citoyen. Ses mem- 
bres sont administrateurs, diplomates, ambassadeurs au service 
de la Porte : si elle veut les utiliser, ils lui rendront de même tous 
les genres de services, tant leur intelligence a d'aptitudes multi- 
ples et promptes. Chose décisive! La race hellène croit à sa 
régénération soit avec l'aide des Turcs, soit malgré eux, et 
cette confiance lui donne un incroyable élan. Tandis qu'après 
douze ans les Arméniens, se méfiant comme d'un piège de la 
sécurité qu'on leur accorde, affectent par précaution la misère 
ou la gène, les Grecs, juges meilleurs de la situation, se sont 
donné carrière ; et à mesure qu'ils s'élèvent à toutes les indus- 
tries, à toutes les positions, ils se montrent également empres- 
sés de profiter des fruits de leurs travaux. Aujourd'hui comme 
autrefois amoureux de paraître, leur préoccupation s'appli- 
que avant tout à décorer leur ameublement et leurs demeures; 
à faire étalage de leur fortune dans le costume de leurs femmes; 
à lutter entre eux de faste, et, dans la classe supérieure, à riva- 
liser par le nombre et la tenue de leurs domestiques avec les 
plus hauts dignitaires de l'État. 
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Nous avons pu juger nous-mêmes des largcfs proportions de 
cette amnistie donnée à la magniGcence. Au bruit de nos che- 
Yaux, les fenêtres-balcons s'entr*ouvraient dans tous les hôtels 
du Phanar, et leurs belles habitantes, ces types incontestés de 
la perfection féminine, se montraient comme des divinités sous 
leur auréole, dans un cadre de rayonnantes somptuosités. Insou- 
ciantes d'adorations, rassasiées d'hoinmages, semblant moins 
provoquer les nôtres que les attendre, elles paraissaient surtout 
se complaire en elles-mêmes et dans la richesse de leurs 
atours. J'applaudissais comme» artiste à cette fière conscience 
de leurs charmes, à Téblouissement des chatoyantes étoffes, 
des pierreries, des joyaux d'or, splendide nimbe du luxe 
qu'elles aiment et qui va bien à leur sereine majesté. — A 
ces souveraines beautés , il faut en effet l'accompagnement 
des élégances royales. Sinon l'entrelacement des émeraudes, 
quel ornement eût pu servir de corolle au frêle corsage de satin 
vert-pâle, soulevant les blanches poitrines comme la fleur 
demi-éclose d'un jeune lis? Quelle gaze eût enveloppé sans 
les meurtrir ces divines épaules, l'idéal que poursuivait Praxi- 
tèle, et que l'impalpable duvet du cygne est seul digne d'ef- 
fleurer? On ne conçoit pas ces fronts impériaux sans diadème : 
l'opulence de leurs tresses noires exige le reflet vif des rubis, 
ouïe fauve éclat des sequins. Il n'est enûn que des colliers lie 
perles capables de jouter de chaude pâleur avec la transparence 
nacrée de carnations si délicates, et tous les feux du diamant 
avaient peine à ne pas faiblir devant l'humide étincelle de ces 
prunelles sombres, quand elles daignaient darder un regard! 
— Seulement une réflexion pratique tempérait mes admirations 
instinctives. Quelle devait donc être, me disais-je, la vie, la 
pensée, les occupations de ces femmes pour qu'elles fussent 
ainsi revêtues de leur toilette comme d'une armure, dès ces 
heures matinales du jour? 
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Le plus saillant caractère de Conslanlinople, c'est d'être par 
excellence la ville des contrastes. Vous franchissez une porte, 
vous dépassez un carrefour, et voilà qu'autour de vous tout est 
modifié, population, langage, mœurs, religion, métiers, physio- 
nomie des lieux. Chaque race habite un domaine propre dont 
elle ne franchit guère la limite ; chaque profession se groupe 
près d'un centre dont ses membres ne s'écartent pas. De là ces 
changements à vue, pour ainsi parler, qui étonnent et intéres- 
sent toujours. Ainsi nous nous croyions encore en plein Pha- 
nar, au milieu des Grecs ; il n% fallut que traverser un vieux 
mur, sous une arcade ogivale qu'une grille ferme la nuit, pour 
nous jeter chez les Juifs, dans leur triste quartier de Balata et 
d'Eyoub. 

Ce faubourg est sale , dégoûtant , ignoble : les maisons 
lézardées y ont la physionomie suspecte des coupe-gorges et 
des tripots. Pourtant, malgré leur aspect repoussant, il n'en est 
peut -être pas à Stamboul dont l'intérieur, si l'on pouvait y pé- 
nétrer, offrît déplus curieuses éludes. Dans ces bouges grouil- 
lent, pullulent au travers des diamants et des guenilles ces 
familles étrangement nombreuses qui réunissent toutes les pro- 
fessions imaginables, celles de tailleurs, drogmans, bijoutiers, 
revendeurs, entremetteurs, etc., etc. Quand on a vu les Israélites 
de France si complètement au niveau des mœurs de notre civi- 
lisation et qu'on leur compare leurs frères d'Orient, on s'épou- 
vante de l'état où peut réduire une caste la longue suite d'op- 
pressions ou de mépris des populations qui l'entourent ! — Les 
maîtres des taudis de Balata s'efforcent de leur imprimer au 
dedans comme au dehors le cachet de la misère ; mais souveDt 
la richesse réelle perce cette couche apparente de pauvreté. 
Les marchandises finissent par déborder des appartements 
cachés dans ceux où l'on est forcé de recevoir les visiteurs. 
Insensiblement toute la maison devient magasin : les habi- 
tants, reculant devant cette marée de ballots, arrivent à s'en- 
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tasser dans une seule chambre qui est encore l'atelier commun^ 
et dans laquelle vivent, mangent, cuisinent, dorment pêle- 
mêle enfants, petits-enfants et aïeux. 

De ce sanctuaire, les femmes ne sortent presque jamais. 
Ce sont les hommes qui, en surplus de leurs affaires, vaquent 
aux occupations du ménage. Vous les rencontrez, le matin 
ou le soir, avec leurs longues robes traînantes, leurs flgu- 
res flétries, leur barbe jaunâtre : ils se glissent le long des murs 
portant des paniers de provision, et sondant l'espace de leurs 
yeux agiles comme s'ils étaient chargés d'un trésor. — Et si 
ces Juifs sont aussi laids que la renommée nous l'avait dit d'a- 
vance, les Juives sont beaucoup moins belles. Leur vêtement 
nous a paru également plus singulier que gracieux. La robe 
échancrée laisse voir sous une gaze le haut de la poitrine ; mais 
pour donner de l'élégance au buste, il manque l'accompagne- 
ment du féredgé des Turques ou de la petite veste des Grecques. 
Le turban lui-même, que surmonte une sorte de gros bourrelet 
circulaire en forme de couronne, nous sembla plutôt écraser 
qu'ennoblir des figures qui n'ont pas d'ordinaire une très- 
haute distinction. — Nous pûmes à l'aise passer comme une 
revue de la population, car ces races étiolées, cherchant l'air et 
la lumière de même que les fleurs se tendent vers le soleil, 
ont construit pour leur siège habituel des estrades intérieures 
à la hauteur des croisées, et se pressent vers les grillages au 
moindre bruit du dehors. 

Un chemin fangeux nous fit sortir d'Eyoub et nous condui- 
sit jusqu'à un vieux cimetière s'étendant au-dessous des rem- 
parts dont il dut être autrefois le glacis. Nous étions tout près 
de la mosquée où les sultans viennent, en montant sur le4rôgg» 
recevoir des mains du scheik des Derviches Mewlébites, le 
sabre vénéré d'Olhman. Mais M. Ladislas K... n'ayant point 
songé à se munir de son firman, il nous fallut renoncer 
à visiter le curieux sanctuaire de cette cérémonie d'inves- 
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titure héroïque. Aussi nous nous hâtâmes vers les crou- 
lantes murailles dont l'aspect nous impressionna puissamment. 
Des tombes renversées parmi les broussailles, des ronces es- 
caladant les vieux cyprès languissants , quelques moutons 
avec leurs bergers, des cavaliers franchissant les roides talus 
à travers les colonnes funéraires, donnaient un premier plan 
mélancolique au paysage. Plus loin se dessinaient les bas- 
tions éventrés, les créneaux surplombant, les brèches ouvertes, 
les fossés à demi-comblés, les tours crevassées élevant de dis- 
tance en distance, dans le ciel bleu, leurs silhouettes percées à 
jour. Je me sentais troublé d'une émotion respectueuse : ce 
sol que je foulais, c'était le dernier débris du grand empire 
romain ! Sous la protection de ces ruines il a survécu des siè- 
cles encore à la fondation des sociétés nouvelles, prolongeant 
l'antiquité jusqu'à la fin du moyen âge, rattachant, dans le fais- 
ceau des traditions humaines, au monde des papes le monde 
des Césars. Et tous deux ont fini ensemble quand ces fortifica- 
tions se sont écroulées. De ce jour en effet l'histoire écrivit ses 
fastes sous un autre titre : la renaissance à son aurore ouvrait 
l'ère des temps nouveaux ! 

On peut encore, en suivant les contours des murs, ressusci- 
ter sur leur théâtre toutes les principales phases du siège. Der- 
rière nous se creusait le -vallon à travers lequel Mahomet II sut 
introduire dans la Corne-d'Or la flotte qui réduisit la ville en la 
prenant à revers. Nous côtoyâmes tour à tour la Porte Dorée 
contre laquelle échouèrent les premières attaques; celle des 
canons * où la brèche fut pratiquée, où l'assaut victorieux 
passa sur le corps mutilé du brave Constantin. Nous poussâmes 
jusqu'à ledi-Koulé ^, la bastille musulmane, qui vit se dé- 
nouer pendant plus de trois cents ans tant de drames com- 

> Top'Kapoussou. 
' les Sept-Tonrs. 
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mencés au serai. — Mais la souriante sérénité de ces climats a 
des calmants d'une étrange énergie. Une heure non écoulée, 
cette nature absorbante nous avait reconquis sur les souvenirs 
de rbistoire, sur la pitié due aux glorieux malheurs I La vague 
de Marmara n'a rien gardé dans son murmure des sanglots 
qu'elle a éteints, et le lierre jette sur ces décombres son man- 
teau de verdure comme un voile d'oubli/ La giroflée, la cam- 
panule, la marguerite refont à ces créneaux des couronnes ; 
du fond des fossés, des figuiers mêlés aux vignes tendent gaie- 
ment aux passants leurs beaux fruits mûrs. Et Ton a beau vou- 
loir s'obstiner, la sensation fait dériver la pensée ! Je me sur- 
prenais tant de complaisance pour la Turque Stamboul que je 
n'avais plus peut-être, pour Constantinople la Grecque, assez 
de regrets et d'amour. 

Nous tenions à nous rendre aux Eaux-Douces, chez la sœur 
de Bayander, et celui-ci d'ailleurs nous rappelait notre pro- 
gramme. Il fallut donc s'éloigner de ce tableau grandiose 
pour s'engager dans les ondulations d'une série de petites 
collines sablonneuses, incultes, sans maisons comme sans om- 
brages. La chaleur du jour, l'éclat du soleil, la profondeur 
delà solitude, du silence, les pittoresques éboulements des 
murs aperçus dans le lointain pouvaient nous faire illusion et 
nous figurer le grand désert de Syrie avec ses horizons de capi- 
tales mortes. Excepté vers la mer, la ceinture de Constantino- 
ple offre ainsi, sur deux lieues de largeur, un caractère de 
désolation. Ces terrains dénudés servent de champ de manœu- 
vre aux troupes ottomanes dont on aperçoit parfois quelques 
campements. Çà et là se rencontrent encore des colonnes, 
des monolithes hauts de deux à trois mètres, irrégulièrement 
plantés dans le sol. Ils marquent les lieux où les anciens sul- 
tans se sont signalés par des merveilles d'adresse dans le jeu 
guerrier du djérid. Enfin après une heure de galop, nous attei- 
gnîmes la vallée des Eaux-Douces, presqu'île formée par le 

19 
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Kiagad-Sou et l'Âlibeg-Sou ^ Cest la promenade favorite de 
Taristocratie de Stamboul et dePéra, les vendredis de la froide 
saison. Toutefois malgré le charme des îles verdoyantes, des 
grasses prairies, la fraîcheur des eaux, l'ombre des peupliers et 
des saules, nous ne fûmes que médiocrement satisfaits de ce 
paysage. Je conçois qu'il plaise par le contraste de son agreste 
simplicité à des yeux habitués aux grandes lignes du Bosphore : 
mais sur nous, étrangers, les mêmes raisons n'ont pas le même 
poids. 

En nous éloignant des Eaux-Douces, Spiridion nous fit re- 
marquer, du haut d'une éminence qui le domine, l'état d'aban- 
don d'un vaste kiosk entouré de ses jardins. Fenêtres closes, 
allées envahies par les massifs, réservoirs absorbés par les grands 
joncs verts, arbres morts étalant leurs squelettes au milieu des 
végétations luxuriantes que ne retient plus le ciseau du jardi- 
nier, tout imprimait à ces ruines neuves un cachet particulier 
de tristesse. C'est le monument d'une légende sentimentale 
étrange en Turquie. Mahmoud avait donné à l'une de ses 
feinmes cette habitation où il aimait à s'enfermer avec elle, 
dans le déclin de sa vie et de sa fortune, pour chercher dans 
les jouissances d'une tendresse partagée l'oubli de ses cha- 
grins de roi. La favorite mourut; et le terrible sultan, ce cœur 
indomptable, faiUit s'éteindre de désespoir. Il ordonna qu'au- 
cune main humaine ne touchât plus à rien dans l'asile de sa 
félicité perdue; puis, à ses heures les plus mauvaises, il 
revenait y pleurer seul. Depuis qu'il est monté sur le trône, 
Abd'ul Medjid a respecté la volonté paternelle. Maintenant 
encore le pavillon impérial continue de porter son (ieuil, signe 
touchant de sentiments nouveaux, d'affections spirituaUsées 
qu'ignoraient les vieux Osmanlis. 

Une déception nous attendait à Kiat'hanè chez la sœur de 
Bayander. Le concierge nous apprit que le matin même Marizza 

^ Ancien nenieDt le Cydaris et le Barbysès. 
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Anam * et son mari s'étaient rendus avec tous les domestiques 
dans une autre propriété. Je savais déjà suffisamment la Tur* 
quie pour ne point m'étonner de cette transmigration sou* 
daine. C'était autrefois chez les Arméniens riches un constant 
usage de posséder plusieurs maisons, d'enfouir leur or par 
portions dans chacune d'elles, et de changer de résidence à 
chaque instant. Ils se gardaient de la sorte, un peu contre les 
dangers personnels (car on ne connaissait jamais positivement 
leur retraite), et surtout contre les exactions, qui même en les 
dépouillant d'un domaine n'eussent pas consommé leur ruine. 
A présent les périls n'existent plus, mais la tradition a perpé- 
tué ces habitudes de prudence. — Et comme si l'humeur 
d'émigrer avait pris tous les gens de Kiat'hanè à la fois, non- 
seulement l'habitation du beau-frère de Spiridion était vide, 
mais un oncle et une tante sur lesquels il comptait à leur dé- 
faut, se trouvaient également absents. 

Ces derniers du moins avaient laissé chez eux leurs enfants, 
mot qu'il faut prendre presqu'au littéral, car il s'applique à un 
garçon de vingt ans et à deux jeunes filles âgées tout au plus 
de quinze. Notre ami alla négocier près de ce grave conseil la 
difficile admission de quatre étrangers. Chez les Arméniens 
schismatiques, dont font partie les parents de Bayander, le 
foyer n'est guère moins impénétrable que chez les Ottomans 
eux-mêmes : aussi, malgré toute son éloquence, notre ambas^ 
sadeur aurait vraisemblablement échoué, si l'hospitalité orien- 
tale ne se fût révoltée d'autre part contre l'idée de refuser un 
dtner à des voyageurs. Au bout d'un instant l'on nous intro- 
duisit donc par un tortueux passage dans une petite cour où 
s'élève une chapelle. — Lors de l'insurrection des Hellènes, les 
rayas dissimulaient ainsi leurs églises, afin de ne pas provo- 
quer par les manifestations d'un culte hostile l'irritation des 

* Maîtresse Marie. 
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Musulmans. — On nous fit mettre pied à terre à cet endroit pour 
nous conduire à travers les jardins jusqu'au salon meublé à 
la turque, où nous attendaient les jeunes mattres.du logis. Leur 
accueil à la fois bienveillant et timide servit de prélude à Tune 
des plus curieuses réceptions dont j'ai gardé le souvenir. 

Notre hôte, digne cousin de Spiridion, parlait italien et fran- 
çais. Nourri d'ailleurs des journaux et des livres d'Europe, il était 
habitué non pas au contact des Francs, mais à celui de leurs 
idées; aussi ne se tirait-il point sans succès de la conversation 
qu'il avait pris pour tâche d'animer et de soutenir. Quant à 
ses sœurs, leur rôle ne semblait point si aisé pour elles. Rien ne 
peut rendre l'embarras charmant des deux jeunes filles, éle- 
vées à ne sortir qu'en yasmak, à ne se laisser voir à visage nu 
que par leurs proches, à ne fréquenter d'autres hommes que 
leurs oncles et leurs cousins, et qui se trouvaient subitement 
forcées d'offrir — loin de leur mère — des sorbets et des pipes 
à des Français, à des Anglais, à des Polonais inconnus I Les 
mains leur tremblaient donc légèrement, surtout à la belle 
Mila, l'aînée d'entre elles, en accomplissant pour nous ces 
formalités de la politesse hospitalière de leur pays. Du moins 
s'étaient-elles promis, par suite de quelque capitulation de 
conscience ou de quelque raffinement de pudeur féminine, de 
ne rien nous dire, quoique sachant l'italien, si ce n'est par 
l'intermédiaire de Spiridion ou de leur frère, et elles se tin- 
rent religieusement parole. À peine miss Emma put-elle en 
obtenir quelques monosyllabes, prononcées à son oreille à 
voix basse et en rougissant. 

Est-ce la bizarrerie de l'impression, est-ce sa nouveauté qui 
m'ont touché à ce point? Je ne sais, mais il me semble que 
ces ravissantes personnes demeureront pour moi le type de 
la femme d'Orient dans les deux civilisations du passé et de 
l'avenir. Peu importe qu'elles soient chrétiennes : les similitu- 
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des l'emportent si largement sur les différences^ quand on va 
au fond de la commune situation faite par les mœurs aux mères, 
aux filles, aux épouses dans toutes les sectes du Levant I — Que 
son mari soit turc ou grec, orthodoxe ou arménien schismatique, 
celle qui s'élève chez nous à la dignité de compagne ne reste-t- 
elle pas également l'humble subordonnée, la servante le plus 
haut placée dans la hiérarchie domestique? Pour l'armé- 
nienne, pour la musulmane, la même interdiction subsiste de 
voir d'autres hommes que les parents et de se montrer sans 
voile en public. Dans l'intérieur, les mêmes fonctions qui 
constatent l'infériorité leur sont dévolues ; et si l'usage de la 
polygamie impose à la mahométane certaines charges plus 
lourdes, elle possède en revanche l'avantage du divorce en des 
cas déterminés. — Quand je voyais nos hôtesses, des filles 
libres pourtant! s'agenouiller par respect sur le divan au lieu 
de s'asseoir ; se lever à chaque minute pour nous offrir, comme 
avaient fait les gens de Reschid, d'Émin ou d'Âchmet, les 
pipes allumées, le café fumant, les sorbets, les confitures; enfin 
n'oublier jamais de nous servir avant miss Emma , je pouvais 
certes, presque sans illusion, résumer dans celles qui en 
affectaient si complètement le rôle, cette double destinée d'es- 
claves-reines, que la passion ou la satiété font tour à tour aux 
recluses des gynécées de l'Orient. 

Mila, c'était l'enivrante image, la vive incarnation des poéti- 
ques légendes de l'Asie. Mince, frêle, élancée, avec de grands 
yeux doux et tristes, sa pâleur de rose blanche, ses longs cils, 
ses lèvres vermeilles, elle empruntait encore au costume natio- 
nal des attraits de plus. Ses petits pieds, chaussés de babouches 
traînantes, se perdaient sous de larges pantalons à raies jau- 
nes et roses. Une ceinture de cachemire relevait sur les han- 
ches l'extrémité de l'ample jupe bouffant à la hauteur du 
genou ; une veste de drap brun entr' ouverte dessinait les con- 
tours de sa jeune poitrine, et sur ses beaux cheveux noirs, 
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dont le poids semblait courber son cou délicat, un ruban de 
soie tramé d'or fixait une fleur de grenadier. Pour accomplir 
les devoirs trop humbles que je souffrais de lui voir rendre, la 
timide enfant glissait sur la laine épaisse des tapis avec cette 
molle indécision de la démarche, cette adorable gaucherie que 
donne aux Levantines leur vêtement et l'excessif abus du repos. 
Et quand ses regards se baissaient modestement, Tusage lui 
imposait encore des attitudes de séduction provoquante. En 
même temps qu'elle nous présentait tour à tour le compotier 
d'argent contenant ces marmelades dans la préparation des- 
quelles les Arméniennes excellent, la cuiller dont nous devions 
nous servir, ou le verre d'eau qui suit l'essai de chaque con- 
fiture nouvelle, sa main voltigeant de sa bouche à son front 
semblait semer des baisers ! — Spiridion nous faisait gaiement 
les honneurs de ses mœurs nationales. Il nous apprenait à 
rendre l'amoureux salut, à déguster les conserves avec grâce 
ou à les refuser sans impolitesse. Et nous trouvions, réjouis 
par ces jeux, que pour apprendre à une si charmante école, il 
était doux d'ignorer. 

Trop tôt malheureusement le charme fut rompu. Tout d'un 
coup la porte s'ouvrit devant la plus jeune des deux sœurs, qui 
s'étant esquivée un moment, reparaissait triomphante. Elle était 
habillée d'une robe de soie verte à la française, coiffée d'un 
bonnet à fleurs, chaussée de bottines vernies, décorée d'un col, 
de manchettes, de rubans, enfin de je ne sais quels autres affi- 
quets parisiens. — Était-ce coquetterie pure et simple? désir de 
nous faire honneur? hommage à son cousin, le civilisateur 
de la famille? Je ne sais, mais quand tous applaudissaient, je 
ne pouvais me défendre d'un regret douloureux. Ces laids ac- 
coutrements présageaient la proscription prochaine du costume 
pittoresque de Mila. Sans doute la civilisation pénètre sous le 
couvert de cette robe à manches plates; et comme ici-bas tout 
se relie, on venait justement de la faire tailler pour conduire 



Digitized by 



Google 



QUARTIERS DES RATAS. — MOEURS ARMÉNIENNES. 295 

l'hiver suivant la jeune fille au thé&tre de Péra. Mais pourquoi 
la civilisation n*a-t-elle aujourd'hui souci que de Yutile? Pour- 
quoiy dédaignant le beau, cette utilité d'autre sorte, ce vrai 
nécessaire pour certains esprits, force-t-elle trop souvent ceux 
qui l'applaudissent le plus dans l'ensemble des transformations 
qu'elle opère, à déplorer certaines de ses victoires comme des 
défaites du bon goût? 

Tous les rafraîchissements qu'on nous avait déjà offerts 
avaient eu seulement pour but de nous faire attendre plus 
patiemment le dtner. Il se composa de poissons accommodés 
en manière de bouille-à-baisse, de caviar, de mouton cuit 
pêle-mêle avec des quartiers de coing, de bec-figues rôtis, 
de sucreries, de fruits et de laitage. Un vieux vin de la côte 
d'Asie pailletait dans un flacon de cristal taillé. Gomme à 
Tyra , nous étions assis sur un divan et nous avions pour table 
un large plateau de cuivre reposant sur une sorte d'escabeau; 
mais nous mangions dans des assiettes de porcelaine anglaise, 
avec des fourchettes d'argent, et nous avions pour essuyer no- 
tre bouche de petites serviettes comme celles dont on se sert 
en France en prenant le thé. Moins absorbé que mes com- 
pagnons par les étrangetés de la cuisine et du service, je 
m'occupai surtout à causer de l'état du pays avec Spiridion 
et son cousin. J'ai été vivement frappé de l'intelligence, de la 
tournure d'idées de ce jeune homme, de l'impatience hautaine 
et nerveuse que son caractère révèle et qui tranche si profon- 
dément avec les vieilles habitudes humbles, modestes, discrè- 
tes du peuple auquel il appartient. C'est là un remarquable 
symptôme des modifications nationales ; une révélation de ces 
éléments inconnus venant se combiner chaque jour dans la 
fusion politique d'où sortira le nouvel Orient. 

Je ne sais plus quel voyageur a jadis nommé les Arméniens : 
les Genevois du Levant. L'assimilation ne manquait pas de 
justesse. Les deux populations ont les mêmes quaUtés spécia- 
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les : économie, sobriété, goût du travail, aptitude à tous les 
commerces, surtout à celui de l'argent. Qui dit Arménien dit 
toujours un peu banquier. Cette race, nombreuse dans les 
deux Turquies, a passé après la conquête par toutes les phases 
réservées, dans les époques de civilisation incomplète, aux castes 
plus industrieuses que guerrières. Gomme les Juifs du moyen 
âge prêtaient aux barons, sous l'ancien régime les sarafs 
arméniens prêtaient à gros intérêts aux pachas, jusqu'à ce 
qu'ils aient reçu d'eux leur fortune entière en gage ou en nan- 
tissement. Mais d'ordinaire quelque mesure tyrannique les 
forçait alors à tout restituer d'un seul coup, heureux encore 
s'ils gardaient ce qu'ils possédaient d'ancienne date. Malgré ces 
exactions, qui souvent n'étaient que des représailles, ils allaient 
toujours s'enrichissant, toutefois sans que la fortune leur 
donnât ni la dignité, ni le désir de l'indépendance, ni l'esprit 
de l'égalité civile. Fins, cauteleux, avares plus que fiers et 
braves, s'ils réunissaient toutes les vertus de l'épargne, ils 
n'avaient aucune de celles de la politique. Il se pouvait donc 
bien qu'ils fissent secrètement des vœux contre la Turquie ; 
mais leur prudence calculatrice garantissant que jamais ces 
aspirations vagues ne se transformeraient en conspirations, 
les Ottomans n'avaient absolument rien à craindre de tels 
sujets. 

Depuis treize ans le tanzimat a opéré dans cet état de choses 
des changements aussi curieux que difficiles à apprécier. 
Louables dans leur but, excellents dans leur ensemble, ils 
ont enfanté, comme toutes les grandes transitions sociales, 
certaines souffrances et certains dangers précédemment incon- 
nus. Réagissant promptement sur les mœurs, accroissant le 
bien-être général, garantissant la sécurité des fortunes, la 
réforme de l'administration et des lois a eu parmi ses autres 
effets celui de restreindre le nombre des prêts usuraires, leurs 
exigences, et de faire refluer les capitaux vers les entreprises 
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industrielles et agricoles. Ce sont là les avantages positifs que 
ne compense aucun inconvénient. Mais pour ce qui touche 
les progrès moraux , il n'en a pas été de même : loin de 
raffermir l'édifice ottoman, peut-être le tanzimatVa-t-il momen- 
tanément ébranlé. — Conviés à Tégalité civile, aux fonctions 
publiques, administratives , et reconnaissants de l'instruction 
donnée par l'État dans les écoles d'Europe à l'élite de leurs 
enfants, quelques Arméniens ont bien tenté à maintes reprises 
de s'avancer dans la voie qui leur était ouverte et d'y «ntrat- 
ner leurs compatriotes. — C'était, hélas ! demander l'impossible 
à des gens traditionnellement absorbés dans l'intérêt pécuniaire 
et le fanatisme religieux. Les institutions, le rôle politique, 
l'avenir national auxquels, dans la reconstitution de l'empire, 
on conviait leur race, étaient trop au-dessus du niveau qu'elle 
occupait pour qu'on pût l'y élever sans préparation. Aussi la 
petite phalange des hommes supérieurs, des jeunes gens for- 
més par une éducation libérale» est restée tiraillée entre deux 
inconciliables méfiances : la suspicion de leurs concitoyens 
inhabiles à les comprendre; l'inquiétude des Turcs mécon- 
tents du peu de succès de leurs concessions. Et cette situation 
fâcheuse, fomentée par la force des préjugés, peut durer long- 
temps encore, prolongeant d'amères épreuves pour les ini- 
tiateurs à la fusion sociale. Probablement ils ne jouiront pas 
eux-mêmes du succès que leur devra l'avenir. 

Tout en rendant justice aux bonnes intentions du sultan, 
aux efforts de ses ministres, la jeune génération arménienne 
languit donc , souffre , se décourage et se plaint également 
des musulmans et des rayas. Dans l'impatience d'accomplir 
ses destinées, peut-être même irait-elle en certains jours d'ob- 
session moscovite et de lassitude, jusqu'à provoquer un cata- 
clysme en Orient si elle ne craignait de le voir profiter au 
despotisme russe, dont son éducation française lui. a donné 
l'horreur. — U était facile de démêler dans l'entretien de mes 
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jeunes amis la trace de ces tendances contradictoires agitant 
simultanément leurs âmes, et du reste ils ne se défendaient 
pas de les ressentir. Ne doit-on point voir en cela une 
nouvelle et surabondante preuve que la plus grande force du 
sultan réside désormais dans cet idéal de libéralisme et de na- 
tionalité qu*ii a fait entrevoir à ses peuples? Et n'est- ce pas en 
même temps une marque, d*abord que les Ottomans ne sau- 
raient sans péril interrompre Texécution des mesures qui 
doivent réaliser le programme d'où dépend leur salut ; enfin 
que désormais, pour le cabinet de Paris, le levier dans le Le- 
vant est moins la question religieuse que la question politique 
et sociale. 

Après avoir longuement discuté de sa patrie et de sa race, 
notre hôte me ramena à la France qu'il brûle du désir de 
visiter. Lé volcan mal éteint cause à tous les étrangers un 
effroi, un étonnement, une curiosité indicibles. Us se tiennent 
toujours en attente devant le peuple des réveils soudains, î 
comme les enfants devant les changements à vue d'une féerie 
d'opéra. En retour de ce qu'il m'avait dit sur sa nation, j'ai 
répété au jeune Arménien mes jugements et mes espérances, i 
— Puis , comme l'heure s'avançant nous conviait à partir, i 
nous allâmes au jardin fumer une dernière pipe, et boire une 
dernière tasse de café sous un figuier gigantesque, pendant \ 
que les jeunes filles cueillaient dans leurs plates-bandes une , 
ample moisson de fleurs. Elles destinaient ce cadeau à miss 
Emma, et cependant voulurent bien nous gratifier de quelques 
œillets. Enfin nous remontâmes à cheval, et deux heures j 
après nous rentrions à Péra, de plus en plus enchantés de j 
ce beau pays qu'on aime davantage à mesure qu'on le con- | 
naît mieux. i 
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lia Porte. — Étot éMnomlqne de la Turquie. 



Le palais de la Porte. — Ses abords. — Administrations qo'il contient. — 
Dispositions intérieures. — Panorama de ses galeries. — Aspect des bu- 
reaux. — Esprit des employés. — Appréciation populaire des fonctions pu- 
bliques et des fonctionnaires. — Nourreddyn-Bey. — MM. Vogoridès et 
Âristarchi. — La politique de Londres et celle de Pétersbourg dans les 
questions de réformes turques. — Une personnification de la diplomatie 
ottomane. — Les drogmans à Constantinople. — Aali-Pacha. — Son 
passé. — Les vues économiques de M. Trouvé-Chauvel. — Un aperçu des 
effets du tanzimat. — Programme administratif du grand-vizir. ~ Situa- 
tion matérielle de l'empire. — Retour sur l'ancien régime. — Influence 
de l'organisation sociale sur la production et les affaires. — L'agriculture 
et l'industrie d'autrefois. — Monopole , corporations , exactions, vénalité. 
— Le régime nouveau. — Liberté du commerce, des industries, de la con- 
currence , et garanties pour l'impôt. — Progrès accomplis. -<- Réaction 
des vieilles mœurs sur les institutions récentes. — Propension générale 
vers l'agriculture : ses résultats. — Caractère du mouvement commer- 
cial et industriel chez les Rayas et chez les Ottomans. — La compagnie 
des pachas.— Appréhensions qu'inspire aux Turcs la prospérité des races 
chrétiennes. — L'expansion occidentale et l'effroi qu'elle donne aux indi- 
gènes. — Législation interdisant la possession du sol aux étrangers. ->- 
Dérogations à ses principes. -^ La réforme n'a point pénétré jusqu'aux 
masses. — Inconvénients de la vie à bon marché. — L'immixtion dans les 
conditions du travail moderne est pour les Ottomans question de vie on de 
mort. 

i7 août. 

Le palais de la Porte s'élève non loin du serai, sur la pente 
de la colline qui regarde la Corne-d'Or. Renfermant toutes les 
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grandes administrations ottomanes, à l'exception des ministè- 
res de la marine, de la guerre et de la police', il sert encore de 
siège politique au gouvernement. Aux occasions importantes, 
c'est dans son enceinte que le sultan convoque le divan natio- 
nal, composé de tous les hauts fonctionnaires civils, religieux 
et militaires en exercice ou en non -activité. Trois fois par 
semaine le sadrazam ^ y préside le conseil de cabinet ; et pres- 
que chaque jour il y confère avec ses collègues sur les détails 
de leurs services, dont il a tout à la fois la responsabilité et la 
direction supérieure. Enfin c'est à la Porte que les ambassa- 
deurs, les drogmans, les particuliers étrangers ou indigènes, 
doivent venir traiter officiellement des intérêts de toute nature 
où l'empire est engagé avec eux. 

Cette concentration bureaucratique, la multiplicité de rela- 
tions et d'affaires qu'elle agglomère sur un seul point, font 
de ce palais l'une des plus saisissantes curiosités de Stamboul. 
Soldats, tatars, caïdgis, valets d'escorte des visiteurs, mendiants, 
marchands de limonades ou de sucreries se groupent dans les 
cours et à l'ombre des murs, peu à peu refoulés des fraîches 
remises qui occupent tous les rez-de-chaussée de l'immense 
édifice par les chevaux et les voitures attendant leurs maî- 
tres. A travers cette foule, où Ton discute les événements du 
jour avec plus de liberté qu'on ne le saurait croire, se croisent 
les solliciteurs osmanlis et francs ; les drogmans des ambassa- 
des précédés de leurs cawass ; les fonctionnaires réformistes en 
calèche découverte ; les vieux pachas à cheval avec leur cortège 
asiatique. Ce sont des domestiques les étayant sous les bras, des 
sais tenant la bride de leur monture , des serviteurs une main 

1 Nom turc du grand vizir. U signifie, à proprement parler, « le portefaix 
de l'empire, » celui qui en soutient le poids avec le sultan. Le sadrazam a 
des pouvoirs plus étendus qu'un premier ministre ordinaire. Sa position se 
peut comparer assez exactement à celles qu'ont occupées parfois dans quelques 
États du midi de l'Europe, sous le nom à*cUter ego, des lieutenants du sou- 
verain. 
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appuyée sur chaque côté de la cfoupe, un tchiboukdji portant 
des pipes dans leur tuyau de soie . — Aux porches du vestibule les 
préposés aux chaussures, aussi indulgents pour les pieds nus 
qu'intraitables pour les bottes souillées, vous inspectent avant 
de vous laisser pénétrer dans les vastes galeries. Une rumeur 
confuse s'en échappe, à tout moment coupée par le bruit stri- 
dent des fusils que les sentinelles se plaisent à faire résonner. 
•— Puis, à mesure qu'on s'enfonce dans les replis de ce labyrin- 
the, on trouve tour à tour d'immenses salles d'attente, anticham- 
bres des cabinets ministériels gardés par une haie de soldats • 
et d'huissiers ; — des corridors où s'ouvrent derrière une tapisse- 
rie faisant porte les bureaux des employés ; — des passages peu 
fréquentés dont des marchands encombrent le parquet de pa- 
piers, plumes, crayons, canifs exposés en vente ; —des couloirs 
obscurs dans lesquels des familles villageoises, femmes, en- 
fants et vieillards, attendent en fumant ou faisant un repas 
frugal le retour d'un parent, qui est allé débattre avec les agents 
de l'administration quelque intérêt communal ou personnel. 
Par instant passent de hauts dignitaires précédés de tchouka- 
dars ^; des domestiques portant du café ou des tchibouks (car 
l'hospitalité ottomane ne chôme pas plus à la Porte que chez 
les particuliers] ; des Musulmans ou des Giaours se rendant à 
quelque audience; des sarafs arméniens, reconnaissables à la 
petite plaque de cuivre fixée sur leur fez, et qui ont toujours 
affaire au gouvernement dont ils sont les fermiers, ou aux pa- 
chas dont ils sont les banquiers. — Parfois éclate dans quelque 
carrefour un tapage insolite attirant les curieux. C'est un der- 
viche, un santon, un hadji, fou véritable ou supposé, qui tout 
en venant des extrémités de l'empire présenter une suppli- 
que, demander l'aumône, parfois donner des conseils au gou- 
vernement, se livre, sans s'inquiéter des voisins, à quelque 
pratique de dévotion bizarre imaginée par lui. 
1 Massiers. 
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Si cette physionomie extérieure ne rappelle pas beaucoup 
celle de nos ministères, la différence est encore plus tranchée 
quand on soulève les portières derrière lesquelles les bureaux 
des expéditionnaires s'étendent. Au lieu du sobre et triste mobi- 
lier traditionnel en France, — chaises fanées, carions, pupi- 
tres, table noircie d'encre et vieilles tentures, — on voit de co- 
quets petits salons garnis de divans, où trois ou quatre hommes 
assis à la turque écrivent sur leurs genoux, se servant de plu- 
mes de roseau et de longues bandes de papier. Un pareil 
nombre de leurs collègues se repose d'ordinaire, fumant ou se 
rafraîchissant en compagnie de quelques amis. Race guerrière 
et agricole, les Ottomans sont, à vrai dire, de fort mauvais em- 
ployés. Propres au commandement, peut-être à la direction ad- 
ministrative, ils ont pour toute besogne paperassière une aver- 
sion insurmontable, et fréquemment les plus vieux de même que 
les plus sages, afin de se faire octroyer talil (vacances), recourent 
sans honte à des roueries d'écoliers. Dans les fonctionnaires 
de la Porte, il en est peu d'ailleurs que leur éducation ait éle- 
vés au niveau des nouvelles obligations imposées par la ré- 
forme : aussi les chefs de service, contraints de revoir par eux- 
mêmes presque toutes les pièces dont ils ont la responsabilité, 
sont-ils surchargés de travail. Plus que jamais donc, mais plus 
justement, la première réponse à toute réclamation est-elle le 
fameux bakaloun ^ Pour triompher de ces lenteurs, des- 
tinées sans doute à disparaître à mesure s'épurera le per- 
sonnel , il ne faut rien moins que la violence des caidgis, 
des laboureurs ou des artisans. Prenant pour vérité pratique la 
vieille fiction qui assimilait à des esclaves publics les agents 
gouvernementaux, les plus humbles du peuple gourmandent 
de belle sorte dans l'occasion les subordonnés et jusqu'aux 
pachas et aux vizirs. Le sultan même n'est pas toujours à l'abri 

' « Noos verrons, » mot usuel des Turcs pour remettre à se prononcer 
sur quelque chose. 
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de leurs objurgations \ et jamais citoyens d'un État libre ne 
se sont laissé moins éblouir par les splendeurs de ceux qui les 
administrent. — Les principes d'égalité que le Koran respire, 
le dogme dufatalisme, interdisante Thomme l'orgueil ou l'hu- 
miliation de sa position sociale dont Dieu seul est cause, expli* 
quent philosophiquement cette impassibilité maintenue au 
niveau de tous les sorts. — Un jour, j'entendis un paysan incen- 
dié, qui avait forcé toutes les portes et tous les huissiers pour 
venir demander un secours à Reschid, dire au sadrazam dont il 
trouvait l'assistance insuffisante, que si jamais les rôles étaient 
intervertis, il se montrerait plus généreux! — Et si extrêmes 
qu'elles soient, ces suppositions ne paraissent point sans me- 
sure en Turquie,' tant on y voit d'étranges revirements de for- 
tune. Le seraskier actuel, Méhémet-Ali Pacha, devenu beau- 
frère de l'empereur, n'a-t-il pas débuté comme garçon de 
peine dans une boutique du bazar ? 

Âali-Pacha m'avait fait avertir qu'à l'issue des réceptions 
officielles, je pourrais aujourd'hui lui présenter M. Trouvé- 
Cbauvel, M. Stanley, et lui expliquer, d'accord avec eux, nos 
demandes relatives à Burgas-Ova. Nous nous étions donc 
rendus de bonne heure à la Porte : nous y avons longuement 
joui d'abord du spectacle extérieur des galeries, puis de l'hos- 
pitalité des bureaux successivement expérimentée chez un 
Arménien, Séraphinos-Âga et chez un Osmanli, Nourreddyn- 
Bey. Près de ce dernier nous attendait une scène de haute 
comédie, qui nous divertissant en premier lieu, a fini par nous 
donner matière à amples réflexions. Drogman en chef du 
divan, Nourreddyn voit passer dans ses mains presque tous les 



> Plus d'une fois , aa temps où il accomplissait des réformes , le terrible 
Mahmoud lui-même fui interpellé en public à la sortie de la mosquée. Des 
soldats, des derviches, des artisans, des laboureurs lui reprochaient de 
perdre Tempire. L'appelant giaour padischa^ ils s'écriaient que ses revers 
étaient une punition du ciel. 
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documents politiques importants que de jeunes aspirants diplo- . 
mates traduisent sous sa direction. Aussi son cabinet est-il, 
après ceux des ministres, Fendroit où les nouvelles se savent 
le mieux et le plus vite. Jointe à Taménité du maître, Tun des 
hommes les plus excellents que je connaisse , cette circon- 
stance attire constamment une affluence de visiteurs chez 
le premier interprète de la Porte. Quand nous arrivâmes, 
le hasard venait de mettre aux prises, au milieu de cinq ou six 
journalistes européens ou fonctionnaires turcs, deux person- 
nages que la nature semble avoir en effet prédisposés à être 
hostiles en les créant si différents : le prince Vogoridès et le 
logothète * Aristarchi. Uun est cet apologiste de la Grande- 
Bretagne que j*ai déjà vu chez Reschid ; l'autre, jeune encore, 
affectant la morgue hautaine et la concision tranchante 
comme son vieux rival joue Tabandon loquace et la familière 
bonhomie , passe pour le plus actif agent secret du czar à 
Stamboul. — On causait des questions du moment, emprunt, 
chemins de fer, concessions de mines ; et Tardeur de la polé- 
mique piquant personnellement les antagonistes, ils s'arra- 
chaient sournoisement, mais implacablement les voiles dont 
leurs politiques s'abritent. Tous deux, sujets de la Turquie, 
devaient à leur rôle d'argumenter de ses intérêts : ce n'était donc 
pas le moins plaisant, dans cette rencontre anglo -russe, de voir 
les adversaires s'obstiner à combattre sous pavillon ottoman, 
tout en se prouvant l'un à l'autre qu'ils portaient de fausses 
couleurs. Quand M. Vogoridès, bruyamment rallié à la réforme, 
se prononçait pour les rail-ways, les institutions de crédit, les 
exploitations du sol par les capitaux d'Occident, M. Aristarchi 



1 Le logothète est une sorte de fondé de pouvoirs général des popnlatioas 
grecques de l'empire» officiellement accrédité près du divan. Sa mission est 
de suivre toutes les affaires concernant ses co-religionnaires et compatriotes» 
et de les assister dans les démêlés ou réclamations , soit privées , soit publi- 
ques, où ils peuvent se trouver engagés. 
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le coDvaiDquait doctoralement de subordonner son pays à 
rAngléterre. Il lui reprochait de compromettre, dans le seul but 
de rapprocher Calcutta de Londres, l'existence même de la race 
turque a trop mal préparée au contact subit d'une civilisation 
supérieure pour n'en être pas absorbée. » Mais s'il cédait taci- 
tement sur ce point, l'avocat du Foreign-Office prenait bientôt 
sa revanche. D'après lui, le Champion moscovite ne répugnait 
si fort aux remèdes énergiques que parce qu'il les croyait effi- 
caces ; et nulle politique ne devait plaire à Pétersbourg comme 
celle du logothète, conseillant aux Osmanlis affaiblis de se 
laisser, afin d'éviter une crise, mourir tout doucement d'atonie et 
de consomption. — Pour nous Français, il n'y avait qu'à juger 
les coups et retenir les arguments : notre sympathie d'ailleurs 
se portait de préférence sur un troisième personnage, vivante 
représentation du peuple dont le sort était ainsi discuté. Silen- 
cieux et impassible, Nourreddyn fumait, les yeux fixés à terre : 
mais de temps à autre son regard se relevait rapidement sur 
les interlocuteurs, et avec une si singuUère expression de finesse, 
de confiance un peu moqueuse, que nous finîmes par nous 
demander, M. Trouvé-Chauvel et moi, si cette dernière école 
diplomatique personnifiée en notre hôte ne serait pas de force, 
tout difficile que cela pût paraître, à se jouer des pièges que 
ses soi-disant amis sèment sur sa route, et à passer saine et 
sauve entre le double péril. 

Âali nous ayant fait appeler, nous ne pûmes assister à la fin 
de la joute oratoire. Notre regret en fut d'autant plus vif, qu'à 
peine avions-nous effleuré le café et la pipe chez le ministre, 
notre audience se trouva interrompue. Usant de ses privilè- 
ges S M. Kiriko, drogman de Russie, vint entretenir le visir de 

1 Quand les ministres oUomans siègent à la Porte, les drogmans, sauf le 
cas de réception officielle , ont droit à être introduits aussitôt qu'ils se pré- 
sentent. Agents effectifs des rapports internationaux, ces fonctionnaires sont 
en effet des personnages très-importants. En eux se personnifient les précé* 
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je ne sais quelle affaire qui les occupa une demi-heure au 
moins. Pourtant nous ne dûmes pas quitter Tappartement; 
et retirés à Tangle opposé de l'immense salon, mes compagnons 
m'interrogèrent pendant ce temps sur le nouveau chef du 
gouvernement impérial. Son air d'extrême jeunesse, sa dignité 
mélancolique et modeste les avaient extrêmement frappés. 
Bien qu'il atteigne trente-sept ans, Aali semble en effet beau- 
coup plus jeune; sa taille frêle, ses yeux rêveurs, son sourire 
triste, doux, bienveillant, je ne sais enfin quelle grâce retenue 
dans ses manières, lui donnent en outre une singulière puis- 
sance d'attraction. Jusqu'à ces derniers temps, il passait pour 
le disciple fidèle autant que le sûr ami de Reschid, et leur sé- 
paration, ne fût-elle que momentanée ou feinte , est k mon avis 
funeste à la cause de la réforme. Par les différences de leur 
nature comme par les similitudes de leurs opinions, ces deux 
hommes d'État se complétaient, se renforçaient heureusement. 
— Cachant une indomptable énergie , une force de résis- 
tance peu commune sous son enveloppe de timidité et son 
charme de séduction, Aali s'entendait à merveille à louvoyer, 
comme ministre des affaires étrangères, entre les prétentions 

dents, les tradidons,la jarispradence de leur légation, à laquelle ils sont atta- 
chés à vie ponr ainsi dire; et h ces notions exceptionnelles ils joignent celle 
non moins rare des institutions, des coutumes, des mœurs ottomanes dans tons 
leurs détails. Fréquemment enfin de longs rapports avec les hommes politi- 
ques du pays leur ont donné , par la connaissance des caractères et des 
intrigues locales , des moyens d'action tout particuliers. Aussi les ambas- 
sadeurs ne s'engagent presque jamais dans aucune question avant que les 
drogmans leur aient préparé les voies. 

Toutes les nations ont des institutions spéciales pour former des employés 
si utiles. La France recrute les siens parmi les Jeunes de langue , et ils se 
perfectionnent ensuite à Constaminople, sous les leçons des trois chefs de 
service. Le premier drogman est chargé des rapports politiques avec les minis- 
tres; le deuiiëme, des atfaires privées et commerciales ;.le troisième, de la 
traduction des pièces. — L'ancien internonce d'Autriche, M. de Sturmer, 
parlant comme un indigène les langues de Turquie, où il avait été élevé, est 
depuis bien longtemps le seul ambassadeur près de la Porte qui se soit troové 
en état d'agir sans l'aide de ses drogmaos. 
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opposées de TEurope ; à s'en défendre en les opposant les unes 
aux autres ; et à sauvegarder ainsi pour Reschid la liberté d'ac- 
tion, dont celui-ci avait besoin au dedans. De plus, Thabile 
diplomate avait pris à cet ingrat labeur, pour les innovations 
qui ramenaient sur son front cet autre rocher de Sysiphe, cer- 
taine défiance instinctive qui tempérait sagement, dans l'an- 
cien sadrazam, les témérités de l'optimiste et les audaces du 
réformateur. Ainsi se pondéraient chez les chefs du gouverne- 
ment la réserve et l'élan, ces vertus si nécessaires à la direction 
des empires. — Quand désormais le concours des combinaisons 
politiques et des convenances personnelles permettra-t-il de 
les réunir encore avec une si parfaite proportion? 

Dès que le départ de M. Kiriko le laissa libre, le jeune visir 
revint à nous. Je lui répétai au sujet de Burgas tout ce que 
j'ai dit ou écrit si souvent déjà : mais M. Trouvé-Ghauvel, 
auquel le pacha marquait une courtoise déférence, — délica- 
tesse de bon goût d'un ministre aux affaires envers un ministre 
déchu, *-* reprit après moi ma proposition d'un point de vue 
bien autrement élargi. Depuis qu'il a touché le sol ottoman, 
ses projets ont subi une entière métamorphose. Maintenant ils 
n'aspirent plus seulement à coloniser la concession Lamar- 
tine : ils embrassent des opérations publiques et privées agis- 
sant sur la fortune mobilière et immobilière de tout l'empire 
ottoman. Aussi le financier ne se montrait-il que secondaire- 
ment à l'homme d'État dans le discours de M. Trouvé-Chauvel. 
Son thème , juste d'ailleurs, était que la réforme politique 
et morale devait, sous peine d'avorter, se compléter par la ré- 
forme économique. Et récapitulant dans une analyse sagace 
l'insuffisance du mécanisme d'échange et de production des 
Osmanlis : — banque sans solidité, monnaies altérées, papier 
public sans garantie, change ruineux pour le négoce, agriculture 
annulée faute de moyens d'exportation, richesses minérales 
inexploitées ; — l'orateur développa en regard un système oom- 
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plel pour transformer ce déplorable état des affaires. Mêlant en- 
fin la métaphore orientale au langage scientifique, il rappela au 
visir « que la loi de l'égalisation des niveaux s'applique dans Tor- 
dre moral et industriel comme dans le monde physique ; et qu'à 
notre âge d'expansion, quand l'argent se paie à Stamboul 15 
pour 7o et 2 pour ^j^ à Londres, il n'est pas de digue capable 
d'empêcher longtemps le déversement du trop plein dans le 
vide...» — La conclusion pratiquée ces théories, c'était l'ur- 
gente nécessité de se prêter, pour en garder la direction, à un 
mouvement nécessaire. En conséquence, MM. Trouvé-Chauvel 
, et Stanley, au nom d'importantes maisons anglaises, offraient 
de se charger, pour le compte du gouvernement ottoman, d'un 
ensemble d'opérations combinant un emprunt, des créations 
de routes, des colonisations agricoles où celle de Burgas se 
fût trouvée comprise, une refonte de monnaies, une reconsti- 
tution de la banque, des établissements de chemins de fer et 
des exploitations de mines. — Et si la Turquie croyait plus 
sage de procéder à une pareille œuvre en la fractionnant, les 
soumissionnaires se disaient prêts encore à effectuer celle des 
entreprises par où l'on voudrait débuter. 

Aali avait écouté avec un intérêt et une attention extrêmes : 
mais, réservé comme toujours , il jugea d'abord à propos de 
répondre à côté de la question. Repoussant des arguments qui 
n'étaient pas les nôtres, il se plaignit qu'on ne rendît point 
justice aux progrès de sa nation relativement supérieurs, dans 
ce dernier quart de siècle, à ceux de tous les autres peuples 
européens. Pour témoigner que la Porte n'avait manqué ni 
d'énergie ni d'initiative, il attesta la liberté de conscience 
assurée; la vie, Thonneur, les biens des citoyens garantis; la 
séparation des pouvoirs militaire, civil et financier opérée; 
les populations jadis serves initiées à la nationalité par la 
jouissance des droits municipaux ; l'esclavage aboli en prin- 
cipe; le bazar aux esclaves fermé dans la capitale, où se sont 
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ouvertes en revanche des écoles qui contiennent trente-deux 
mille enfants I Effleurant ensuite les questions matérielles, le 
ministre insista sur Taugmentation des revenus de TÉtat. Prin- 
cipalement basés sur la dîme, ils offrent en effet le meilleur 
critérium du développement agricole. Âali fit valoir enfin, 
dans la situation spéciale du pays, la nécessité des transitions 
délicates, des ménagements prolongés; et, se disant parti- 
san d'une réorganisation financière, il ajouta être peu fixé sur 
l'opportunité des chemins de fer pour une contrée qui manque 
de routes carrossables ^ — En définitive, M. Trouvé-Chauvel 
fut invité à résumer ses propositions dans un mémoire adressé 
au graûd visir, et au ministre des affaires étrangères, Fuad- 
Efendi. 

L'aimable bienveillance de cette réception a rempli mes 
compagnons d'espérance. En vain leur dis-je que chez les 
Turcs, de bonnes paroles, quand elles ne sont pas formelles, 
n'entraînent point de bons et surtout de prompts résultats. 
D'ailleurs la solution ne dépend pas uniquement d'Âali et de 
Fuad : soit pour Burgas , soit pour les grandes innovations 
financières et économique proposées au sadrazam, il faut une 
décision collective du cabinet. Or les dernières modifications 
sont loin d'y avoir fortifié les idées de propagande européenne. 

1 Ancien ambassadeur à Londres avant d'être ministre des affaires étran- 
gères et grand-vizir, Aali-Pacha a eu, depuis 1^52, une carrière aussi hono- 
rable que peu prospère et agitée. Persuadé de la nécessité de fonder en 
Europe le crédit de la Turquie, et sentant pour régulariser sa situation finan- 
cière l'urgence d'un emprunt, il défendit vigoureusement au Divan celui 
que M. Couturier avait contracté à Paris, sauf ratification du gouvernement 
ottoman. Vaincu dans cette question par la résistance des rétrogrades et 
les scrupules religieux des ulémas, le jeune ministre résigna le grand vizirat 
et reçut l'administration d'une province d'Asie, au sujet de laquelle survin- 
rent des démêlés fort vifs entre lui et les représentants de rÂutriche. Ces 
difficultés amenèrent son complet éloignement des affaires, où il est rentré 
dernièrement en qualité de gouverneur de Brousse. Mais c'est un homme 
doué d'une trop grande valeur pour rester longtemps relégué dans cette 
position subalterne. 
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Mais ainsi que }a vue du champ de bataille excite les grands 
capitaines, a Tétat *de la place , » comme on dit en style de 
bourse, fait fermenter depuis leuu* séjour en Orient Tima- 
gination des deux financiers occidentaux. Us sont pour ainsi 
dire éblouis par les conditions à la fois étranges et magnifi- 
ques qu'offre au premier essor industriel et agricole dans les 
États du sultan le singulier amalgame des institutions présen- 
tes et des mœurs anciennes. Et convaincus de Texcellence de 
leur plan pour assurer la richesse publique et leur propre for- 
tune, ils se promettent d'apporter la ténacité patiente à Tappui 
du système qu'ils recommandent, si la réserve ottomane ne 
cède point tout d'abord à l'évidence de leur démonstration. 



On s'explique aisément, pour peu qu'on ait étudié l'état 
matériel de la Turquie, l'ardeur des spéculateurs francs à 
s'immiscer dans ses affaires. Jeté subitement par la réforme 
dans des voies de travail et de production toutes nouvelles, ce 
pays est soumis encore à de telles (fknditions relatives d'infé- 
riorité pratique , d'insuffisance de capitaux et de crédit, que la 
concurrence étrangère y serait sûre du plus fructueux succès, 
le jour où l'on abattrait devant ses efforts les obstacles qu'elle 
attaque incessamment, et que parfois elle franchit. Mais pour 
ceux même dont les préoccupations désintéressées n'aspirent 
qu'à s'éclairer sur des problèmes de politique et d'histoire, la 
situation économique de l'empire ottoman est une question 
d'importance capitale. C'est seulement en comparant le mou- 
vement agricole, industriel, commercial, financier, soit avant 
soit après le tanzimat; les rapports qui ont existé tour à tour 
entre les diverses classes ; les modifications survenues dans le 
bien-être général par Teffet des réformes, qu'on peut compléter 
l'esquisse restée jusque-là imparfaite de l'action des institutions 
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K et des hommes. Sans emprunter à la statistique ses trop longs 
ti détails ou ses chiffres diffus, il est donc bon d'en eitraire un 
f: résumé, yéritable philosophie de son enseignement. 
f^ On sait ce qu'était devenue, longtemps avant le règne de 

ir Mahmoud, Tantique prospérité des possessions ottomanes. Si 
g jusqu'au commencement du xvni® siècle l'Europe enviait à 
w Gonstantinople, à Brousse, à Smyrne, à Damas, à Bagdad, à 
^ Alep, leurs fabriques de tapis , d'armes, d'étoffes de soie, de 
tissus tramés d'argent ou d'or, de gazes, de maroquins, de 
^ sellerie ; si durant la même période le développement agricole 
Qç atteignait au même niveau ; depuis soixante ans déjà, quand le 
; malheureux Sélim III entreprit de remédier au mal, les vices 
de l'organisme social avaient insensiblement transformé en 
détresse cette magnifique fortune. Le système du monopole, 
multipliant de province à province, de ville à ville, les bar- 
rières et les taxes sur le commerce ; le régime des corpora- 
^ tions S fomentant chez les artisans ottomans la routine et 
^ l'immobilité, défauts spéciaux de leur race, avaient enlevé peu 
à peu à l'exportation tous ses débouchés en Occident, où Ta- 
, mélioration dans les produits progressait proportionnellement 
avec l'économie dans la main-d'œuvre. La consommation inté- 
rieure se trouvait réduite aussi par l'appauvrissement général ; 
et comme les phases de l'apogée, l'agriculture avait suivi celles 
de la décadence. — Cause primordiale de cette ruine, la désor- 
ganisation politique consacrait d'ailleurs la concussion, la vio- 
lence et le pillage : c'est dire qu'elle provoquait l'anéantissement 
même de la production. Les ministres vendaient publique- 
ment aux pachas les gouvernements ; aux sarafs les fermes des 

1 Chaqae corps de métier formait dans chaque ville an esnaf, avec an kiaya 
poar directeur. Et les subdivisions avaient été poussées si loin, que, selon 
M. de Hammer, il n'y avait pas, vers le xviii* siècle, moins de cent quarante- 
huit esnafs à Gonstantinople. On comprend à la fois combien un travail aussi 
spécialisé était contraire à Tesprit d'invention, et quelles insufSsantes res- 
sources il oflrait aux ouvriers. 
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contributions, les privilèges de fournitures publiques, les con- 
cessions de douanes. Or, la yénalité trafiquant ainsi des grandes 
fonctions de TÉtat, les concurrents engageaient d'avance aux 
banquiers, qui leur donnaient le moyen de les acquérir, les 
exploitations pécuniaires convoitées par eux. Puis, comme au- 
cun impôt ne se levait plus que par des adjudicataires af- 
franchis de tout contrôle, ceux-ci pressuraient si impitoyable- 
ment des populations sans défense que, d'après un proverbe 
du pays, a la dîme devenait la quarte. » —Pour comble de mi- 
sère, les pachas cumulant les pouvoirs militaires, civils, ju- 
diciaires et financiers sur leur territoire aspiraient à s'y ren- 
dre indépendants : et comme pour cela les soldats non moins 
que l'argent leur étaient nécessaires, ils abandonnaient encore 
les campagnes épuisées par l'avidité des collecteurs de taxe aux 
brutales exactions des bandes armées dont il fallait entretenir 
le zèle. — -Sinon les violences de la féodalité, les villes éprou- 
vaient celles du prétorianisme. Les marchands, les petits pro- 
priétaires, les gens sans influence ou sans patrons, ne s'assu- 
raient quelque tranquillité qu'en achetant d'une compagnie de 
janissaires le droit de placer les insignes de leur orta, comme 
sauvegarde, sur la porte de la maison protégée! — En outre, 
la famine et la peste revenaient périodiquement décimer ces 
races malheureuses; et la réforme — qui venait mettre fin à 
tant de maux — ne fit d'abord que les aggraver. Les longues 
guerres civiles contre les grands feudataires achevèrent en 
effet la ruine de l'agriculture et la dépopulation des villages , 
tandis que les innovations qui poussaient les classes aisées à 
l'adoption des mœurs, des vêtements, des modes d'Europe, 
enlevaient aux produits des fabriques indigènes leurs derniers 
consommateurs ! 

Tel était encore l'état des choses lors de l'avènement d' Abdul- 
Medgid. Mais rien ne subsistant plus, grâce à Mahmoud, des 
causes qui avaient enfanté de si cruels désastres, il devenait pos- 
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sible de les atténuer, de les réparer, d'en prévenir le retour. 
Ce fut la seconde période de la Réforme et Toeuvre glorieuse 
du nouveau règne. Les janissaires disparus, les ulémas domp- 
tés, les pachas réduits à n'être que des préfets, on a pu placer 
l'autorité militaire, la justice, l'administration, les contribu- 
tions dans des mains séparées, qui se contiennent réciproque- 
ment. La population a été mise à même d'exercer par ses man- 
dataires un contrôle préservatif sur la perception des impôts, et 
l'adjudication des dîmes est aujourd'hui soumise aux règles de 
la concurrence. D'ailleurs une cour des comptes commence à 
établir l'ordre, la simplification, la régularité dans les finances 
ottomanes. 11 n'y a plus de disettes depuis que les zahirés- 
naziris ' et les moubayadgis^ leurs agents, ont perdu le pou- 
voir d'accaparer légalement tous les vivres d'une province '. 
Il n'y a plus de peste depuis les mesures hygiéniques et de 
salubrité, l'établissement de quarantaines et de lazarets décrétés 
par Mahmoud en 1839. Enfin on a proclamé pour l'universa- 
lité des sujets de l'empire la liberté du commerce, des indus- 
tries, de la concurrence ; et sauf le paiement de taxes modé- 
rées de douanes ou d'octroi, toute marchandise a droit absolu 
de circulation sur toutes les terres du sultan. 

Si complètement toutefois que les institutions récentes aient 
aboli dans l'économie sociale l'ordre ancien et les causes qui 
pouvaient le reproduire, il est aisé de comprendre que dans les 
choses sa trace n'ait p6int cessé de subsister. Venant garantir 
aux sujets du sultan ïhonneur et les biens, la rénovation a dû 
légitimer par le bénéfice des faits accomplis toute possession 
existante, et ne disposer que pour l'avenir. Le sol, les grands 
capitaux, le crédit sont donc demeuicés la propriété presque 



1 Intendants généraux. 

2 La difficulté des transports et leur cherté fait pourtant varier encore très- 
communément le prix du kilé de blé (1/3 d'hectolitre] , de 4 piastres à 20 
piastres, selon les localités. 
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exclusive du petit nombre de banquiers arméniens ou grecs, 
* et de grands seigneurs osmanlis qui les détenaient à l'avéne- 
ment du nouveau régime. On devine aussi que des traditions 
de mœurs invétérées depuis plus d'un siècle n'ont pas disparu 
en dix ans devant une disposition du tanzimat ; et que pour se 
dissimuler ou se transformer au besoin, le vieil esprit d'usure, 
de concussion, de vénalité, non plus que l'esprit de routine, 
ne sont pas morts en Turquie. Ainsi l'on y voit toujours de 
temps à autre quelque dignitaire, quelque fermier du gouverne- 
ment, quelque fournisseur, retomber dans la vieille ornière du 
péculat. — En vain, dès les premiers temps de ce règne, exi- 
lait-on comme prévaricateur Khosrew-pacha, un ex-grand vi- 
sir : cette leçon, et tant d'autres renouvelées d'année en année, 
n'ont pu décourager les coupables. En ce moment encore 
deux enquêtes se poursuivent à la fois, l'une relativement aux 
opérations du fameux Djezaërli, le plus important adjudica- 
taire de dîmes; l'autre sur l'administration de l'Arménien 
BoghosD..., jadis bamtchi bachi (directeur des poudrières). 
Ce dernier, du reste, s'est exécuté de bonne grâce et fort spi- 
rituellement. L'examen de son affaire à peine entamé, il est 
parti pour l'Angleterre, chargeant un agent de réparer <ic se$ 
erreurs, » s'il en avait commises, et de distribuer, ajoute-t-on, 
quatre ou cinq maisons en cadeau à ses juges, moyen qui 
n'a pas complètement cessé d'être efficace pour les rendre 
plus accommodants. -— Le mouvement des affaires dans l'em- 
pire ottoman offre donc aujourd'hui, avec l'intéressant tableau 
d'un peuple s'essayant dans des conditions insolites à des car- 
rières toutes nouvelles, le spectacle non moins curieux des 
appétits nationaux luttant sourdement contre la pression d'in- 
stitutions qui les réfrènent plus qu'elles ne les ont amendés. 
Mais au moins elles ont réussi déjà à rendre les manœuvres 
illicites assez dangereuses pour en restreindre le nombre, et par 
suite à faire porter vers des conceptions plus loyales la préoccu- 
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pation des gens riches ou de ceux qui aspirent à le devenir. 
Dans cet élan imprimé à la spéculation légitime et au tra- 
vail honnête par la législation nouvelle, chaque race s'est pour 
ainsi dire attachée, d'après les traditions.de son génie, à cer- 
taines spécialités. Avertis par Tinsuccès de TÉtat (auquel ses 
manufactures eipérimentales de draps, de fers, de toiles, de 
verrerie, etc., ont inutilement coûté cent millions de piastres), 
que le temps des entreprises industrielles, n'était point encore 
venu pour la Turquie, les Grecs, les Arméniens, sans négliger 
complètement l'agriculture, se sont adonnés surtout, ceux-ci au 
commerce et à la navigation de transit, ceux-là à la banque et 
aux opérations avec le gouvernement. En outre , tout en sou- 
missionnant les fournitures publiques, — l'adjudication des dî- 
mes du produit desquelles ils trafiquent, l'apalte des sangsues, 
l'exploitation des mines, etc., — l'aristocratie des sarafs, les 
capitalistes rayas ont entrepris sur de grandes proportions le 
négoce des matières premières produites dans la contrée. Ils ont 
fondé à Marseille, à Odessa, à Trieste, à Liverpool, des comp- 
toirs pour activer le placement des laines, des grains, des 
huiles, des cotons, des soies du Levant; — et plus sûres, plus 
avouables que leurs combinaisons anciennes, celles-ci se sont 
trouvées tout aussi lucratives. La vieille industrie des filatures 
s'est relevée à Constantinople, à Brousse \ à Salonique : sous 
l'influence de la sécurité nouvelle des remboursements, de 
l'accroissement des transactions, de la concurrence , les prêts 
usuraires se sont insensiblement transformés. Le régime des 
commandites a fait participer les classes inférieures à l'amé- 
lioration générale. Les assurances ^, en combattant les risques 

1 Selon M. Joseph Paulaky , négociant honorable et distingué dont la fa- 
mille possède, de très-ancienne date, des établissements à Brousse, le nom- 
bre des magnaneries appartenant aux -chrétiens y a doublé depuis dix ans , 
et la production de la soie y a triplé. 

3 L'esprit de fraude a été le plus grand obstacle à l'utile développement 
des assurances, et les détails de l'insuccès d'une de ces entreprises, l'assu- 
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commerciaux et maritimes, ont donné aux fortunes des négo- 
ciants plus de stabilité, et plus de confiance à leurs préteurs. 
Enfin, dans les grandes villes, les commerçants capables et 
probes trouvent aisément désormais à 12 ou 15 pour 7of ^u^ 
normal du pays \ des fonds ou des marchandises pour monter 
des magasins de détail. — Quelles que soient encore les lacunes 
administratives ou légales, Tesprit de dol des populations, la 
dure tyrannie qu'une étroite oligarchie financière fait peser sur 
toutes les transactions privées ou publiques, il faut donc re- 
connaître que pour les races chrétiennes, qui cumulent pres- 
qu'entièrement en Turquie l'industrie et le commerce, le tan- 
zimat a inauguré Tère d'une prospérité matérielle en rapport 
avec les développements politiques et civils. 

Quant aux Ottomans, le mouvement de transformation n'a 
touché jusqu'ici que la plus haute classe, celle où le vieil 
orgueil des conquérants n'admettait comme glorieuses que les 
professions d'uléma, d'agriculteur, d'administrateur et de sol- 
dat. Aussi se sont-ils en général retournés vers l'agriculture ; les 
uns s'adonnant à l'élève du bétail, d'autres au développement 
des céréales : ceux-ci restant fidèles aux vieilles méthodes; ceux- 

rance maritime hellénique, sont trop caractéristiques des mœurs pour ne pas 
mériter d'être reproduits. On sait que les Grecs sont les principaux caboteurs 
de l'Archipel. Ils y ont la renommée d'excellents marins , mais en même 
temps celle de coutumiers incorrigibles du fait de baraterie. En d'autres ter- 
mes, on les accuse d'exagérer sciemment, en les assurant, la valeur de leurs 
cargaisons et de leurs navires, et de simuler volontiers ou de provoquer eux- 
mêmes des sinistres , quand ils ont ainsi pris droit à des indemnités dépas« 
sant le dommage réel. Dans le Levant, c'est donc une tradition de demander 
aux patrons grecs, sur la simple déclaration de leur nationalité, quatre ou 
cinq fois plus cher qu'à leurs concurrents pour les sauvegarder des risques de 
la mer. 11 y a quelques années, des maisons hellènes deSmyrne, Syra, Con- 
stantinople, Salonique, s'indignèrent de cette flétrissure infligée h leur race, 
et montèrent nne compagnie qui consacra l'égalité des primes pour leurs 
concitoyens et les étrangers. Mais bien que le point d'honneur national eût 
dû leur venir en aide, elles demeurèrent victimes de cette honorable initia- 
tive, et deà pertes considérables les contraignirent enfin d'y renoncer. 
1 Le taux habituel était précédemment de 30 à 40 p. o/o* 
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là, Reschid en tête, essayant-nos procédés que Tinfluence de la 
fertoe-école de San-Stefano, près Constantinople, doit répandre 
de proche en proche. C'est donc grâce à eux surtout que les 
produits agricoles, comme le constatait avec orgueil Aali-Pacha, 
ont en dix ans doublé dans Tempire; et que les dîmes, de 140 
millions de piastres qu'elles donnaient à peine en 1839, sont 
montées à plus de 220 millions dans l'actif du budget de 1851 . ' 
— Comprenant toutefois qu'après l'émancipation des rayas 
la suprématie de leur peuple est attachée à son immixtion 
dans ce qu'on appelle « les affaires, » l'aristocratie des Osman- 
lis s'y essaye peu à peu, mais en cherchant toujours à s'ap- 
puyer des avantages de sa position politique. Il arrive même que 
l'inexpérience ou l'impatience de la récente égalité se tradui- 
sent en elle de singulière façon. J'ai dit l'incroyable imagina- 
tion des agents de la Validé , voulant faire combler le port 
de Smyme pour avoir occasion de revendre les terrains con- 
quis sur la mer. La compagnie des pachas vient d'exécuter à 
Constantinople quelque chose de presque aussi excentrique. 
EUe avait organisé un service de vapeurs appliqué aux vil- 
lages du Bosphore, et voyant se lancer après elle, dans cette 
exploitation fructueuse, des sociétés française , grecque et 
levantine s'autorisant des traités qui ouvrent les eaux du détroit 
à tous les pavillons, elle s'est indignée de ce plagiat comme 
d'un vol. Faisant donc interdire aux autres bateaux la faculté 
d'accoster des pontons au rivage, dont la diplomatie n'a pu en - 
lever l'exclusive disposition aux Turcs, elle s'est assuré, par 
cette prérogative et la facilité donnée au débarquement, la 
préférence des voyageurs. — Du reste la sultane-mère et son 
gendre favori Achmet-Fethi pacha, chef de la fraction modé- 
ratrice de la réforme dans le dernier ministère, étant les insti- 
gateurs, les appuis et le lien du mouvement industriel chez les 
Osmanlis, on peut préjuger des faveurs gouvernementales qui 
l'accueillent. Les concessions de mines, de forêts, les travaux 
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soldés par radministration, les adjudications qui relèvent de 
rÉtat sont généralement aujourd'hui, et dans un but politique 
plus que dans un intérêt d'égoïsme jaloux, réservés à des 
titulaires musulmans. Le plus souvent incapables de tirer per- 
sonnellement parti de leur privilège , ces soumissionnaires 
sont contraints d'appeler à leur aide la science et les capitaux 
chrétiens ; mais du moins ils bénéficient, pour une quote-part, 
des produits de l'exploitation. Or cette protection extra-légale 
n'est pas de trop, à l'avis de certains hommes d'État qui repro- 
chent à la réforme de préparer la dépossession des anciens 
vainqueurs au bénéfice des anciens vaincus, pour contreba- 
lancer dans l'intérêt des Osmanlis le développement dispro- 
portionné en population et en richesse des familles rayas. 
Il faut reconnaître en effet que, mieux prédisposées pour les 
carrières du travail et de l'industrie par les habitudes plus 
actives et les besoins toujours plus considérables des races eu- 
ropéennes, celles-ci ont profité infiniment mieux que les Turcs 
des affranchissements de monopoles apportés par le tanzimat. 
Mais comme pour compliquer encore d'éléments nouveaux 
cet étrange imbroglio de rivalités privées et nationales» voici 
que l'appréhension nourrie à l'égard de leurs anciens sujets 
par les Ottomans s'éveille, avec une énergie tout autrement 
forte chez les uns et chez les autres, à l'encontre des Occiden- 
taux. Nonobstant les obstacles de la législation et les résistances 
unanimes des indigènes, l'invasion franque en effet, servie par 
mille causes diverses, progresse d'année en année et s'affermit 
sur le sol d'Orient. En même temps que M. de Lamartine 
recevait la concession de Burgas, le général Guyon fondait 
pour les Hongrois, la princesse Belgioso pour les Italiens pros- 
crits, des asiles agricoles dans l'Asie mineure. Après leurs 
établissements de Galata : école primaire, pensionnat de jeunes 
filles, imprimerie, hôpital, centre scientifique de Saint-Benoit, 
collège de Bebeg, les Lazaristes viennent d'organiser des fe^ 
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mes sur le Bosphore. Puis, comme toujours, des entreprises 
plus modestes germent à Tabri de ces essais à grandes propor- 
tions. J'en ai visité plusieurs à Smyrne ; et dans Tune de mes 
dernières courses aux environs de Stamboul, le hasard m'a 
fait rencontrer un aventureux enfant de la Gôte-d'Or, innovant 
la viticulture française sur les versants de Marmara et produi- 
sant un vin que les Pérotes achètent pour du Bourgogne. — 
Dans le commerce et l'industrie , l'immixtion des Européens 
est autrement rapide et complète encore. Si les négociants 
arméniens ou grecs ont chez nous des succursales, nos gran- 
des maisons en revanche, repoussant désormais l'intermédiaire 
des dépositaires et des courtiers, acquièrent de première 
main, par des agents envoyés sur les lieux, le sésame,la soie et 
les huiles. Des banquiers anglais, italiens, français luttent sur 
toutes les places importantes avec ceux du pays, et commandi- 
tent également d'habiles détaillants, des artisans de toute 
sorte, recrues sans cesse augmentées des colonies occidenta- 
les. Le tanzimat ayaat en effet rendu libre toute industrie à de 
faciles conditions de patente et de règlements d'ordre public, 
les étrangers se sont ardemment jetés, en dépit du déplaisir des 
nationaux, dans l'exercice des professions réservées jadis aux 
sujets ottomans, et dont le long monopole leur avait fait 
regarder la pratique exclusive comme une inviolable pro- 
priété '. 
Sans doute la loi qui interdit la possession du sol à toute 

< La principale papeterie de l'empire appartient à un Français de Smyrne, 
M. Deloche ; un mouleur de briques à la mode flamande vient de monter ses 
appareils à la porte de Top'hané, ce qui a mis en émoi toute la corporation 
des tuiliers et des entrepreneurs; etc., etc. Enfin, pour résumer de stériles 
détails, on peut dire que le nombre des ouvriers étrangers, de toute profes- 
sion, a triplé en Turquie depuis six ans. Mais s'inquiéter de cette afïluence 
est néanmoins chez les indigènes une crainte peu raisonnable. Dans un pays 
où tout est à créer en même temps, il y aura pendant bien des années 
encore à redonter moins l'encombrement de la concurrence que rinsufd- 
sance des moyens d'action. 
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personne ne reconnaissant pas le sultan pour souverain élève 
contre la migration une forte barrière; et l'hostilité des ex- 
rayas n*est pas elle-même un obstacle à mépriser. Leur fertile 
imagination trouve pour nuire à nos colons de si inépuisables 
ressources ! N'ai-je pas vu l'adresse peu scrupuleuse de concur- 
rents indigènes compromettre dans une accusation de détour- 
nement de mineures un honnête filateur français, simplement 
afin d'arriver à embaucher les jeunes ouvrières formées dans 
sa magnanerie? — Mais heureusement, si énergiques que soient 
les résistances, elles n'arrêtent point le courant qui apporte, 
pour féconder le Levant, les alluvions occidentales. Quand 
ce n'est pas le génie de l'hospitalité, c'est celui de la science 
qui vient en aide : la capacité supérieure des Européens force 
à la longue les plus récalcitrants de recourir à eux. Voici 
qu'Achmet-Fethi pacha, si contraire en théorie à l'emploi des 
Français et des Anglais, demande des ingénieurs en France et 
en Angleterre pour remplacer les Arméniens qui lui dépen- 
sent dans ses mines au delà de leurs produits. Il est des cas 
d'ailleurs où les services des giaours rendent les refus impos- 
sibles à la reconnaissance musulmane. — Après avoir ^uéri 
d'une înaladie qui semblait mortelle Ibrahim-Pacha, aide de 
camp de l'empereur, M. Pelletan, l'un des meilleurs médecins 
de Constantinople, a obtenu nonobstant la loi concession d'une 
carrière de marbre. Et dans ce moment encore, acclamé du 
nom d'Hekim-Bachi * par le peuple, pouf cette cure jugée mer- 
veilleuse, d'avoir débarrassé d'un ténia ^ de quinze pieds la 
sœur d'une des sultanes, il n'est certes pas de récompense que 
l'influence du serai ne fît accorder à l'habile praticien.— En 
de telles occasions les Turcs mitigent la rigueur du droit par des 
adoucissements de jurisprudence. Ils tolèrent que l'étranger, 



1 Roi des médecins. 

2 Ver solitaire. 
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incapable de les posséder en propre, acquière valablement des 
immeubles par Tintermédiaire d'un Osmanli, ou même de 
quelque parente ' , soit sujette ottomane soit acceptée pour 
telle. — Et M. Pelletan en est quitte pour exploiter sous le nom 
d'Ibrahim, de même que plusieurs de mes amis, demeurés 
Français, ne sont propriétaires qu'indirectement, soit par leurs 
femmes, soit par leurs sœurs ^. 

Au résumé, les obstacles qui ralentissent dans le Levant le 

1 L'opiçion erronée que les Musulmans refusent une âme aux femmes , ou 
du moins les rangent parmi les créatures d'un ordre subalterne, s'est appuyée 
longtemps de cette tolérance qui concède en Turquie la propriété aux étran- 
gères, à l'exclusion des étrangers. Pour réfuter une si vicieuse déduction, il 
sufGt de rappeler que la loi de l'islam reconnaît aux femmes un droit poli- 
tique capital, et incompatible avec toute idée d'infériorité de leur sexe : celui 
de donner à l'ennemi Vamam, c'est-à-dire la paix ou la trêve, et d'engager 
la tribu par leur parole, comme le pourrait faire un guerrier. Il est, du reste, 
une explication rationnelle et vraie de la distinction légale qui autorise les ci- 
toyens d'un autre État à posséder par leurs sœurs ou leurs épouses , quand 
ils en sont incapables personnellement. C'est que dans l'ancien régime, la 
détention de terres ottomanes emportait absolument avec elle certaines obli- 
gations et certains privilèges militaires et politiques dont les femmes étaient 
naturellement exceptées, et qui chez les hommes ne se conciliaient qu'avec 
la qualité de sujets du sultan. 

^ Il a été beaucoup parlé, à propos des conventions stipulées dans les 
récents traités d'alliance entre la France , l'Angleterre et la Turquie contre 
l'agression russe, de l'obtention du droit de propriété pour les étrangers 
dans les États ottomans. Cette faculté, on le voit, n'est point précisément 
nouvelle : pourtant il y a une grande différence entre l'exercice exception- 
nel et indirect d'une tolérance aujourd'hui surveillée par la Porte, et la 
liberté absolue qu'il est question d'établir. Une telle modification exer- 
cera sur l'avenir des Turcs une influence considérable ; heureuse pour eux 
si elle se lie à une juste révision des capitulations ; funeste dans le cas 
où on laisserait subsister cette charte désormais insuffisante et inique des 
rapports internationaux. S'il y avait en effet des inconvénients déjà graves 
au séjour passager sur les terres du sultan de quelques milliers d'étrangers, 
échappant qnoi qu'ils fissent aux lois du pays ; ^ combien ne seraient pas 
accrus les périls d'une situation pareille le jour où ces hôtes, de plus en 
plus nombreux et s'immobilisant à volonté dans le sol, évinceraient en fait, 
par leur seule prise de possession , l'autorité du sultan de tout le territoire 
où s'étendraient leurs domaines? Ce ne serait rien autre chose qu'un démem- 
brement déguisé, opéré confusément, au profit de toutes les puissances, et 
dans les pires conditions de désaccord et d'anarchie. (Note de i854.) 

21 
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développement de la régénération se justifient par les précédents 
historiques, et cèdent insensiblement devant des influences 
nouvelles. Un seul danger menace : la classe populaire ottomane 
semble jusqu'ici impénétrable aux idées réformistes, et le moyen 
de les lui inculquer rapidement fait défaut. Si dans les sociétés 
primitives où la production est insuffisante, consommer peu 
est ridéal dé la vertu publique, aux Ages modernes, la multi- 
plicité des besoins, qui sollicite incessamment le travail, est le 
plus sûr agent du progrès. Avec les jouissances du bien-être 
matériel, le labeur apporte par surcroît l'esprit d'examen, les 
aspirations d'indépendance et le goût de toutes les améliora- 
tions. Or, ce stimulant énergique des appétits n'a pas d'action 
sur les Turcs, peuple sobre par tempérament, résigné par reli- 
gion et trop digne pour être envieux. La beauté du climat, la fer- 
tilité du sol, le bas prix des denrées viennent de plus légitimer 
sa paresse. Avec une piastre, un ouvrier passe à Constantinople 
une journée de plaisir. Vingt paras (iO centimes) lui donnent 
sa nourriture : pain, fruits etlégumes ; —et que de tasses de café, 
que de pipes de tabac, savourées en écoutant ou racontant des 
légendes, peuvent fournir dans les tavernes les vingt autres 
paras convenablement employés ! Il faut donc une très- vive im- 
pulsion pour arracher à sa torpeur séculaire la masse des Os- 
manlis : l'exemple et l'effort de la haute classe, le développe- 
ment de l'instruction, le contact des chrétiens, quelque crise 
sociale ou politique arriveront-ils à l'imprimer? — Grave 
question d'où dépend le sort d'une noble race! Selon qu'elle 
se résoudra, on verra peu à peu les Ottomans céder la place, 
refoulés par des populations plus actives et plus riches ; ou se 
maintenant matériellement au niveau de leurs anciens su- 
jets, rester encore, par l'ascendant supérieur de leurs vertus 
morales , les régulateurs et les arbitres des destinées de 
l'Orient. 
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CHAPITRE XIX. 



Enterrements. — IVoee i^reeqae. — Ineendle^. 



M. Asitréa Pad.... — Ua enterrement turc en pleine rue. — Un enterrement 
arménien au champ des morts. — La côte d'Asie et les yalis de la Pro- 
pontide. ^- Les effets du Champagne sur la fortune de Riza -Pacha. — 
Fête de paysans à Kadikœî. — Le konak de M. G***. — Sa personne et 
sa famille. — Zanaïm la mariée. — Erfili. — Les fourberies amoureuses 
d'Ëlenka. — Ma première leçon de grec. — L'enfant qui n'a pas d'âme. 

— Le souper. — Rapport de la barbe avec la barbarie. — La schotisch 
en Orient. — Promenade de nuit. — Souvenir des mariages cophtes. — 
Retour à Stamboul. — Impression des Orientales. — Incendie à Péra. — 

— Déménagement des maisons. — Organisation des secours. — Pillage 
des incendiés. — M"* M***. — Prompte reprise des industries. — Pré» 
somption sur la cause des sinistres. ^ Le feu, moyen et symptôme d'op- 
position. 

26 août. 

J'ai rencontré fréquemment dans la société pérote le jeune 
Italien qui nous avait servi de cicérone au téké des Derviches- 
Hurleurs ; et dans ce pays où les rapports se nouent si vite, 
au bout de trois semaines nous sommes devenus presque inti- 
mes. Le passé de mon nouvel ami devait d'ailleurs exciter mes 
sympathies. C'est un soldat de celte grande cause des nationa- 
lités que l'héroïsme de ses défenseurs a tant honorée dans la 
dernière lutte, s'il n'a pu la faire triompher encore. Né à Ve- 
nise et pourvu, malgré ses idées politiques alors ignorées, 
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d'une lieutenance dans un régiment autrichien cantonné sur 
le Danube, M. Andréa Pad..., quand vint en 1848 la guerre 
de rindépendance, comprit que lltalie et la Hongrie étaient 
solidaires. Ne pouvant donc regagner de si loin les drapeaux 
de son pays, il passa sous ceux de Bem dont il suivit l'aventu- 
reuse fortune. Après la défaite, condamné à mort en Autriche 
et dépouillé de ses biens, il avait trouvé asile à Gonstantinople 
chez des parents éloignés. Bientôt même ceux-ci Tiutéressè- 
renl dans leur commerce, de sorte que l'officier se transforma 
peu è peu en négociant. Insuffisamment acclimaté toutefois, 
sa pensée le reporte sans cesse vers les complications politi- 
ques de l'Europe ; et peut-être le désir d'en converser est-il 
pour quelque chose dans l'hospitalière ardeur que met le pros- 
crit à m'ouvrir les maisons où il est lui-même reçu. Cette ami- 
cale sollicitude a pour moi chaque jour de nouveaux avanta- 
ges; et m'iniliant hier à de curieuses scènes intimes, elle m'a 
procuré autant un complément qu'une diversion à mes éludes. 
Une heure, passée dans le sanctuaire du foyer, instruira tou- 
jours mieux des mœurs d'un peuple , qu'une semaine de 
recherches scientifiques sur son histoire et ses lois. 

J'avais été, d'après la demande d'Andréa, convié avec lui à 
la fête qu'un riche négociant grec donnait à sa maison de cam- 
pagne de Kadikoeï, pour recevoir dans la nouvelle famille qui 
l'adoptait l'épouse de son fils, marié de la veille. Plus les civilisa- 
tions sont imparfaites, et généralement plus les cérémonies ma- 
trimoniales offrent de caractère. D'ailleurs nous savions qu'il 
s'agissait d'une union couronnant un long amour : aussi allions- 
nous joyeusement, vers l'heure indiquée, rejoindre à Top'hané 
notre caïk. — Mais comme la prévoyance philosophique qui jetait 
à Rome un insulteur dans le cortège triomphal, il semble que la 
fantasque raillerie du hasard se plaise à glacer par l'aspect des 
larmes toute gaieté qui veut sourire!... Au bout de cinquante 
pas un morne rassemblement nous refusait passage : des mu- 
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sulmans enterraient un cadavre en pleine rue, selon la déplo- 
rable tolérance du pays. Le défunt avait désiré reposer en face 
de sa demeure, dans un angle formé par deux murs de jardin ; 
ses vœux remplis, on achevait de planter un jeune cyprès à 
côté de la pierre, couronnée d'un turban, qui faisait cet em- 
placement inviolable pour de longs siècles à toute réforme d'é- 
dilité. Nous rebroussâmes chemin afin de prendre le champ des 
morts : la voie publique se transformant en cimetière, le cime- 
tière eût en compensation dû nous tenir quittes de funérailles. 
Mais nous étions, je crois, sous une funèbre influence : au pre- 
mier carrefour, le convoi d'un Arménien non-uni nous coupait 
encore la route ! Nous nous décidâmes à le suivre plutôt que 
de retourner de nouveau sur nos pas. 

On sait le terrible tableau tracé par la Fontaine, qui n'a 
jamais été moins bonhomme qu'en cette occasion : 

Un mort s'en allait tristement 
S'emparer de son dernier gîte ; 
Un curé s'en allait gaiement 
Enterrer ce mort au plus vite, etc. 

C'était là justement le spectacle que ces obsèques présentaient. 
En avant marchaient un grand crucifix et une bannière, escor- 
tés de vingt ou vingt-cinq enfants de chœur en robes de deuil 
avec des cierges allumés à la main. Après eux, six porteurs sou- 
levaient dans un cercueil non fermé, selon la coutume locale, le 
corps tout vêtu du trépassé. Il avait la figure découverte, et de 
chaque côté de sa tête pâle , se tenait un sacristain élevant 
pour masse un globe terrestre entouré de deux serpents sur- 
montés d'une croix, — souvenir christianisé du caducée. Des 
prêtres en chasubles de velours noir rehaussées d'or, avec des 
toques garnies de voiles de dentelles, fermaient le cortège com- 
posé des parents et des amis. Tout ce monde chantait, che- 
vrottait, nazillait d'un air d'indifférence et vint se ranger au- 
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tour de la fosse. Mais il se trouva, quand on voulut y descendre 
le corps, quelle n'était point assez grande. Le fossoyeur vint 
alors reprendre avec sa bêche ses mesures sur la bière même; 
et pendant qu'il achevait Texcavation, le clergé, les enfants de 
chœur, les chantres cessant leurs hymnes, se débandèrent et 
s'assirent en causant sur les tertres voisins. Puis la cérémonie 
terminée ce fut à qui, pour s'éloigner plus vite, se dépouille- 
rait le plus rapidement de ses ornements hiératiques, jetés 
pêle-mêle avec les cierges éteints dans un grand panier que 

portait un âne à la suite du convoi Les bedeaux chargeant 

sur leurs épaules la croix, la bannière et les masses, emmenè- 
rent Tâne par la bride ; et nous, qu'avait à la fois indignés et 
retenus la scandaleuse scène, nous nous trouvâmes devant 
cette tombe mal fermée les derniers témoins de ce drame re- 
ligieux si indécemment travesti ! 

Il fallut pour nous remettre de ces tristes impressions quel- 
ques heures, etlasouriante influence des paysages de Marmara. 
Kadikœi, le village où nous nous rendions, est situé à l'entrée du 
golfe d'Ismid. S'adossant à la forêt mortuaire des cyprès de Scu- 
tari, il a pour horizon le magnifique amphithéâtre de Stamboul 
h sa droite ; devant lui les verdoyantes tles des Princes ; enfin, vers 
la gauche, les cimes neigeuses du mont Olympe encadrant la 
plaine onduléuse de l'Asie. Sur sa côte de rochers roux que les 
vagues viennent polir, de nombreux yalis s'élèvent, et Ton re- 
marque parmi eux celui de Riza-Pacha, Tex-séraskier, le fa- 
vori de la sultane-mère après la mort de sultan Mahmoud. Ses 
luttes de système et d'influence contre Reschid ont fait dix ans 
toute la vie politique de la Turquie : l'on n'a donc pas vu sans 
surprise que la chute de son rival n'ait pas ramené aux affaires 
cet éminent homme d'État. La persistance de sa disgrâce a 
même remis en mémoire une anecdote oubliée , qui pré- 
tend en révéler la cause. Selon elle, à certain souper peu fru- 
gal de la jeunesse d'Abd'ul-Medgid, le âéraskier se serait laissé 
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aller à diriger comme un obus la mousse et le bouchon d'une 
bouteille de Champagne sur la plume de héron du fez impé- 
rial ; et si débonnaire qu'il soit » le descendant d*Othman 
n'a ni pu, ni dû oublier cette licence un peu trop vive ^ — A 
peine Andréa fmissait-il de me raconter la douteuse chronique» 
que nos caïdgis nous abordèrent dans la baie de Moda-Bour- 
nou, au fond d'une petite anse dominée par un rocher tapissé 
de vignes sauvages. Leurs pampres, flottant jusque sur la mer, 
n'étaient pas d'un inutile secours pour aider à gravir l'étroit 
degré, mal taillé dans la pierre , qui mène en traversant les 
cours du tchiflik à l'habitation de M. C***, père du nouvel 
époux. 

On y célébrait sans repos ni trêve, depuis tantôt vingt-quatre 
heures, l'union du jeune couple ; et les serviteurs des deux fa- 
milles alliées, vignerons, laboureurs, jardiniers, ouvriers des 
ateliers, ouvrières des magnaneries, avaient merveilleusement 
décoré le local de leur kermesse. De verts branchages, des ré- 
gimes de maïs, des couronnes d'épis, des guirlandes de fleurs 
tapissaient les murs de la maison où l'on voyait de longues 
tables entourées de convives , et ceux des hangars regorgeant 
de gerbes mûres. Les bâtiments formaient trois des faces d'un 
quadrilatère : il avait été complété par une vaste tente élevée 
sur le quatrième côté, qui regardait le golfe d'Ismid. Enfin les 
longues pièces de toile, les vieux tapis, les étoffes de toute 
sorte et de toute couleur disposées, mêlées, assorties avec 
une instinctive science de l'harmonie, offraient sous l'ombre 
épaisse que rafraîchissait la brise marine un tableau naturel, 
coloré comme ceux de Decamps, poétique comme ceux de Léo- 

1 La guerre contre la Russie a fait rendre à Riza les fonctions de séras- 
kier, et, chose remarquable, il les doit surtout à l'insistance de son ancien 
antagoniste Reschid. Donnant un noble exemple de patriotisme, ce grand 
ministre a réclamé, comme indispensable dans la crise de son pays, la ren- 
trée aux affaires du plus habile de ses organisateurs militaires, bien qu'il ait 
été son ennemi. (Note de 1854.) 
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pold Robert. A Tune des eitrémités s'étalait un groupe de 
femmes de tout Age, dans les plus fraîches toilettes de Télégant 
costume grec. Inclinées ou couchées sur les coussins d'une 
estrade, elles se reposaient indolemment d'un jour et d'une 
nuit de fête ; et celles qui étaient jeunes et belles paraissaient 
plus charmantes avec leurs grands yeux battus par la fatigue 
du plaisir. Non loin de là, sur une natte, sept ou huit vieil- 
lards assis les jambes croisées causaient, humaient du café, 
savouraient leurs pipes ; et dans le reste de l'espace la danse 
continuait. Deux musiciens composaient l'orchestre. Le pre- 
mier jouait du violon comme faisait sainte Cécile, en mainte- 
nant l'instrument droit sur son genou : le second tirait du 
bourdonnement de sa guzla un accompagnement que sa voix 
soutenait de temps à autre. Guidé par celte mélodie, un jeune et 
vigoureux garçon agitant un foulard bleu, dessinait, en prenant 
des poses tour à tour gracieuses ou dignes, des pas lents, rhyth- 
més, majestueux et des figures que devaient reproduire ses 
compagnons. Â quelque distance derrière lui, une douzaine 
d'hommes à visages bronzés, épaisses moustaches, jambes 
nues, souliers de maroquin rouge, larges caleçons, gilets de 
soie aux couleurs éclatantes serrés par une ceinture à la taille, 
manches flottantes et tarbouch sur leurs cheveux noirs, se te- 
naient par la main en longue file. Ils suivaient nonchalamment, 
marchant plutôt qu'ils ne sautaient, la trace des invisibles 
méandres que le chorégraphe simulait sur le sol. 

Si Andréa rie m'en eût arraché, je serais resté longtemps de- 
vant ce spectacle, où il me semblait voir les vieilles traditions 
de la Grèce, associées aux mœurs du nouvel Orient. 11 m'ame- 
nait d'ailleurs à des retours sur la France : comparant dans 
ma pensée à nos vives, mais brutales bourrées de Bourgogne 
cette danse élégante et grave ; la noblesse des visages qui m'en- 
touraient, le natif sentiment du beau qui avait avec tant de goût 
disposé la pittoresque décoration de cette fête à la vulgarité 
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grossière de nos populations campagnardes, à leur inintelli- 
gence des arts; je me demandais quelle cause départissait si 
injustement Tinstinct poétique et la perfection des formes parmi 
les races, douant le mieux celles qui valaient le moins par 
le travail et la vertu. — Mais après un instant donné au charme 
de la scène, et sans consentir à en argumenter, mon introduc- 
teur m'entraîna vers le konak, grande maison de bois s'éle- 
vant au milieu d'odorants parterres. Elle présentait extérieure- 
ment, selon la coutume, une façade peinte en rouge brun, 
des séries de pavillons en retrait et de vastes balcons appendus 
aux murs. L'intérieur offrait en revanche les marques d'une 
richesse et d'un bon goût peu ordinaires : statues dans le 
vestibule, tapis sur l'escalier, tableaux dans les antichambres ; 
et à chaque encoignure, des gerbes de fleurs dans de char- 
mantes urnes de marbre soutenues par des consoles. Le sa- 
lon où l'on nous reçut, tendu de soie bleue, décoré d'un lustre 
de cristal, de guéridons, de tables en mosaïques de Florence, 
meublé de causeuses, de divans, de fauteuils, témoignait enfin 
des habitudes luxueuses d'une famille jalouse de s* européaniser. 
L'assemblée était nombreuse, élégante, mélangée de gens 
de l'ancienne et de la nouvelle école. Nos hôtes appartenaient 
à celle-ci, ce que s'empressa de m'annoncer fièrement le 
mattre du logis, petit vieillard de soixante ans, à la figure sil- 
lonnée dérides, aux yeux vifs, à la bouche souriante. En 
vain est-il habillé — à la grecque — de bas blancs, culotte 
flottante, large surtout et tarbouch : il n'en est pas moins, c'est 
lui qui l'affirme, francophile déterminé. Avant de gagner 
dans sa complexe industrie de négociant, banquier, filateur 
et armateur, trois ou quatre millions de piastres, il a long- 
temps voyagé en Europe ; aussi son plaisir le plus vif est-il 
de discourir des pays qu'il a visités, comme sa prétention 
d'en employer le langage. Mais sa mémoire infidèle en amal- 
game si étrangement les syntaxes et les vocables que jamais je 
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n'entendis français plus bizarrement émaillé d'idiotismes ita- 
liens, anglais et allemands. — Quand il eut terminé la som- 
maire exposition de ses pérégrinations et de sa science, le 
bonhomme me mena d'abord à sa Ycmme qu'il appelle « la 
seule barbare de la maison, » parce que la grave matrone n'a 
pu jamais prononcer un mot en dehors de ses trois parlers 
naturels, le grec, le turc, l'arménien. J'eus ensuite à saluer 
ses filles, Elenka et Katina, brunes et pétulantes personnes 
velues à la française, dont la première échangeait avec Andréa 
des regards qui marquaient qu'en elle est héréditaire le goût 
paternel pour l'Occident. Enfin, le vieillard remit galamment 
à son fils Zorzi le soin de me présenter à la mariée, puis aux 
parents de celle-ci. 

Cette autre famille, père et mère, frères et sœurs, faisait avec 
nos hôtes le plus parfait contraste. C'étaient gens de la vieille 
roche, n'entendant rien à la langue des étrangers, à leurs ha- 
bitudes, à leur instruction. Tous étaient habillés à la mode 
nationale, sauf Zanaim, l'épousée, qui avait pris le costume 
franc en quittant sa couronne de vierge, changement dont elle 
semblait enchantée. Aussi à peine s'interrompit-elle pour ren- 
dre une révérence à mon salut, tant l'absorbait une douce oc- 
cupation. Jouant avec les splendeurs de sa corbeille de noces 
et le cœur de son jeune amant, la coquette essayait tour à 
tour en présence d'une douzaine d'amies, — ei non sans 
quelque ostentation de pensionnaire ou de parvenue, — les 
frais chapeaux de Paris, les écharpes, les cachemires, les 
dentelles dont elle s'improvisait des coiffures, les diamants 
qu'elle faisait ruisseler autour de son front ou de son cou. 
M. Zorzi, enivré, la contemplait dans une muette extase, et 
j'ai rarement vu en effet, sinon beauté plus parfaite, charme 
plus acre et plus pénétrant. — Zanaim avait des ondula- 
tions de tête d'une mutinerie si adorablement provocante pour 
jeter en arrière les opulentes boucles d'une chevelure aux 
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reflets d'or bruni ! ses yeux verts pétillaient et caressaient si 
amoureusement! Ses lèvres humides laissaient apparaître de 
petites dents si idéalement blanches ; et chaque mojivement 
trahissait avec tant de grâce la souplesse nerveuse de sa taille 
cambrée, la richesse de son corsage étroitement emprisonné 
sous le satin! Enfin Tardente enfant affichait son bonheur 
avec tant de naïveté juvénile , qu'aux lèvres de ceux qui se 
souvenaient elle mettait un sourire; et les orages du désir 
dans l'âme de celles qui aspiraient à éprouver. 

Parmi toutes ces belles filles paraissant envier les émo- 
tions d'un jour de mariage, une pourtant restait complètement 
indifférente aux exhibitions de la corbeille. Assise sur un di- 
van, une jambe repliée sous elle, et agitant indolemment un 
éventail dans ses doigts aux ongles teints de henné, à peine 
avait-elle eu un regard pour toutes les galantes évolutions et les 
magnificences de Zanaïm. Cette philosophie m'eût intéressé 
déjà ; mais la dédaigneuse portait de plus, nouvel attrait non 
moins puissant, le costume national dans toute sa pureté. Sa 
robe, de soie bleu clair ainsi que ses pantalons, s'allongeait 
derrière elle comme la jupe de nos duchesses. Une petite veste 
de satin noir, rattachée sur sa poitrine par un papillon en dia- 
mants, donnait de Tampleur à son buste et de la finesse à sa 
taille. En place de fez, elle avait jeté sur ses épais cheveux 
noirs une espèce de résille retenue par une agrafe de corail. 
Ce gracieux et simple ajustement faisait merveilleusement va- 
loir les charmes d'un noble visage : teint pâle à peine coloré 
vers les pommettes, fermes contours d'une bouche aux lèvres 
vermeilles, nez mince et droit, longs sourcils réunis sous le 
front par une ligne tracée au pinceau, et donnant pour ainsi 
dire a une douceur sauvage )> à de grands yeux fiers qui ne se 
mouvaient qu'avec lenteur. Je m'approchai pour saluer cette 
belle personne qu'on me dit nièce de M"® C*** ; veuve, bien 
qu'âgée de vingt ans à peine ; et venue de Salonique, sa patrie, 
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au mariage de son cousin. Par malheur le grec, dont je n'en- 
tends pas un mot, est son seul langage. Comprenant toutefois 
mon intention, elle m'adressa un geste de royale condescen- 
dance et appela pour nous servir de trucfaeman Tune des visi- 
teuses, la coconitza ' Elengo qui s'eiprime en italien. Mais 
quelques paroles à peine échangées, notre entretien se trouva 
rompu. On abandonnait le salon pour se rendre, à travers 
une magnifique serre où Ton élève ces jasmins de quinze pieds 
dont on fait des tchibouks, à un kiosk sur le bord de la mer. 
Une collation nous y attendait, composée de pâtisserie, con- 
fitures, café, sorbets et pipes. D'après les coutumes locales, 
c'était aux filles et à la bru de notre hôte de nous l'offrir ; aussi 
quand sa nièce se chargea de m'en faire les honneurs, atten- 
tion qu'elle réserva pour moi seul, je pus reconnaître que mes 
prévenances n'avaient pas laissé de la flatter. Toutefois la belle 
Erfili (elle porte ce nom contemporain d'Homère), en se sou- 
mettant aux formules presque serviles qu'impose en ce cas la 
politesse du pays, les savait tempérer par une telle expression 
de ses lèvres un peu moqueuses et de son regard majestueox, 
qu'en place de la femme-esclave de l'Orient d'aujourd'hui 
elle me rappelait ces filles de princes, rehaussant jadis à 
Thèbes ou à Mycènes Thospitalité paternelle en la consacrant 
par leurs mains royales. — Je tâchais de lui faire exprimer ces 
idées par la coconitza Elengo, revenue gracieusement nous 
prêter ses bons offices, et elle les écoutait en souriant quand 
M. C*** nous rappela à l'audition d'un duo chanté par ses en- 
fants. Nous étions dans le sanctuaire de leurs études artistiques, 
comme l'indiquaient une bibliothèque, un piano, divers instru- 
mens de musique appendus aux murs, des cadres contenant 
des aquarelles et des dessins. Andréa fut ensuite, en sa qualité 
de ténor italien, prié de nous dire un air d'J^rnani, et à peine 

1 Diminutif gracieax et familier qui signifie Mademoiselle. 
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avait-il achevé que la jeune épouse, trouvant sans doute 
l'attention écartée trop longtemps d'elle, commença une ro- 
mance grecque en s'accompagnant de la guitare. Chacun 
payant son tribu, c'était ensuite au tour d'Erfili : mais la fière 
Hellène, exagérant peut-être le culte des vieilles mœurs à me- 
sure qu'elle en voyait affecter le dédain, repoussa l'instrument 
. que lui tendait sa nouvelle parente pour demander la guzla 
nationale. Sa voix énergique et vibrante nous fit entendrç alors 
UD chant romaïque du temps des grandes guerres, dont des 
applaudissements enthousiastes vinrent du dehors saluer l'hé- 
roïque refrain. C'était l'hommage des jeunes invités qui arri- 
vaient de la pêche. — En atteignant la plage, ils convièrent 
à venir admirer le nombre et la beauté des poissons qu'ils 
avaient pris. Tout le monde sur leur appel s'élança du kiosk, 
à l'exception d'Andréa qui me fit signe de rester, et d'Elenka 
retenant également sa cousine Erfili. Nous nous bornâmes 
tous quatre à suivre par la croisée ouverte le spectacle que 
nous donnait le débarquement des pécheurs. Puis au bout 
d'un moment il se trouva qu'Elenka avait oublié quelque 
chose dans la serre aux jasmins; — et que mon ami l'accom- 
pagnait pour l'aider dans ses recherches. Erfili et moi nous 
étions condamnés à un innocent tête-à-tête afin d'en sauve- 
garder ailleurs un autre plus intéressant. 

La situation ne laissait pas d'être embarrassante entre gens 
hors d'état de se parler. J'avais philosophiquement ranimé 
ma pipe, tandis que ma belle compagne jouait avec les glands 
qui ornaient le manche de sa guzla. Je ne la regardais qu'à la 
dérobée pour ne pas perdre contenance : elle faisait de même 
à ce que je crois ; mais à chaque coup d'œil que je hasardais 
vers elle, je voyais se fondre sous un épanouissement intérieur 
cette dignité superbe que j'avais tant admirée. Il était évident 
que la bizarrerie de notre position, mon flegme de fumeur im- 
passible, notre silence forcé lui semblaient la chose du monde 
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la plus bouffonne, et qu'elle mourait également d'envie de par- 
ler et d -envie de rire. A la fin la gaieté prit le dessus; et elle 
posa sa main sur sa bouche en faisant un signe de dénégation, 
pour m'indiquer que c'était notre impuissance de nous entendre 
qui l'égayait si fort. Je fis volontiers comme elle : — mais 
voici tout d'un coup qu'une idée subite sembla lui traverser 
l'esprit et qu'elle leva son doigt en disant : Ena! Je la consi- 
dérais d'un air ébahi , ce qui la divertissait bien plus encore. 
Pourtant, de son doigt toujours étendu, elle frappait son ge- 
nou en répétant avec un accent d'interrogation : Ena? Ena? 
Puis elle joignit un second doigt au premier et prononça : 
tçio! J'eus alors une soudaine révélation de sa pensée, et 
compris qu'il s'agissait, sans savoir un seul mot de la langue 
l'un de l'autre, de nous apprendre elle le grec à moi, et moi 
le français à elle. J'allongeais à mon tour un, puis deux doigts, 
et je prononçais : un ! deux ! Elle frappa ses mains de joie en 
répétant mes paroles, et nous continuâmes ainsi jusqu'à dix, 
«m, trois, tessara, quatre, pente, cinq, etc. C'est ainsi que, 
depuis hier, j'ai appris à compter en grec, et le peu que je 
sache de cette langue, je le dois à cette singulière leçon. 

Le temps ne me durant plus à une occupation si charmante, 
je ne fus que médiocrement satisfait quand Elenka et Andréa 
vinrent nous reprendre afin de rentrer au konak. Heu- 
reusement pour mon instruction, les choses avaient marché 
vite : l'on m'avait enseigné déjà qu'il fallait dire mia pholhia 
pour demander du feu ; que l'eau se nommait mcro, que la che- 
velure s'appelait koma, stoma, la bouche, etc., etc.; enfin, 
qu'il fallait employer l'interjection polycalal pour dire aune 
dame qu'on la trouvait belle. J'en étais à chercher les moyens 
de remercier ma jolie maîtresse de langue : mais la seule 
phrase que je connusse de grec actuel, pour l'avoir apprise 
d'ancienne date dans les poésies de Byron était, « Zoé mou, 
êas agapô ! ma vie, je vous aime I » Or, il n'y avait pas moyen 
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de donner à ma reconnaissance une forme si tendre, qui n'eût 
pas manqué de faire réfugier sur les hauteurs de sa dignité 
cette fierté de princesse, qui s'était humanisée par bonne 
humeur. L'arrivée de nos amoureux coupa court à ma 
velléité. 

Elenka prit mon bras et Andréa celui d'Erfili. C'était bien 
le moins pour sauvegarder les apparences. Je dus à cette cir- 
constance, qui me donnait un interprète, de m'instruire d'un 
curieux préjugé local. Partout, hélas I la douleur coudoie la 
gaieté. 11 y avait dans cette maison en fête une pauvre mère, 
une femme de service qui, la nuit même, avait perdu son pre- 
mier né encore à la mamelle. Nous la rencontrâmes dans le 
jardin, les yeux gonflés de larmes, entourée de deux compa- 
gnes qui cherchaient à l'apaiser. Elenka se joignit à elles pour 
lui dire quelques bonnes paroles. Je ne comprenais rien abso- 
lument à l'entretien : néanmoins, sur une phrase de l'une des 
servantes, la jeune fille accompagna d'un tel geste d'épaules 
et d'une moue si impatiente un mot vivement prononcé, qu'il 
n'y avait pas à se tromper sur sa signification. Je m'informai 
d où venait ce mouvement d'humeur. — Les superstitions sont 
si fortes dans ce pays! me répondit la coconilza. Cette pauvre 
femme qui pleure a épousé un homme de votre religion. Or, 
afin de la consoler, voici textuellement ce que lui dit son amie : 
« Pourquoi te chagriner, ma petite? c'est ta faute! Rappelle- 
toi donc que le papa (le prêtre) avait dit que cela tournerait mal 
si tu te mariais avec un hérétique. Et d'ailleurs ton enfant ne 
sera pas malheureux. Il ne sera pas damné puisqu'il n'a pas 
d'âme. Tu sais bien que les enfants des catholiques n'en ont 
pas! » — Je conçus tout ce que la réflexion saugrenue de la con- 
solatrice et la croyance populaire avaient de désagréable pour 
Elenka qui songe, elle aussi, à épouser un catholique. Réflé- 
chissant en même temps à la creuse phraséologie sur le croiS' 
iant ei la croiXy qui en France constitue toute la politique de 
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certain parti, et aux ardeurs de ses coryphées pour les chré- 
tiens, ce nos frères d'Orient^ » j'eusse voulu qu'un de ces dé- 
vots personnages pût entendre les charmantes idées que leurs 
protégés nourrissent d'eux K 

Le dîner, ou plutôt le souper, car on se mit à table à huit 
heures, préparé et servi selon les rites de l'école française, 
n'eut d'abord rien qui le distinguât d'un repas de noces 
chez Véry ou les Provençaux. Au dessert seulement, selon 
la mode des toasts d'Angleterre ou des evviva d'Italie, on but 
à tant de choses et à tant de gens , que les fumées des vins 
de Champagne et de Sicile amenèrent, jusque parmi les 
dames, un étrange laisser aller. Plusieurs d'entre les convi- 
ves baisaient les mains de leurs voisines qui ne s'en inquié- 
taient guère : peut-être eût-on pu risquer le zoé moUy sas aga- 
pd, même auprès de la fière ErBli. M. C***, plus que jamais 
francophile après boire, et comme presque tous les hommes 
de sa génération n'aimant pas la barbe longue, me cherchait 
noise sur la mienne par une série de calembours, dont l'i- 
dentité de racine des mots barbe et barbarie était le pivot. La 
jeunesse française reprenait à l'entendre, en ombrageant ses 
mentons, les insignes des sauvages que les Turcs eux-mêmes dé- 
pouillent; aussi en concluait-il, comme tous les Hellènes quand 
leur sincérité s'épanouit, à la supériorité prochaine de sa rac« 
sur celles d'Occident. — La danse vint heureusement étouffer 
ce germe malencontreux de discussions politiques qui réveil- 
laient déjà des échos, et nous montrer que la polka, plus sûre- 
ment que la liberté, hélas ! avait fait le tour du monde. Erfili, 



* Le clergé orthodoxe en est encore à lancer des anathèmes, et les popo- 
lations à s'y soumettre. Dernièrement, dans un village près de Smyrne, une 
grecque ayant épousé un catholique, le prêtre défendit en chaire aux mar- 
chandsy ses coreligionnaires, de lui vendre aucune provision. L'interdiction 
eut si bien son effet que la pauvre ménagère fut contrainte de faire venir 
de la ville pain, vin, fruits, légumes, viande, etc. Le jour où les Turcs se- 
raient évincés de leur empire, la plus odieuse intolérance y régnerait. 



Digitized by 



Google 



ENTERREMENTS. — NOCE GRECQUE. — INCENDIES. 337 

cette Lazzara, cette fille de Palikare, exécutait la schotisch et 
la valse à deux temps I Je frémis pour l'originalité du vieil Orient 
en reconnaissant que ces sauteries avaient gagné jusqu'à Sa- 
Ionique ; et il fallut, pour me restituer la vraie Grèce, que je 
visse, à une heure du matin, les couples quitter la salle de bal 
sous prétexte d'admirer le lever de la lune, afin de s'écarter 
sentimentalement dans le jardin, sur le bord de la mer et 
même dans la campagne. Notre confrérie en science d'italien 
m'avait fait durant cette nocturne promenade le chevalier de la 
coconitza Elengo : avec la liberté de langage du pays et la con- 
fiance de la jeunesse, elle en vint à me demander bientôt si je 
n'avais pas une promise en France. Quant à elle, il ne me fal- 
lut pas grande insistance pour lui faire raconter ses amours 
avec un capitaine de cabotage dont elle n'espérait devenir la 
femme que dans quatre ans, ce qui la désolait fort. Son fian- 
cé, étant sans fortune, devait ce temps de service à un arma- 
teur avant de s'élever à l'association, imposée comme condi- 
tion du mariage par la prudence des parents. 

En d'autres occasions, et en m'étayant de nos idées socia- 
les, j'eusse pu m'étonner de la naïveté de ces confidences in- 
times, faites à un inconnu par une fille de bonne maison. Mais 
ses aveux n'ôtaient plus rien de mon estime à la bonne Elengo, 
depuis que je savais quelles habitudes de sigisbéisme préchdeni 
les fiançailles en Grèce ; depuis que j'avais vu les tolérants aban- 
dons, les familières licences dont la soirée m'avait montré tant 
d'exemples, et entendu au souper le récit des mœurs, bien au- 
trement dissolues du sud de l'Archipel. Il paraît que là s'est 
naturalisée une institution venue d'Egypte qu'on appelle a Ma- 
riage cophte. » C'est l'union bénie par un prêtre d'un homme 
riche avec une vierge de famille pauvre, sous stipulation d'un 
douaire de quelques milliers de piastres en cas d'un divorce 
que peut à son gré provoquer le mari. Chose douloureuse à 
dire ! la femme ainsi répudiée trouve ensuite plus aisément, en 

22 
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raison de son petit pécule, un époux définitif. Quant aux en- 
fants, s'il en est venu, ils restent à la charge du père ; mais 
d'ordinaire Tavorlement pourvoit à supprimer les fruits de 
semblables liaisons. — Devant cette polygamie chrétienne, 
qu'oser dire encore contre celle des musulmans 7 

Il fallut enfin nous retirer, la fêle arrivant à son terme, et la 
nécessité pour Andréa d'assister à l'ouverture des comptoirs de 
Galata ne nous permettant point d'accepter chez M. C*** l'hos- 
pitalité du sommeil. Nous allâmes réveiller nos caïdgis, et 
quelques minutes plus tard notre barque glissait sur la Pro- 
pontide, soulevant des lueurs phosphoriques à chaque coup 
de rames, et laissant après elle comme un sillon d'argent. La 
lune inondait le ciel pur d'une clarté mélancolique et tendre : 
jamais Stamboul, où l'ondulation des collines partageait les 
ombres et la lumière, ne m'avait paru plus poétiquement beau. 
La masse de Sainte-Sophie, les mosquées d'Âchmet, de Soli- 
man, de Bayezid, les milliers d'aiguilles blanches des minarets 
découpaient leurs silhouettes au-dessus des groupes confus 
de maisons et de feuillages. Â mesure que nous approchions 
des Sept-Tours, que nous longions les murs croulants, les vieux 
donjons crénelés, les redoutes neuves où brillait la baïonnette 
d'un soldat montant la garde, les terrasses où s'apercevaient 
des formes indécises, les murs des harems où quelques fenê- 
tres éclairées nous indiquaient des femmes demi-nues aspirant 
la brise et regardant la mer, il me i^emblait pénétrer dans la 
merveilleuse fantaisie des poètes, découvrir la ville des Orien- 
tales, le monde de la Captive et des poèmes de Byron. — 
Tout d'un coup, au milieu de cette rêverie charmante, nous 
vîmes du centre de Péra une lueur apparaître, grandir, flam- 
boyer, jetant sur tout ce calme et divin paysage un sanglant 
reflet d'incendie* C'était le feu, à sa douzième reprise depuis 
quinze jours, qui se ranimait une fois encore pour attaquer le 
quartier franc. 
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Les bateliers firent voler notre caik , et une demi-heure 
plus tard nous prenions pied à Téchelle de Top'hané. La tour 
du Séraskiérat venait d'arborer son drapeau lugubre ; le canon 
d'alarme retentissait ; des myriades de chiens poussaient des 
hurlements plaintifs; et les guetteurs de nuit chargés de crier 
l'heure, traînaient éperdus leurs lourds bAtons ferrés sur le 
pavé sonore en appelant au secours. On voyait s'ouvrir fenê- 
tres et portes, les hommes sortir des maisons, les soldats arri- 
ver des casernes, les cawass s'occuper à organiser une chaîne 
et à faire puiser de l'eau. Je n'étais point sans inquiétude per- 
sonnelle : il me semblait que la flamme s'élevait non loin de 
chez moi, et l'on apprit en effet à Andréa qu'elle atteignait déjà 
le téké des Derviches-Tourneurs. Nous nous pressâmes plus 
encore, et bientôt nous nous trouv&mes presque sur le lieu du 
sinistre, au centre d'une scène effroyable de désordre et de dé- 
solation. 

Sur tous les points le feu gagnait avec une violence ter- 
rible, et les rues, illuminées d'une clarté rougeâtre, s'emplis* 
saient d'une population effarée de terreur. Entassant au hasard 
leurs effets ou leurs valeurs les plus précieuses, des hommes, 
des femmes s'enfuyaient demi-nus, emportant sur leur dos des 
valises : d'autres jetaient, descendaient par les fenêtres de 
lourdes malles , des bardes , des meubles qui s'effondraient 
en tombant. Échappés par miracle à la mort et paralysés par 
la stupeur, d'autres encore ne cédaient qu'à peine à l'effort des 
cavaliers chargés de dégager la place. Par instants, fendant ou 
foulant cette tourbe, se précipitaient en forcenés des escouades 
de hamals soutenant sur leurs épaules une petite pompe attachée 
à de solides brancards * ; ou des sakas ^ qui allaient vider leurs 

1 On n'emploie A GonsUntinople qae des pompes fort petites; le peu 
de largeur et l'escarpement des raes rendant presqu'impossible le service 
de celles de fort calibre, qui sont en usage dans nos grandes villes. 



* Porteurs d'eau 
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outres de cuir, ayant, à ce que j'appris depuis, l'infamie de 
faire rémunérer leurs voyages. Des soldats avec des har- 
pons, des crochets, de petites haches emmanchées dans des 
perches, coupaient; arrachaient, repoussaient dans le foyer les 
auvents , les toitures , les planches peintes et pétillantes des 
maisons de bois. Un pacha lieutenant du stambol-efendissi S 
se montrait çà et là dirigeant l'ensemble des opérations. Puis, 
à ma profonde joie , nous vîmes arriver au pas de course plu- 
sieurs pelotons des marins du CharlemagnCy amenant les 
pompes du bord. J'avais plus de confiance encore pour se 
rendre maître de l'incendie dans leur discipline intelligente 
que dans le zèle un peu désordonné des Osmanlis et des 
Grecs. 

Avançant à leur suite nous pûmes aisément reconnaître que, 
grâce à la direction du vent, mon habitation n'avait rien à crain- 
dre. Nous allâmes donc rejoindre l'immense foule entassée au 
petit champ des morts pour contempler dans son ensemble l'é- 
pouvantable , mais magnifique horreur du fléau. Le téké des 
Derviches brûlait tout entier ; les vieux cyprès résineux s'allu- 
maient l'un après l'autre, et rien ne peut rendre l'effet de ces 
flamboyantes pyramides de soixante ou quatre-vingts pieds. La 
rue qui descend vers Galata semblait rouler un fleuve de laves; 
Téboulement des maisons grondait, pareil aux sourdes ébul- 
litions d'un volcan. Par delà les nuages de fumée rougie, la 
mer, le vieux Serai, les minarets, les dômes de Stamboul ap- 
paraissaient fantastiquement comme un paysage et une archi- 
tecture de l'enfer. Peu à peu cependant le jour se leva, 
mêlant ses lueurs blafardes aux reflets ardents qui nous éclai- 
raient. 

Des scènes d'une autre nature allaient suivre. Avec l'aube 
naissante l'immonde population des quartiers du port vint 

I Chef de la manicipalité. 
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chercher au champ des morts, où les incendiés avaient accu- 
mulé les débris de leurs désastres, de commodes occasions de 
larcins. Bientôt ce ne fut plus partout que cris, disputes, vio- 
leuces pour retenir ou s'arracher des propriétés devenues 
quasi sans valeur. Dans* cette bagarre nous trouvâmes , heu- 
reusement pour elle, une jeune marchande grecque. M"** M***, 
dont la conversation et la grâce m'avaient rendu souvent le 
chaland et le visiteur. Sa maison ayant brûlé des premières, 
son mari était parti, emportant chez un ami son argent, ses 
livres de commerce, une vitrine de bijoux, et lui laissant en 
garde à elle-même quelques pièces de mobilier, de merceries 
et d'étoffes. Mais la pauvre femme, en toilette de nuit, les 
épaules nues, les cheveux épars, avait grand'peine à les 
défendre. À défaut d'autre refuge je la conduisis chez moi, où 
nous emménageâmes, avec l'aide d'Andréa, le peu qu'elle avait 
arraché aux flammes. — Étrange ville que Stamboul I Quand 
M. M***, que j'avais fait prévenir, arriva quelques heures plus 
tard et emmena sa femme, il* était en marché déjà pour la 
reconstruction de sa demeure. Le banquier grec, son com- 
manditaire , lui ouvrait le crédit nécessaire aux exigences de sa 
situation ; et lui s'occupait des premières mesures pour réorga- 
niser immédiatement son magasin. 

L'incendie dura trois heures , atteignit deux cents maisons ; 
et si le reste de Péra put échapper il l'a dû, après Dieu, à l'équi- 
page du Charlemagne, Je m'en applaudis à plus d'un titre. 
L'efficacité des secours de ses marins n'est peut-être pas seule- 
ment en cette occasion pour la France une gloire, mais encore 
un bonheur. — Surabondamment à mille autres preuves, ce qui 
se passe ici témoigne de nouveau que la contradiction est de 
droit divin parmi les hommes. Même dans cet empire qui réa- 
lise politiquement l'idéal du despotisme, l'opposition, pour se 
dissimuler, ne s'anéantit pas : le feu paraît être la terrible, pro- 
testation du mécontentement. Quand des gens rompus aux 
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pratiques ottomanes m'affirmaient que la multiplicité des incen- 
dies témoignait au sultan l'indignation populaire contre le cabi- 
net qui a cédé à la France pour l'affaire de Tripoli et celle du 
Charlemagne, l'atroce singularité du moyen m'a trouvé incré- 
dule. J'alléguais, comme explication* des sinistres, la chaleur 
ou l'imprévoyance, le hasard ou le mode des constructions. — 
Pourtant, rien n'étant changé dans ces conditions générales 
depuis l'arrivée de notre vapeur, il est étrange que ce ne soit 
plus une fois par semaine, mais une ou deux fois par jour que 
le fléau se manifeste; — et que devrais-je croire si, comme on 
me l'annonce encore, il cesse immédiatement après le départ de 
notre vaisseau? Au moins faut-il se réjouir, dans l'intérêt de 
la popularité française compromise par nos diplomates, que 
nos matelots aient rendu à la ville impériale un service dont, 
quoi qu'il advienne, la loyauté musulmane se souviendra. 
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CHAPITRE XI 

lie Bosphore. 



Solution de TafTaire de Burgas-Ova. — Villégiature des hauts fonction- 
naires. — Ses effets sur l'administration. — Panorama du Bosphore. — 
Les villages des deui rives. — Les hôtels de Thérapia et de Buyukdéré. 

— Conversations politiques. — Réveil des nationalités en Orient. — Rôle 
des Slaves. — Leurs prétentions. — Leurs projets. — Éventualité d'une 
confédération du Danube. — Les lies des Princes. — Leur population 
en été. — Équilibre conjugal. — Scène d'intérieur. — Conversation à 
l'espagnole. — Les cafés. — Les maïtaps et les sérénades. — Précau- 
tion contre les punaises. — Une messe catholique : effet de persécution. 

— Un Paphos chrétien. — Les oiseaux de Daphnis et Chioé. — Tableau 
du voyage à Cythère. — Le palais de Fuad-Efendi» à Tchibouklou. — 
L'ambassadeur de Perse et les Circassiens. — Le mondé oriental d'au 
delà de l'Euphrate. — Fuad«-Efendi. — Fin de l'affaire de Tripoli. — 
Conclusion des négociations de M. Trouvé-Chauvel et de celles relatives 
à Burgas. — La politique de Fuad. — Ses antécédents. — Le rôle nou- 
veau qu'il a embrassé. — Le Yali et ses décorations. — Hommage de 
piété filiale. — Abdul-Medgid au retour de la mosquée. — Cortège im* 
périal. — Visite de l'empereur à Rhosrev^-Pacha. — Quelques sites des 
environs du Bosphore. — Les eaux douces d'Asie. — Le beau monde 
ottoman. — Arabas et Talikas. — Toilette des femmes turques. -— Une 
promenade à la mode des Osmanlis. — La surveillance des eunuques. 

— Le mariage chrétien et le mariage musulman. — Le palais d'Abdul- 
Axiz. 

6 septembre. 

Je touche, je Tespère, au terme de mes efforts : la question 
de Burgas-Ova vient enfin d'être résolue. Nous sommes restés 
sans doute bien loin des vastes expectatives que présentait la 
combinaison Trouvé-Chauvel : nonobstant Tappui d'Aali et çle 
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Fuad, la majorité du conseil l'a repoussée, <c comme rentrant 
dans ce système d'immixtions occidentales inauguré par Res- 
chid, et contre lequel la mission du nouveau pouvoir était de 
réagir. » Mais si sa politique lui ordonnait de rejeter nos 
demandes, le cabinet par une offre différente a voulu marquer 
son bon vouloir. D'après lui la concession, exploitée selon le 
système turc dont sa décision nous interdisait de sortir, peut 
rendre actuellement de 80,000 à 100,000 piastres par année 
(20,000 à 25,000 fr.) : on m'a proposé de trouver à ce prix des 
fermiers , de garantir les fermages , et d'affranchir ainsi 
M. de Lamartine de toute surveillance, de toute difficulté de 
recouvrements, de tous frais de personnel ou de nouvelle mise 
de fonds. — Après quelques hésitations j'ai accepté ce com- 
promis, donnant une certitude modeste en place d'éventua- 
lités magnifiques : il ne me reste donc plus qu'à faire régula- 
riser dans sa forme une convention acceptée des deux parts. 

Mais depuis quinze jours un firman impérial a autorisé, se- 
lon l'usage en cette saison, les hauts fonctionnaires à quitter 
Stamboul pour faire villégiature ; et voici que cette migration 
entrave l'expédition des affaires pftr de nouvelles lenteurs. , 
Les bureaux continuant de résider à la Porte , tandis que les 
ambassadeurs, de même que les ministres, se sont établis 
dans leurs palais d'été, il existe entre la décision et Vexécution 
des lacunes que les courses incessantes des drogmans rem- 
plissent à peine. Aussi la théorie du Bakaloun s'applique-t-elle 
de plus en plus, surtout aux intérêts des particuliers. Pour con- 
jurer ces retards, pour éviter qu'une nouvelle modification de 
ministère, rendue imminente par l'opposition que font à l'em- 
prunt * les ulémas, les sarafs, la mère, le frère de l'empereur, 
ne nous vienne surprendre et mette tout à néant, je me suis 

1 Quelques semaines plus tard, Aali-Pacha résigna en effet le grand- 
vizirat, ne pouvant faire prévaloir ses idées sur cette question. Les prê- 
teurs ordinaires de l'État, les sarafs arméniens et grecs, intéressés à garder 
intact leur fructueux monopole, avaient réussi à persuader aux Ottomans que 
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transporté moi-même sur le Bosphore. Je campe tour à tour à 
Buyukdéré, à Thérapîa, à Péra : je sillonne sans relâche le dé- 
troit, voguant du vieui Serai à la mer Noire, pressant tour à tour 
les conseillers d'État, le grand^-^éférendaire, le chef des tra- 
ducteurs, les employés, en6n les agents de tout ordre par l'en- 
grenage desquels se confectionnent, ici comme en Europe, les 
formalités officielles des actes, gouvernementaux. 

Mon vrai domicile est donc en ce moment mon caïk, et je 
suis loin de m'en plaindre. Parmi ces indolentes voluptés qu'of- 
fre la jouissance du monde extérieur, aucune jamais ne m'a 
semblé si douce que ces voyages bercés par la vague harmo- 
nieuse, en suivant du regard les enchantements de la double 
rive, tandis que la brise repliant sur l'azur de l'extrême hori- 
zon les brumes transparentes de septembre, vous rafraîchit de 
son souffle vivifiapt. De Buyukdéré aux palais impériaux, 
Tchéragan qui a gardé le style asiatique, Beylerbey, Dolma- 
Batché où des toits à terrasses, des galeries rappelant Bome, 
Naples et Florence servent de demeure aux icoglans, aux oda- 
lisques, aux eunuques noirs, la nature en un suprême effort 
joint au gracieux le sublime, «noblement rivaliséepar le gé- 
nie de l'homme s'appropriant l'œuvre du Créateur. Les coteaux 
qui descendent jusqu'aux eaux bleues et limpides, sont à leurs 
cimes couronnés de forêts et de verdures; au milieu de leurs 
pentes s'épanouissent des champs, des hameaux : sur chacune 
des plages, celle d'Europe plus populeuse, celle d'Asie plus 
ombragée, se dessinent tour à tour des golfes où des palais se 
reflètent; des promontoires que surmontent des ouvrages de 



l'indépendance de la Torqaie serait virtnellement compromise lorsqu'elle 
anrait des créanciers qui ne seraient pas ses sujets. Et la Porte fit remboor- 
ser aux souscripteurs le premier ?ersement de l'emprunt négocié à Paris, 
sons d'excellentes conditions, par les soins de l'ambassadeur turc , M. le 
prince Callimaki, et de M. G. Couturier. Les faits ont montré depuis lors 
combien Aali -Pacha était heureusement inspiré en faisant un appel au 
crédit en 1852. 
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défense; des quais b&tis d'entrepôts , de cafés et de bou- 
tiques ; de petits ports tout remplis de navires de commerce 
en charge ou en construction. — Si Ton se mêle à la foule des 
vaisseaux» des barques, des caïks, des. paquebots, des gabares 
qu'emmènent dans toutes les directions la rame , la vapeur, 
la voile, le cordeau de pauvres keuylus, remorquant pour quel- 
ques paras les embarcations dans les mauvais passages ; si Ton 
s'abandonne aux courants opposés et rapides, conduisant vers 
Marmara quand on longe l'Asie et vers l'Euxin quand on côtoie 
l'Europe, on est à chaque minute ébloui, transporté d'admira- 
tion par ce paysage aux aspects toujours nouveaux, toujours 
ravissants. Ce sont successivement vingt sites délicieux : Théra- 
pia que dominent les terrasses du palais de France; Randili, le 
séjour favori des Hellènes ; Baltaliman oùReschida sa résidence ; 
Kalender aux pittoresques pêcheries; Yenikœï avec ses mai- 
sons grecques aux sombres couleurs ; Roumeli et Ânatoli-His- 
sar, les fameux ch&teaux d'Europe et d'Asie, dressant sur les 
deux rivages leurs ruines féodales ; Sténiah qu'habite le no- 
nagénaire Khosrew, ce terrible boiteux représentant attardé 
d'un autre &ge, qui m'expliquait si gaillardement à ma dernière 
visite le procédé par lequel il enlevait jadis au tranchant d'un 
sabre une tête d'un seul coup. — Puis l'on trouve Bebeg, 
la merveille de ces merveilles, le village aux jardins de roses 
débordant de ses terrasses, aux minarets jaillissant des grou- 
pes de sycomores, aux yalis construits à l'ombre des peupliers, 
des cyprès et des platanes, en vue de la mer, au bord des eaux 
murmurantes où viennent boire les grands bufQes aux cornes 
noires, les troupeaux de moutons menés par leurs bergers ^.. 

< En face de Bebeg s'élève un kiosk impérial dont l'histoire semble proa?er 
qn'on grefferait sans trop de peine sur les rudes enfants d'Othman l'élégance 
ingénieuse des courtisans de Versailles. £n se promenant un jour avec 
Tahir, le fameux capitan-pacha, Mahmoud avait fait remarquer l'heureuse 
position d'une colline au-dessus de la rivière des Eaux-Douces, dominant 
les parcs ombragés de Bebeg et le plus beau bassin du Bosphore. l\ avait 
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Et si stoïque qu'on ait T&me, si rebelle que soit l'imagination , 
on se sent subjugué par cette irrésistible force de la beauté 
dans la grandeur , de la majesté dans la grâce. Ces monta- 
gnes, ces forêts, cette verdure, ce ciel si pur, cette mer si 
douce, cet amas inextricable de jardins embaumés, de terras^ 
ses fleuries, de palais italiens, de constructions ottomanes ; — 
ces dômes, ces maisons peintes, ces fenêtres grillées, ces bal- 
cons sur les flots, ces larges escaliers se mouillant aux ondes 
sous les auvents sculptés des portails ; — ces lanternes dorées 
devant les portes des ministres ; — ces quais, parfois relevés 
comme des ponts pour laisser pénétrer sous leur arche la mer 
jusque dans les cours ; — le tumulte de la marine et des affai- 
res sur les berges; le silence des harems derrière les jalousies 
éternellement closes des yalis ; — enfin Tinnombrable mouve- 
ment de barques et de navires se croisant dans toutes les direc- 
tions m'ont étonné, m'ont enthousiasmé, m'ont frappé d'une 
de ces émotions dont l'âme et les sens gardent également la 
trace. Chaque jour mes yeux sont plus avides du spectacle qui 
me la donne, et mon intelligence en jouit mieux ! 

Mais à mon nouveau séjour, je devrai plus encore que ces 
satisfactions idéales : il apporte à mon éducation politique des 
compléments inattendus. La même raison qui m'y attire, le 
voisinage des légations européennes et des fonctionnaires ot- 
tomans, a fixé dans la locauda du signor Pétala à Thérapia, à 
l'hôtel de mattre Lapierre à Buyukdéré, une nombreuse popu- 
lation flottante. Chaque soir réunit à la table d'hôte, Français, 
Anglais, Russes, Allemands, Hongrois, Hellènes, Turcs, Moldo- 
Yalaques; — et le dessert ramène immanquablement ces dis- 
sertations sur le sort, les prétentions, les espérances de chaque 
peuple qui ne révèlent pas moins, quand on les sait interpré- 
dit qu'an pavillon ferait bien à cet endroit Quinze jours plus tard Tahir 

ramenait son maître à la même place. Le pavillon était construit, et le vizir 
l'oiDrait au sultan. 
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ter et comprendre, le secret des tendances nationales que celui 
des sentiments individuels. Or, si je connaissais de longue 
date Tentente relative qu'impose aux citoyens de France et 
d'Angleterre en Orient l'identité d'intérêts ; si je n'ignorais 
pas le rêve des Moscovites , — la substitution dé leur race à 
la. nôtre, déchue comme révolutionnaire; l'entrée du czarà 
Byzance ; la restauration sous sa suzeraineté du principe d'au- 
torité dans le monde; — si j'avais pénétré aussi la folle et 
fourbe ambition des Grecs, — faire évincer à leur profit les Ot- 
tomans par les Russes et les Russes par l'Occident; — je ne me 
doutais pas des courants d'opinions qui agitent ces races rive- 
raines du Danube, Yalaques, Moldaves, Bulgares, Serbes, 
Croates, appelés à influer si puissamment sans doute sur les 
destinées du grand fleuve de l'Europe orientale. Nul sujet 
aujourd'hui ne mérite attention plus grave, et peut-être 
ai-je pu entrevoir par la naïveté de certains aveux quelles 
idées fermentent dans ces contrées ignorées, où le moyen âge 
n'a pas pris fin. 

Des Krapaks aux Balkans, de la mer Noire à l'Adriatique 
s'opère depuis quelques années un sourd et singulier mouve- 
ment de résurrections nationales. Le flux et le reflux des inva- 
sions barbares avaient jadis entraîné dans leur tourbillon, puis 
éparpillé sur ce sol, en fractions entremêlées, quatre ou cinq 
peuples différents que l'imparfaite civilisation autrichienne ou 
turque n'a jamais su fondre et unifier. — Or voici maintenant 
que sous une de ces inspirations dont les contemporains peu- 
vent rarement bien apprécier les causes, chacune de ces agré- 
gations s'interroge sur ses ancêtres, cherche à se relier aux 
autres branches de la souche commune, et formule des pensées 
d'indépendance ou déjà de domination. On a vu les Hongrois 
reprendre leur vieux nom de Magyares en s'armant contre 
l'Autriche, en même temps que les Moldo-Valaques s'intitu- 
laient Roumains pour demander à l'Occident ses sympathies. 
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et le faire souvenir qu'ils descendaient de ces colonies gallo et 
hispano-italiennes, établies sur le Danube par les successeurs 
des Césars. Mais nul État comme la Russie ne s'est appliqué à 
tirer parti de ce réveil des races. Étalant ses origines, fondant 
par les théories des savants, par les travaux des artistes qu'elle 
soudoie jusqu'au centre de l'Allemagne la vague doctrine du 
Panslavisme, elle a rappelé tout à la fois aux Serbes, aux 
Croates, aux Tchèques de la Bohême, aux Slaves delà Hongrie, 
de la Transylvanie, de la Dalmatie, des provinces danubien- 
nes, qu'ils n'étaient que les rameaux d'un même tronc dont la 
racine est à Moscou. — Et son appel n'est pas resté sans ré- 
ponse. Depuis la ruine des Magyares, depuis les derniers 
triomphes politiques et militaires du czar, rien ne peut rendre 
le vertige d'ambition, l'éblouissement de confiance, l'aberra- 
tion de bon sens où sont arrivés les Croates ainsi que les au- 
tres tribus des Slaves de l'ouest et du midi. 

Sait-on ce que rêvent ces inconnus de l'histoire? Rien de 
moins que la domination universelle, la dépossession de toutes 
les antiques prépondérances à leur profit. Ne parlez ni de 
liberté, ni de civilisation, ni de progrès aux plus intelligents 
organes de cette nationalité presque sauvage : reconnaissant 
que l'heure n'en est point arrivée p<^r eux, ils n'estiment que 
la guerre et n'aspirent qu'au commandement. S'ils ont en 
1849 combattu pour François-Joseph, c'est, disent-ils, par 
haine des Magyares, par espérance d'acquérir sur les pro- 
vinces qu'ils rattachaient de force à l'empire un fructueux pro- 
tectorat. — Aussi, déçus de leurs prétentions se tournent-ils 
de jour en jour plus complètement vers les Russes ; et calcu- 
lant qu'ils sont au nombre de quatorze millions dans les États 
d'Autriche, de plus de cinq millions dans ceux du sultan, 
ils aiment à dire qu'il dépendra des Slaves de donner, au jour 
marqué, Constantinople et la suzeraineté de l'Allemagne au 
czar, c'est-à-dire le sceptre de l'Europe et de l'univers ! — 
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Objectez-Yous les adversaires que ce plan d'expropriation 
pourrait trouver; — Français et Anglais d'abord, TAUemagne 
elle-même, les Hongrois, les Ottomans, les Roumains? — !Us 
compatriotes de Jellachich répondent avec une imperturbable 
assurance qu'après les périodes latine et germanique l'ère slave 
est à son aurore ; et qu'elle doit avoir invinciblement son cours. 
Aux imaginations de cette politique de fantaisie je me plais 
parfois à opposer des conceptions plus réalisables , et plus 
rassurantes aussi pour l'avenir de l'humanité. Entrevoyant 
l'époque où les religions passeront du fanatisme à la tolé- 
rance ; où la philosophie sociale substituera l'égalité des droits 
pour tous à l'oppression des minorités ; où par suite la coexi- 
stence fraternelle de races diverses dans la même nationalité 
sera devenue possible, j'indique l'érection d'une ecnfédé- 
raiion du Danube comme la solution dernière des luttes 
qui se préparent en Orient. Qu'ils soient Roumains, Slaves 
ou Magyares ; qu'ils soient orthodoxes, protestants ou catho- 
liques, je convoque Serviens, Transylvains, Hongrois, Vala- 
ques et Moldaves à constituer les États-Unis d'Europe. Je 
montre cette alliance , non-seulement garantissant aux fédé- 
rés leur indépendance, et à tous les pavillons le libre parcours 
du Danube et de TEuxili, mais assurant encore à l'Orient 
une paix perpétuelle, par la neutralisation du seul champ 
de bataille où se puissent rencontrer les Germains, les Russes 
et les Osmanlis. — S'ils entendent ces utopies, dont le temps 
fera des prévisions peut-être, les Moldo-Valaques applau- 
dissent, les Turcs adhèrent, les Hongrois donnent leur as- 
sentiment. Mais les Slaves, — ottomans, autrichiens ou mos- 
covites, — protestent sinon par des railleries , au moins par 
de dédaigneux sourires. Et quand j'ai dans mon auditoire 
quelque jeune Grec , il s'indigne plus haut encore de ce qae 
je ne réserve pas toute la Turquie, du Danube à Cérigo, aux 
trois ou quatre millions de ses compatriotes ; — me faisant 
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observer la nécessité providentielle de rétablir la croix sur le 
dôme de Sainte-Sopie, et le trône de Constantin dans le 
palais des sultans. 



9 septembre. 

J'avais souvent entendu parler des Hes des Princes comme 
de Tune des plus amusantes curiosités que ce pays puisse 
offrir. Situées dans la mer de Marmara \ vers l'entrée du golfe 
d'Ismid et à deux heures à peine de Gonstantinople, c'est le 
lieu préféré pour leur villégiature par les familles grecques, 
juives, arméniennes, du moyen commerce et de la petite bour- 
geoisie. Pour elles, il y a comme une tradition, comme une 
obligation de convenance et d'amour-propre à s'installer tant 
bien que mal, durant la belle saison, dans les villages de cette 
terre favorisée qui leur offre à la fois le bon air, les bains de 
mer, la pêche, la chasse, les promenades nautiques et les 
excursions dans la campagne. D'ailleurs ce séjour est aux 
femmes une tacite compensation rétablissant l'équilibre do- 
mestique. Quand l'usage les a enchaînées, l'ennui assiégées, la 
solitude fait rêver à la ville pendant les six mois d'hiver, elles 
obtiennent l'été quelques semaines d'entière indépendance, 
les pères et les maris retournant dès l'aurore à leurs comptoirs 
de Stamboul d'où ils ne reviennent qu'à la nuit. — On conçoit 
dès lors la fougue avec laquelle ces émancipées à temps se jet- 
tent à tout plaisir qui les convie, et le parti qu'en tirent les Don 



^ Les îles des Princes sont au nombre de cinq. Deux sont habitées et culti- 
vées d'ancienne date : des missionnaires américains ont entrepris depuis 
quelques années d'en coloniser une troisième. Les deux dernières, petits îlots 
dénudés, rappellent aux Turcs un douloureux souvenir. C'est là que Mahmoud 
fit transporter et abattre les vingt-cinq ou trente mille chiens errants qu'on 
avait enlevés par ses ordres des carrefours de Stamboul. 

Abdul-Medgid a établi aux îles des Princes une école navale, dont l'orga- 
nisation vient d'être complétée récemment. 
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Juans du Phanar et de Galata. Aussi ne sont-ce partout que 
chansons et danses, fêtes et collations imaginées pour fournir 
plus de prétextes aux aimables abandons que favorise le lais- 
ser-aller des champs.... Enfin, d'après mes jeunes amis péro- 
tes, les lies des Princes réalisent un Otaiti d*Orient, une mo- 
derne Âmathonte;.... et ils ont tant répété leurs éloges devant 
M. Andréa Pad,... devant moi-même, que Tenvie nous a pris 
de visiter à notre tour ce Paphos chrétien dans lequel tant de 
ciceroni obligeants s'engageaient à nous diriger. 

Notre déconvenue n'en fut d'abord que plus forte en trou- 
vant un rivage désert, des rues silencieuses, des cafés vides, 
des maisons inhabitées. Chacun de ceux dont nous nous cli- 
querions était en promenade, — au bain, — à la pêche, — 
dans la montagne ; — et pour nous fournir ces indications 
peu satisfaisantes, nous ne rencontrions guère que des femmes 
de service, graves matrones jaunes, ridées, taciturnes, en 
robes usées, au chef orné de faux cheveux-roussis à l'air dis- 
simulant bien leur calotte, mais non point les petits bandeaui 
blancs bien lissés qui en sortaient traîtreusement. Si par ha- 
sard le bruit de nos pas évoquait à travers le châssis des étroi- 
tes fenêtres a à guillotine » quelque jeune figure, elle dispa- 
raissait au premier regard lui révélant sa méprise : nous en 
étions à nous dire que c'était Morphée et non Vénus aux do- 
maines de qui nous étions descendus. A la fin toutefois, lente 
indemnité à nos désenchantements, la salle basse d'une de ces 
maisons comme Decamps les aime, — murs blancs crépis à la 
chaux , toit en terrasse , balcon fermé soutenant des pampres 
qui formaient auvent sur une croisée de rez-de-chaussée gar- 
nie de barreaux, — nous offrit les prémices des scènes que 
nous cherchions. Une belle Grecque en élégant costume , se 
renversant sur les coussins d'un divan avec la grâce câline 
d'une chatte en joyeuse humeur, essayait, coupait, reprenait un 
chant tissu de récitatifs, de gammes, de fioritures d'une naïveté 
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bizarre. Â côté du divan» en face d'une glace appendue au 
mur, une toute jeune fille blonde nattait avec ses cheveux 
un foulard rose bordé de marguerites en chenille; et s*in- 
terrompant de temps à autre , s'évertuait à se contempler 
dans son ensemble, grâce à la réflexion d'un miroir qu'elle 
tenait à la main. C'était un charmant tableau, digne de tout ce 
que je savais d'interjections admiratives : aussi je ne ménageai 
ni les pekyi * / ni les polykala ^ ! pendant que mon compa- 
gnon essayait de nouer en grec une conversation moins sobre 
de mots. Il y réussit sans trop grandes peines, et nous nous 
engageâmes, Andréa servant de trucheman, dans un marivau- 
dage qui n'était point dénué de charmes. Une heure plus tard, 
Spiridion nous découvrit encore accoudés à la même fenêtre, 
lorsque avertis de notre arrivée nos amis se partagèrent le 
soin de battre le village, afin de nous retrouver. 

Toutefois nous ne commençâmes à prendre au vrai l'idée 
du pays que dans la soirée, après la promenade, quand la 
foule eut reflué de tous les points de la campagne dans les ca- 
fés de l'intérieur. Relevés selon l'usage d'un demi-mètre au- 
dessus de la voie publique, avec des guirlandes de vignes, de 
verdure ou de fleurs en guise de devanture, des ottomanes au 
lieu de sièges, et des fontaines murmurantes pour décoration, 
ils occupaient presque tous les rez-de-chaussée d'une rue étroite. 
Comme les maris et les pères, revenus de Stamboul, accompa- 
gnaient filles et femmes, les soupirants s'étaient sagacement éta- 
blis aux positions favorables pour suivre, sans se laisser sur- 
prendre, leur muette stratégie de regards, de poses, de gestes 
passionnés. Nous nous amusions des péripéties de cette panto- 
mime lorsque tout à coup, du seuil de notre locanda, un long 
jet de feu s'éleva dans l'ombre. Le maître de l'établissement 



^ Adverbe turc signifiant : très-bien. 

* Exclamation grecque pour dire : très-belle. 



23 
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lui-même avait, sans qu'on sût par quel ordre, allumé cette 
espèce de chandelle romaine^ ce ce maïtap » , comme on dit 
ici. Tandis qu'il brûlait, une vive agitation, des chuchote- 
ments, des sourires, animaient autour de nous tous les grou- 
pes. — Là où je ne voyais qu'un médiocre essai de feu d'arti- 
fice , il y avait en effet un symbole de la langue amoureuse , 
une déclaration de passion naissante , un hommage timide et 
respectueux. Aussi s'inquiétait-on d'en deviner l'objet, l'au- 
teur; et les rivalités féminines entrant en lutte, il devenait 
probable que la joie de l'emporter sur ses compagnes rendrait 
le lendemain moins sévère celle à qui un bouquet, un bil- 
let, un aveu attesterait son succès. — Bientôt, comme si l'on 
n'eût attendu que ce signal, des maïtaps éclatèrent de toutes 
parts. Des fusées étendirent leur courbe d'or sur le ciel ; des 
troupes de musiciens, s'arrêtant aux places que leur avaient 
indiquées de loin de galants donneurs de sérénades, commen- 
cèrent en maint endroit des concerts où se mêlaient violons, 
guzlas et tambourins. C'était un charmant prélude, à la fois 
poétique, original et discret, aux plaisirs moins retenus de ces 
fameuses parties de campagne dont le lendemain devait nous 
faire savourer les joies. 

Mais ce lendemain se trouvait un jour de haute solennité 
religieuse, le 8 septembre, fête de la Vierge. On commença 
donc, selon les mœurs des populations du midi, par payer à 
la dévotion son tribut. Dès l'aurore chacun courut à la messe 
' de sa liturgie ; et messer Jacopo notre hôte , Italien de la 
vieille roche, résolu à nous adjoindre quand même au petit 
bataillon catholique , entra dans le grenier qu'il nous avait 
donné pour appartement à défaut d'autre pièce dans sa maison 
déjà pleine. Supposant, — non sans motif, — que les punaises 
nous auraient livré un rude assaut, il comptait nous voir de- 
bout et ravis de le suivre : sa stupéfaction ne fut donc pas 
médiocre en contemplant notre tranquille sommeil et la com- 
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binaison iDgénieuse qui nous en procurait les douceurs. Avisés 
du péril, nous nous étions munis la veille de bassins de métal 
remplis d'eau pour y faire reposer les quatre pieds de nos lits de 
fer; puis nous nous étions couchés comme dans une !le, àTabri 
d'assaillants heureusement incapables de nager ! Un simple di- 
mancbeiradmiration pourtant d'industrie eût décidé pQut-étre 
le bonhomme à respecter notre repos : mais dans l'une de ces 
occasions où les cultes rivaux s'opposent le dénombrement de 
leurs forces, il ne put tenir à l'envie de mettre en ligne deux 
fidèles de plus. Et tout en nous faisant sa proposition, il ouvrit 
aux moustiques nos rideaux et la fenêtre : aussi n'y avaitril 
même plus à délibérer. — J'ai fini, du reste, par rendre grâce à 
cette importunité qui nous valut de surprendre une réminis- 
cence, mieux encore, une apparition du christianisme primitif. 
Les catholiques n'entretenant un prêtre aux îles que durant la 
villégiature, leur église improvisée, — pauvre église composée 
de deux chambres au premier étage d'une masure, -^ rappelle 
celles des temps de persécution. Un escalier branlant, pris dans 
l'atelier d'un charron, lui sert de péristyle : la sacristie se dissi- 
mule derrière un rideau coupant l'angle de la plus grande des 
pièces ; un tréteau que recouvrent des draps blancs constitue 
l'autel, et des bancs de bois forment tout le mobilier. Mais 
pour moi cet humble dénûment avait une merveilleuse élo- 
quence : il ravivait ces lointaines époques où la croix était un 
signe d'affranchissement pour le monde, et je ne me souviens 
pas que les pompes de Saint-Pierre m'aient jamais émuconune 
cette pauvreté. 

Quand elle se fut mise en règle avec le ciel, toute la popula- 
tion s'envola gaiement vers la montagne : nous prîmes rang 
nous-mêmes dans une caravane que composaient sept ou huit 
dames et autant de jeunes gens. Ne connaissant parmi eux 
que Bayander, et incapable de parler la langue habituelle des 
indigènes, je me promettais en partant de m'adonner surtout 
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aux observations utilitaires et agricoles : mais je ne tardai 
pas à m'apercevoir que Tîle suit moins encore les lois de 
Mathieu de Dombasle que celles de Gupido. Selon les mé- 
taphores qu'Andréa empruntait à la vénerie, notre compa- 
gnie ne tarda pas à se diviser en pariades, et quelque chemin 
que nous voulussions prendre, les conséquences des maïtaps de 
la veille se manifestaient également. Longions-nous la plage 
ou les pittoresques escarpements de la côte ? Nous voyions glis- 
ser sur le golfe, à Tombre de leur voile, des couples dont les 
attitudes prouvaient que la navigation du Tendre peut aussi 
s'effectuer sur la mer. Renlrait-on dans les sentiers verdoyants 
des vallées? De belles promeneuses appuyaient indolemment 
leur tête sur l'épaule de quelque séduisant discoureur ; — ou 
suivaient d'un œil inquiet de hardis jeunes gens suspendus aux 
anfractuosités d'une roche pour leur cueillir ces charmantes 
petites fleurs jaunes, qui ne croissent que dans ces lies, dont à 
Constantinople elles portent le nom. Si nous traversions la 
plaine, c'étaient d'autres idylles à l'ombre des haies odorantes; 
et il semblait le plus souvent que les amoureuses n'eussent eu 
que faire de demander à la marguerite : M'aime-t-il un peu?... 
beaucoup?... Dans les bois, la gracieuse mise en scène du 
Décaméron se reproduisait sous mille formes : à chaque clai- 
rière, aux pieds des lauriers -roses, des cyprès et des cithyses, 
on apercevait des groupes de joyeux garçons, de jeunes 
femmes élégantes causant, riant, chantant parfois, et parfois 
s'animant en de gais festins aux arômes parfumés du Chypre 
et du chio, au pétillement du Champagne. — Près du monas- 
tère qui domine la crête de la montagne, des paysans pre- 
naient de petits oiseaux au filet et à la glu. Deux beaux ado- 
lescents, deux anges, Daphnis et Chloé revivant une existence 
nouvelle, vinrent comme nous passions, leurs bras entrelacés, 
leurs figures respirant l'extase, acheter pour les rendre à la 
liberté quelques-uns des doux captifs. Us célébraient ainsi, 
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nous dit-on, les prémices de leur amour, et leur poétique 
offrande porta bonheur à tout le monde. Nous traitâmes avec 
les oiseleurs du reste de leur chasse, pour nous donnera nous- 
mêmes le plaisir de voir les pauvres prisonniers secouer joyeu- 
sement leurs ailes en s'échappant de nos doigts. — Puis on 
étala sur un gazon propice, à Tombre des arbustes, les provi- 
sions apportées du village ; et jusqu'au soir on entremêla de 
collations et de] libations incessantes, des jeux, des causeries, 
des chansons, des promenades où les familiers abandons relé- 
guèrent bien loin le libre laisser-aller dont je m'étais émerveillé 
aux noces de Zanaïm et de Zorzi. 

La fin de notre excursion n'a démenti en rien la ravissante 
excentricité qui en avait marqué toutes les phases. Au déclin 
du jour, nous regagnâmes la grève pour jouir de la fraîcheur 
de la brise et du coucher du soleil. Ses rayons presqu'horizon- 
taux faisaient resplendir au loin les dômes des mosquées de 
Stamboul : ils enflammaient l'onde et' le ciel ; ils soulevaient 
comme une poussière d'or sur les côtes plus confusément en- 
trevues de l'Europe et de l'Asie. Au milieu de la rade se ba- 
lançait le vapeur qui devait nous emmener : sur le rivage ac- 
centué, pittoresque, çà et là boisé, coupé de falaises et de che- 
mins abruptes, des couples paraissaient ou disparaissaient tour 
à tour, les uns cherchant l'abri , l'isolement qui sied aux 
causeries du cœur ; les autres s'approchant des barques qui 
sillonnaient cette mer souriante et menaient au navire prêt à 
appareiller. La légende aimée de Boucher et de Watteau, le 
Voyage à Cythère^ s'épanouissait devant nous plus gracieuse 
dans la vie réelle que dans le rêve des peintres ; et les yalis à 
demi cachés sous les ombrages , les cafés où commençaient à 
murmurer des musiques, les sommets verdoyants de la mon- 
tagne qu'illuminaient des feux de bergers, encadraient à mer- 
veille la coquette composition. — A bord du paquebot continua 
cette délicieuse féerie. On ne partit qu'au lever de la lune; et 
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des girandoles, des lanternes de couleur couronnant les bor- 
dages ou courant autour du mât; des fusées portant jusqu'aux 
nues leurs resplendissantes étoiles ; des pièces d'artifice écré- 
tant les vagues comme des serpents de feu ; les symphonies 
d'un orchestre installé à l'arrière, auquel l'espace, la mer, 
l'obscurité donnaient une étrange douceur ; — toutes ces dis- 
positions empreintes de poétique fantaisie pour diversifier le 
plaisir, réveillaient vaguement en nous la mémoire des fêtes 
patriciennes de Venise au temps de ses prospérités. Andréa 
jouissait et souffrait en même temps de ces souvenirs de la 
patrie perdue : nonobstant les scènes voluptueuses dont nous 
avions été les témoins ou les comparses, bientôt il s'y absorba 
complètement. Et quand, arrivés à Péra, je cédai enfin au 
sommeil sur le divan transformé en lit oîi il m'avait donné 
l'hospitalité, les derniers mots que j'entendis sortir de sa bou- 
che furent les noms chéris de Saint-Marc, de la Giudecca et 
du Lido 



12 septembre. 

Notre maxime philosophique a travailler, c'est prier » a con- 
quis, ce me semble, droit de bourgeoisie chez les réformateurs 
ottomans. Durant le dernier ramazan, Reschid imposait leur 
tâche ordinaire aux employés de la Porte ; et voici que Fuad- 
Efendi, le nouveau ministre des relations extérieures, a fait 
prévenir hier M. Trouvé-Chauvel, M. Stanley et moi, qu'au- 
jourd'hui vendredi, jour férié des Turcs, il nous recevrait 
dans la matinée pour en terminer avec nous. De bonne heure 
donc nous nous sommes dirigés vers son yaU, situé à Tchi- 
bouklou, dans l'un des endroits les plus solitaires et les plus 
musulmans de la côte d'Asie. Une troupe de dauphins, heu- 
reux présage, assure-t-on, nous a escortés depuis Thérapia, 
frôlant notre caïk, soulevant nos avirons, exécutant autour de 
nous mille folles gambades sur lesquelles les gourmandaient 
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paternellement nos caïdgis. A travers les sauts des poissons 
qui faisaient rejaillir sur nous Tonde amère, et la flottille des 
pourvoyeurs venant remettre aux kiayas les fournitures de 
chaque palais, nous atteignîmes enfin la villa ministérielle. — 
C'est une construction moitié européenne, moitié ottomane, où 
conduit depuis le rivage un escalier à double rampe, décoré de 
pots de fleurs et aboutissant à une esplanade gazonnée que 
des accacias ombragent. — Nous avions précédé tous autres 
visiteurs : mais ce n*est point seulement dans les cas prévus 
par l'Évangile que les premiers sont les derniers. Au moment 
où Fuad sortant de ses appartements traversait le salon d'at- 
tente, précédé de domestiques portant des papiers, des 
livres et un tchibouk, le chargé d'affaires de Perse entra 
lui-même avec deux hommes dont le costume dénonçait la 
nationalité caucasienne. En vertu du privilège diplomati- 
que, l'envoyé du shah et ses compagnons nous supplantèrent 
dans notre tour d'audience , — toutefois sans que nous son- 
gions h nous en plaindre, tant nous étions intrigués par la mis- 
sion de ces montagnards. 

Nous aimions à voir en eux des compagnons de Schamyl, 
et à faire naître de cette entrevue entre les représentants des 
forces vives de l'islamisme quelque secret concert, préparant 
au héros circassien de nouvelles ressources et des succès nou- 
veaux. L'arrivée de M. Cor, premier drogman de France S 
nous ramena de cet idéal au réel ; — mais pour nous éclairer en 
même temps sur tout un côté généralement peu connu des 
questions orientales. Sans nier la solidarité d'intérêts qui doit 

1 M. Cor est décédé en 1854, à Paris, où le miDistëre des affaires étran- 
gères l'avait appelé afin de lui faire organiser une division spécialement 
chargée des affaires d'Orient. Sa mort a été une véritable perte pour la 
France. Jamais elle n'eut un drogman plus intelligent, plus capable, plus 
actif, mieux instruit de toutes les complications du Levant. M. Cor y avait 
passé vingt-deux années pendant lesquelles son noble caractère lui avait 
valu, avec la profonde estime des Turcs, l'amitié du plus grand nombre de 
leurs hommes d'État. [Note de 1854.) 
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rendre bienveillantes à l'adversaire des Russes les cours de 
Téhéran, de Stamboul ou même de Londres,— et qui fait logi- 
quement présumer qu'elles lui sont secourables selon leur pou- 
voir, — il nous montra la présence d'ambassadeurs soit persans 
soit caucasiens chez un ministre turc chose si habituelle et si 
nécessaire, qu'on n'en pouvait raisonnablement rien inférer. A 
côté de ce vaste foyer d'intrigues alimentées à Constantinople 
par les rivalités de l'Occident, et qui nous paraissent y tenir la 
place entière; outre les ramifications que poussent jusqu'en Tur- 
quie ces conspirations couvant perpétuellement en Grèce,en Po- 
logne, en Hongrie, dans les provinces du Danube, il fit appa- 
raître devant nous tout un autre cycle d'affaires, d'ambitions, 
de politique; — tout un monde de Persans, de Géorgiens, d'In- 
diens, de Circassiens, de Kourdes, de Tartares, d'Arabes, de 
tribus nomades, de peuplades semi-barbares vivant par delà 
l'Euphrate et l'Euxin sous des chaumières ou sous la tente, 
nations sur lesquelles le Padischah des Turcs, héritier des kali- 
fes, exerce séculairement comme chef spirituel, suzerain guer- 
rier au nom de la foi, une action constante d'avis, de patro- 
nage, de surveillance ou de médiation. L'habile conseiller de 
l'ambassade française était convaincu qu'il ne s'agissait de rien 
autre chose, dans la conférence qui se poursuivait, sinon de 
régler une de ces complications fréquentes entre pays limitro- 
phes; et le peu de durée de l'entretien fut une probabilité 
de plus que M. Cor ne s'était pas trompé. Notre imagination 
regretta son rêve, mais nous gagnâmes en revanche de faire 
antichambre moins longtemps. 

Fuad nous accueillit avec ce mélange de dignité affable et 
de spirituel abandon qui font peut-être de lui le plus parfait 
gentleman d'entre tous les Osmanlis. Il était de charmante 
humeur, ayant appris le matin môme l'heureuse issue de l'af- 
faire de Tripoli qu'il nous communiqua d'abord. Le pacha, 
nous dit-il, avait eu le bon esprit de remettre à l'amiral fran- 
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çais, tout en protestant contre la violence qui lui était faite, les 
deux doubles renégats , objet peu touchant de tant d'émoi 
diplomatique. Il n'y avait donc plus qu'à échanger quelques 
notes explicatives, et l'incident avait perdu toute gravité. — 
De ces intérêts internationaux nous revînmes bien vite aux 
nôtres : la signature de la convention additionnelle relative à 
Burgas; la réponse aux propositions de MM. Trouvé-Chauvel 
et Stanley. Ils l'ont trouvée si favorable, qu'ils pensent s'em- 
barquer demain sur le paquebot de Trieste, afin d'aller cher- 
cher immédiatement, près des capitalistes de Londres, les 
moyens d'exécuter leurs projets. — Quant à moi, je serai libre 
aussi bientôt de retourner en Europe. Il ne me reste qu'à 
attendre l'accomplissement de quelques dernières formalités 
de chancellerie qui ne sauraient dépasser huit ou dix jours. 

Enchantés des résultats obtenus, et sachant ce que vaut le 
temps d'un ministre, nous voulions prendre congé ; mais Fuad 
ne nous permit pas de le quitter si rapidement. Il nous fit 
visiter sa maison, ses jardins et même quelques parties de son 
parc. Cette élégante habitation, où Ton s'est efforcé de fondre en 
un goût original approprié à la civilisation renouvelée des Otto- 
mans les traditions d'Orient et les importations d'Europe, sem- 
ble offrir un spécimen de la politique du propriétaire, matériali- 
sée dans sa propriété. Disciple de Reschid et fort engagé par son 
passé dans la réforme, Fuad-Efendi aspire en effet à en repré- 
senter une phase nouvelle. Après l'ère des pures immixtions 
anglo-françaises, après la reproduction passive des idées, des 
coutumes des étrangers, le temps est venu d'après lui où le 
génie national doit reprendre de plus libres allures. Pour cet 
adepte de nos délicatesses, pour ce raffiné en belles manières 
que son souverain envoyait comme le plus accompli de ses di- 
plomates, féliciter à leur mariage les jeunes reines de Portugal, 
d'Espagne, d'Angleterre, l'ambition conçue et le programme 
adopté sont de tracer aux mœurs et aux institutions ottomanes 
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une voie où rindividualité turque reparaisse» dépouillée à la fois 
des stigmates de la vieille barbarie et des estampilles de Timi- 
tation d'Occident. Ce rôle, grand et utile à son heure, mais 
dont je crains de voir devancer Topportunité, ne serait certes 
pas au-dessus du jeune ministre. Il s'est déjà montré propre 
à faire mieux qu'un ambassadeur de gala. Envoyé à Saint- 
Pétersbourg pour aplanir en 1849 les difficultés nées de la 
question hongroise ; commissaire impérial dans les principau- 
tés, chargé de préparer en 1850 l'évacuation des Russes et de 
rattacher à la Porte les Moldo-Valaques; Mustechar dix grand- 
vizir, c'est-à-dire sous-secrétaire d'État à l'intérieur dans le 
dernier cabinet, la variété de ces fonctions a mis brillamment 
en relief les ressources d'une vaste intelligence et d'une grande 
habileté pratique. A ces puissances de l'esprit, Fuad joint les 
avantages physiques si nécessaires, surtout en Orient, à qui 
prétend dominer les hommes : la taille élevée, les traits régu- 
liers et fiers où la dignité tempère la finesse, l'assurance du 
geste et de la voix. — Mais un succès durable est-il aujour- 
d'hui possible dans ce tiers-parti où l'on ne voudra reconnaître 
que l'impatience d'occuper les premiers rôles? Je ne le saurais 
véritablement croire. Les antagonismes d'idées sont encore en 
Turquie trop fondamentaux, trop ardents pour accepter aisé- 
ment d'autre modérateur que le sultan lui-même, et se placer 
entre eux est, à mon sens, se donner en but à un double choc *. 

1 Lors de sa fameuse mission à ConstanliDople, le premier acte du prince 
MenschîkoiT fut de demander la destitution de Fuad-Efendi, qu'il accusait 
d'être cause du malentendu entre les deui empires. Tant que durèrent les 
négociations, le ministre disgracié resta sans emploi. Mais l'invasion du ter- 
ritoire ottoman par les Grecs le fit rappeler aux affaires. l\ reçut la difficile 
mission de pacifier les pays insurgés, et il ne déploya pas moins de fermeté 
que de douceur et d'adresse pour ramener au devoir les populations fana- 
tisées ou abusées de l'Épire et de la Thessalie. Dans cette crise si grave, 
Fuad s'est honoré par son humanité comme par son habileté politique. De 
plus, en dirigeant la guerre contre les fauteurs de la rébellion et les enva- 
hisseurs hellènes , il a déployé des aptitudes militaires qu'on n'eût pas 
soupçonnées chez un diplomate. (Note de 1854.) 
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Il De nous appartenait point toutefois de soulever des ques- 
tions d'une nature si délicate, et nous nous contentions d'ad- 
mirer l'un des plus beaux palais du Bosphore. Selon la mode 
musulmane, il se divise en deux parties distinctes que sépare 
une vaste terrasse : le harem où nous ne pénélr&mes pas ; 
le selamliky qui contient les antichambres , les salons de ré- 
ception, les serres, les bibliothèques et le cabinet de travail. 
De la plupart des pièces on apercevait , d'un côté, la mer 
sillonnée de voiles, le beau village de Thérapia, les mon- 
tagnes qui dominent Buyukdéré ; de l'autre, les arbustes de 
la terrasse où les fleurs rares d'un jardin d'hiver faisant gale- 
rie, au milieu duquel la pluie d'un jet d'eau retombait en un 
bassin. Çà et là quelques tableaux, quelques blanches sta- 
tues de marbre marquaient que le maître de la demeure 
était trop artiste pour se soumettre aux préceptes rigoureux 
de l'islam, et que l'ordre social auquel il aspire ne proscrirait 
pas les plus élégantes productions du génie humain. — 
Dans une sorte de boudoir, nous vtmes en face du portrait de 
notre hôte celui de son père en costume d'uléma. L'un des 
grands poètes modernes de la Turquie , et poète moraliste 
comme presque tous ceux de l'Orient, ce beau vieillard dont 
nous contemplions la figure sereine et douce, a reçu de son 
fils respectueux le plus délicat hommage. Partout, sur les murs 
et dans des cadres d'or, Fuad a fait graver des vers et des sen- 
tences tirés des écrits paternels, comme pour se rapprocher et 
s'inspirer constamment de leur sagesse ! — Mais de ces intéres- 
sants détails le ministre nous ramenait sans cesse à sa préoc- 
cupation dominante. Les meubles sculptés sur ses indications 
par des ouvriers indigènes, les étoffes confectionnées avec des 
matières premières produites par le pays, les décorations qu'a- 
vaient exécutées des peintres ottomans, soit d'après leur pro- 
pre inspiration, soit sur ses dessins, lui étaient autant d'occa- 
sions de nous faire l'apologie de sa politique, contre laquelle il 
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lui semblait apparemment que notre réserve protestait. Au 
moins réussit-il à me frapper par sa confiance dans la revivifi- 
cation de la Turquie au moyen de ses propres ressources. — 
Sinon le gage de la force» la confiance n'en est-elle pas le 
symptôme et bien souvent le promoteur? 

Lors de notre retour à Thérapia, Taugure heureux pronos- ' 
tiqué par les dauphins se trouva justifié. Nous eûmes la chance 
assez rare de rencontrer le sultan. Depuis certain padischah 
dont j'ai oublié le nom, et que la sédition qui le renversa accu- 
sait de vivre comme un païen, sans souci de ses devoirs envers 
le ciel, il est d'usage que chaque vendredi le monarque accom- 
plisse ses dévotions devant ses peuples. C'est d'ailleurs une ma- 
nière de leur certifier l'existence de ce maître presque invisi- 
ble pour eux. Or, Abd'ul-Medgid venait de prier à la mosquée 
à*Êmirghian^ et au moment où nous approchions de l'hum- 
ble djami de village préféré par lui ce jour-là aux temples de 
Stamboul, il passait à cheval devant le front de quelques ba- 
taillons de sa garde. Les canons tonnaient sur la plage ; quatre 
briks d'escorte saluaient de leurs doubles bordées. Une im- 
mense acclamation s'élevait de centaines de caïks accourus ou 
arrêtés comme nous pour voir ce spectacle majestueux. La re- 
vue achevée, les embarcations de la maison impériale, peintes 
en blanc, rehaussées d'or, leur avant surmonté d'une colombe 
d'argent, s'élancèrent du rivage, rapides comme des vapeurs 
sous l'effort de leurs vingt avirons. Elles portaient les hauts 
officiers du palais, les serviteurs de la personne, les gardes du 
corps : et les parapluies, les ombrelles dressés contre le soleil 
durent se fermer respectueusement, de même que devant la 
résidence du souverain tout cavalier est contraint de mettre 
son cheval au pas. — Enfin Âbd'ul-Medgid apparut lui-même 
sous un dais de velours, mené dans son canot magnifique par 
trente-deux caidgis vêtus de soie blanche. Il nous effleura de si 
près qu'une fois encore j'ai pu contempler à souhait ce noble 
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visage qui respire, non pas comme on Ta dit la faiblesse phy- 
sique, mais rintelligence, la loyauté, la bonté. Et vaincu par 
Tattrait de cette physionomie douce et digne, songeant à tout 
ce que faisait pour la civilisation de trente millions d'hommes 
cet omnipotent, à qui le mal serait cent fois plus facile que le 
bien, je poussai, tout surpris moi-même de m'entendre accla- 
mer un prince, le cri de : Vive le Sultan ! Il me rendit ma poli- 
tesse ; il iBxa ses yeux sur moi. — Le cérémonial ottoman in- 
terdit même une inclination de tète au monarque. Quand il 
veut saluer, il regarde : le regard est la seule faveur qu'on 
puisse attendre de si haut. 

Pendant que s'éloignait derrière le maître une flottille de 
caïks remplis de ministres, de généraux, de hauts fonction- 
naires; pendant qu'une barque plus lente, occupée par des 
secrétaires , recevait les pétitions que les femmes turques se 
plaisent à faire présenter par leurs jeunes enfants , nous 
avions tiré au large pour suivre plus longtemps de vue l'é- 
blouissant cortège. A notre vive surprise, nous l'aperçûmes 
se détourner vers le yali de Khosrew : l'empereur rendait 
visite au vieux pacha. Il n'est certes pas question, le carac- 
tère d'Abd'ul-Medgid en est garant, de s'inspirer dans les cir- 
constances présentes des conseils du peu scrupuleux rival de 
Méhémet-Ali. L'âge a vaincu d'ailleurs cette nature si forte : le 
temps est passé où les plus puissants craignaient ses colères ; 
où le scheik-ul-islam, ce personnage redoutable même au 
padischah, cessait avec épouvante une opposition politique — 
« dont la persistance, avait dit le terrible vizir, attirerait avant 
l'année accomplie une maladie mortelle à son auteur! » Khos- 
rew enfin n'est plus candidat aux affaires : et néanmoins cette 
déférence adressée au patriarche des rétrogrades, est de nature 
à vivement agiter Topinion. — Glorifiez donc les garanties de 
stabilité que donne l'absolutisme! Parce qu'il aura plu au 
jeune empereur d'honorer d'une marque inaccoutumée d'es- 
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time les derniers jours d'un serviteur éprouvé de sa race, 
voici que toutes les positions vont se croire ébranlées , dans 
un empire qui règne si|r trois continents 1 



i9 septembre. 

L'époque de mon départ est fixée : dans quatre jours je 
m'embarquerai pour la France. Dans quatre jours j'aurai dit 
adieu, adieu pour jamais sans doute à la terre sympathique 
d'Orient. — Mer si majestueuse et si douce, bleus horizons 
noyés dans l'élher, fières montagnes, vallées solitaires, villes 
dépassant dans la fantaisie de leur réalité toutes les hardiesses 
du rêve; anciennes amitiés de collège qu'après quinze ans 
j'ai retrouvées fidèles , jeunes affections déjà si chères au bout 
de quatre mois ; spectacle merveilleux de transformation so- 
ciale , d'éveil d'industrie et de libres pensées ; fusion pacifique 
des religions, des nationalités et des races ; tout cela, cet ensem- 
ble qui absorbait délicieusement la plénitude des facultés de 
mon être, — sensation, sentiment, intelligence, — tout cela, 
dans quelques heures, ne sera plus pour moi qu'un reflet 
insaisissable du passé ! Ainsi le veut la triste condition de 
l'humaine existence : l'impitoyable courant l'entratne ; le mal, le 
bien, la poursuivent tour à tour de leur indifférente instabilité. 
Qui jamais a pu prolonger d'une minute la minute où il se 
trouvait heureux ? — La plus certaine sagesse, c'est encore de 
ne pas demander deux fois la même saveur à la coupe des 
jours que Dieu nous verse. On évite, seulement à ce prix, de 
toute$ les déceptions la plus amère : la perte de l'idéal dans le 
souvenir!... Puissé-je ne jamais retrouver l'Orient, s'il ne 
devait plus m'offrir que l'industrialisme au lieu de la nature; 
en place de son pittoresque entrelacement de masures et de 
palais, la régulière monotonie des constructions occidentales ; 
la persécution religieuse et politique succédant à la tolérance, 
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et de misérables populations mercantiles après ces nobles 
Osmanlis — héros, croyants et poètes, — statues d'or où la 
parcelle d'argile aurait peine à se rencontrer * I 

Au moins ai*je empbyé sans en rien perdre chacun de ces 
derniers moments si rapides. J'ai revu tour à tour depuis une 
semaine, les monuments, les paysages que je préfère ; j'ai 
parcouru, accompagné des amis que je vais perdre, tous ces 
sites merveilleux du Bosphore consacrés par l'histoire, illustrés 
par la poésie, et que me rappelleront mieux encore de plus in- 
times commémorations. — Emin m'a fait sillonner au pas de 
ses chevaux arabes ces profonds replis de la forêt de Belgrade 
qui semblent inexplorés par les hommes ; traverser son aque- 
duc immense ; longer ses réservoirs abreuvant Stamboul ; — 
méditer devant le kiosk où sultan Mahmoud fut pris en sor- 
tant de table du mal inconnu dont il mourut le lendemain... 
Dans la barque de Spiridion j'ai côtoyé ces bords mélancoli- 
ques de la mer Noire, exil d'Ovide il y a deux mille ans; 
exil non moins amer aujourd'hui du pauvre Arménien rejeté 
de notre civilisation dans la grossièreté de ses compatriotes, et 
redisant avec la même douleur le vers désespéré du poëte : 

Barbaras bic ego sum, qaia dod intelligor illis 1 

Du mont du Géant, de la tombe du fantastique guerrier qui 
aurait eu vingt pieds de haut si l'on en croit son cercueil, 
j'ai admiré le merveilleux panorama de la mer Noire ; — le 
sombre Euxin, sillonné de voiles blanches ; le Bosphore, entre 
ses deux rangs de palais; les villages gracieusement épand us 
sur la rive européenne ; la côte d'Asie, verdoyante ondulation 
de montagnes, çà et là parsemée dans l'immensité des bois 
d'oasis de culture, de tchifliks isolés que trahissent des spirales 

1 D'après un proverbe tare, le vrai musulman est une statue d'or qui 
contient cependant une parcelle d'argile. 
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de fumée, de lacs tranquilles étincelant sous la lumière, de 
torrents blanchissant d'écume le fond des vallées ouvertes 
sur le détroit. Mais la journée d'aujourd'hui a été la meil- 
leure encore, tant elle a multiplié devant nous les traits ca- 
ractéristiques des mœurs ottomanes , — agaceries du hasard 
aiguillonnant mes regrets à l'heure où je vais partir. 

Pour égayer mes adieux à ses parentes, Mrs W... et miss 
Emma, M. L*** m'avait engagé à déjeuner en compagnie du 
comte Ladislas K... Nous devions nous rendre ensuite aux 
Eaux-Douces du Bosphore , dont la fashion ottomane fait le 
vendredi , jour où nous nous trouvions justement, sa pro- 
menade de prédilection. Vers deux heures, le caïk nous dé- 
posait donc sur la plage d'Asie , à l'embouchure de la petite 
rivière coulant entre les iris et les glaïeuls , dans un bocage 
de figuiers, de. grenadiers et de lauriers-roses. Devant nous 
s'étendait une longue prairie plantée sur un de ses côtés de 
magnifiques platanes; en face d'eux une petite mosquée, 
quelques maisons, une fontaine en marbre, un marchand de 
rafraîchissements et de comestibles installé sous une tente, 
achevaient de composer une de ces mises en scène comme les 
imaginent les peintres deTOpéra. Il ne nous restait qu'à traver- 
ser ce charmant décor pour avoir atteint l'endroit où se réunit le 
le monde élégant : mais la bonne mine des pâtisseries dorées, 
du malébi, des raisins et des figues exposés en vente, avait 
l'appelé à Mrs W... son hygiène britannique. Du moment 
qu'une collation était possible, elle éprouva le besoin de coUa- 
tionner et s'installa avec son goûter frugal, auquel nous 
finîmes par prendre part, sur des coussins étalés contre 
le mur d'une maison voisine de la boutique , paraissant 
disposés là par le cafedji à l'intention de ses consommateurs. 
Ce n'était rien moins pourtant que la propriété du desservant 
de la mosquée : aussi, sortant de chez lui tchibouk en main 
pour faire kief , n'eut-il pas l'air médiocrement surpris de 
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trouver son seuil et son mobilier usurpés par des étrangers. 
Sa conduite alors trahit le double sentiment d'une Ame 
vraiment musulmane. Il insista vivement pour empêcher ses 
hôtes inconnus de lui rendre la place ; — mais sitôt que nous 
nous éloignâmes , on le vit entreprendre, avant de s'en servir 
lui-même, la purification religieuse des objets qu'avait souillés 
le contact des giaours et surtout des giaournas. 

Ce temps d'arrêt gastronomique, racheté d'ailleurs par sa 
petite aventure, ne nous avait rien fait perdre : à peine, au 
moment où nous y arrivions, la promenade commençait-elle à 
se peupler. Les noms de parc, de jardin, de forêt, ne con- 
viennent qu'imparfaitement au vaste emplacement où allaient 
s'étaler les grâces indigènes : c'était plutôt, dans le cadre im- 
posant d'une forêt centenaire, une clairière ombragée çà et là 
par quelques arbres magnifiques, avec la mer pour horizon et 
d'âpres collines d'un jaune d'ocre en arrière-plan. Une grande 
esplanade à balustrades de marbre, au centre de laquelle s'éle- 
vait un pavillon semi-chinois réservé aux femmes du sultan, 
complétait la décoration. Peu à peu, piétons, cavaliers et voi- 
tures envahirent de toutes les directions l'immense espace. Les 
lions ottomans, les dandies européens etpérotes montaient leurs 
chevaux allemands ou anglais, grand luxe à Stamboul, tant la 
mode a partout d'étranges caprices pour les importations loin- 
taines. Sur d'ardents étalons arabes galopaient des Osman- 
lis fidèles aux vieux usages, se poursuivant, s'évitant, courant 
à fond de train à travers les arbres irrégulièrement plantés, les 
fossés, les broussailles, les obstacles de toute sorte. Quel- 
ques calèches d'Occident amenaient les épouses de pachas 
engagés dans la réforme, ou les dames des légations euro- 
péennes : de longues files de femmes turques entremêlées çà 
et là de Grecs , d'Osmanlis , d'Arméniens , s'avançaient len- 
tement à pied. Ceux-là étaient les gens de condition infé- 
rieure, et l'on eût cru qu'ils faisaient escorte aux voitures 

24 



Digitized by 



Google 



370 LE BOSPHORE. 

purement ottomanes, tdlikas conduits par des chevaux , ara- 
bas tratnés par des buffles. Tout éblouissants de peintures, 
tout reluisants d'or, élevés comme si Ton eût voulu les 
mettre à Tabri de Tescalade, grands à contenir la population 
entière d'un harem, entourés enfin de serviteurs, de noirs 
et d'eunuques qui en défendaient jalousement les approches, 
ces splendides chariots rappelaient Darius, Xerxès, les pom- 
pes barbares de la vieille Asie... Leur caractère élégant et 
étrange vaut peut-être une plus précise description. 

Le talika est Tinvenlion du luxe moderne, la voiture des Turcs 
semi-civilisés qui s'asseoient les jambes pendantes : il parti- 
cipe des deux systèmes d'Occident et d'Orient. Comme dans 
nos calèches, deux sièges se partagent l'intérieur ; des ressorts 
à cols de cygne supportent la caisse en forme de gondole que 
ferment des boiseries et des glaces, et que recouvre une sorte 
de dais rappelant ceux de nos lits à baldaquin. Mais le talika 
n'a pas de portière ; et, pour y pénétrer, il faut enjamber, non 
sans peine, la cloison qui ferme sa caisse. Après celte défec- 
tuosité, nos artistes en sellerie condamneraient aussi sans 
doute le goût qui a ornementé les panneaux, multiplié les 
sculptures, enroulé sans fin dans un dessin capricieux dix nuan- 
ces éclatantes, cachet d'Orient dont l'harmonie échappe à nos 
yeux habitués à de plus sobres accouplements. — Que diraient- 
ils à plus forte raison de l'araba, le véhicule de l'aristocratie 
rétrograde, des fervents ulémas, des vieux sarafs arméniens I 
Il ne s'agit plus là de mollesse dans les ressorts : le plancher, 
qui porte dix ou douze personnes, repose sur les essieux comme 
dans nos tombereaux de village. Au dedans, point de siège : il 
faut se coucher ou s'accroupir sur des coussins, protégé seule- 
ment contre l'imprévu des cahots par quatre parois, variant de 
huit à douze pouces de hauteur , et d'ailleurs merveilleusement 
évidées, sculptées, dorées et peintes. D'immenses cerceaux 
soutiennent les tentures de couleurs voyantes, à crépines d'ar- 
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gent ou de soie, qui garantissent de la poussière et du soleil. 
Enfin, les portières comme les marchepieds eux-mêmes sont 
remplacés dans ces sortes de liiière$ sur roues, par une échelle 
que le cocher, une fois l'ascension opérée, assujétit sous le 
char. — Et Fallelage est digne du carrosse: il se compose de 
deux grands buffles aux cornes recourbées, à Tair farouche ; 
aux naseaux traversés d'une boucle par laquelle on les guide à 
Taide d'une chaînette; au cou enclavé, comme les criminels 
chinois soumis à la kang, dans un carré de quatre fortes pièces 
de bois rattachées au timon. De ce point, jusqu'à la tête empa- 
nachée des animaux, s'étend, figurant le drapeau de ces rou- 
lantes citadelles, un long réseau bleu, rouge ou vert, que des 
perches recourbées soutiennent. La mouvante draperie effleure, 
afin de les défendre des moucherons, le corps des étranges cour- 
siers se pressant, l'air furieux et dompté tout ensemble, sur les 
pas de leur conducteur. — Fatigants sans doute pour qui en 
use, de tels équipages sont merveilleux pour qui les voit. Aussi 
regardant se prolonger dans les sinuosités de la route cette lon- 
gue suite de véhicules singuliers portant des femmes voilées, 
des enfants, des jeunes filles, trésors humains dont des cava- 
liers noirs écartaient la foule, il me semblait moins assister à 
l'excursion de plaisir des habitants d'une capitale, qu'aux 
migrations sauvages des peuplades d'Orkhan et de Timour. 

Peu à peu, arabas et talikas garnirent le pourtour de l'im- 
mense clairière, et une installation commença, rappelant plutôt 
un campemçnt qu'une promenade. Les élégantes qui descen- 
daient de leurs voitures ne marchaient guère que jusqu'au 
pied de l'arbre à leur goût pour s'y établir à l'ombre, sur un 
tapis que des esclaves déployaient. Venues à pied depuis leurs 
caiks, les femmes de plus médiocre fortune montraient un 
égal empressement à choisir comme siège quelque touffe de 
gazon, quelque escalier de l'esplanade impériale : sauf douze 
ou quinze grecques et nos compagnes, il n'y eut bientôt que 
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des hommes qui continuassent à parcourir, en causant, l'espace 
réservé au milieu des groupes. L'aspect d'ailleurs était partout 
le même, et d'une grâce un peu monotone. Des mères jouaient 
avec leurs petits enfants * ; des jeunes filles se contemplaient 
dans des miroirs ; d'autres s'affaissaient indolemment sur elles- 
mêmes, sans qu'une pensée parût animer leur esprit. On dis- 
posait en quelques endroits les apprêts de repas champêtres, 
le plus vif divertissement des Orientales, et les marchands de 
raoutloucoum , de fruits, de glaces, obtenaient force débit. 
Mais tout d'abord dans cette tranquille assemblée, une double 
singularité saisissait l'attention : la séparation absolue des 
sejes ; l'isolement scrupuleux de chaque famille. Nous étions 
en plein islamisme ; or, chez les Turcs, les convenances 
interdisent aux maris de paraître en public avec leurs épou- 
ses. La direction de chaque harem était donc dévolue à un 
eunuque, ou souvent encore à la mère du chef de maison. 
Exagérant dans ces circonstances, qui leur semblent toujours 
cacher quelque péril, les rigueurs de la surveillance habi- 
tuelle , ces rigides gardiens empêchaient à la promenade les 
visites réciproques et les rapports entre femmes, autorisés à 
Stamboul. Dans les cercles chrétiens eux-mêmes, on voyait à 
peine quelques hommes. — Un tel régime n'est point fait pour 
égayer beaucoup une fête, aussi celle-ci n'empruntait un peu 
d'animation qu'aux nombreux orchestres de bouffons et de 
musiciens ambulants. A notre vif étonnement, nous trouvâmes 
parmi eux un orgue de Barbarie exécutant la Marseillaise. 
— Appendice singulier aux déceptions de 1848 ! — Ce joueur 
de l'hymne révolutionnaire avait passé les Alpes après février, 
comptant pour faire fortune sur l'avènement des républi- 

1 Les enfaDts turcs sont généralement beaux de visage, mais vêtus de 
manière à leur ôter toute élégance physique. On les affuble dB vêtements 
trop larges dont les plis, ramenés sur le ventre et maintenus par la cein- 
ture, leur donnent une tournure grotesque et des abdomens d'hydropiques. 
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ques. Et du Piémont, de la Lombardie, de Rome, où Tavait sur- 
pris le siège, il était venu échouer par la Grèce à ces frontières 
de l'Asie, où il attendait avec impatience qu'un navire charita- 
ble le voulût rapatrier gratis I 

En définitive , il n'y avait pour nous d'autre intérêt que 
celui du spectacle ; mais c'était assez pour nous absorber com- 
plètement. Le comte Ladislas et moi nous n'avions jamais vu 
telle réunion des harems de l'aristocratie ottomane, dont ne 
peuvent donner idée les familles marchandes ou bourgeoises 
qu'on rencontre dans les bazars. Aussi tâchions-nous d'ef- 
fleurer en passant les groupes de ces beautés illustres ; et la 
chaleur ayant fait déposer les féredgés *, qu'on ne quitte 
jamais dans la rue, nous nous efforcions de nous expliquer la 
coupe, la disposition des robes, des pantalons, des manteaux. 
— Presque toujours d'étoffe et de couleur pareilles, ils ne s'é- 
loignaient point trop des vêtements que j'avais admirés sur 
Mila, sur Erfili et ses compagnes. Sans corset, cela va de soi, les 
Turques portent de larges fourreaux décolletés, assez ouverts 
sur la poitrine pour la laisser presque nue. La longue jupe, 
fendue dans le bas, se relève coquettement à la hauteur du 
genou et s'attache à la ceinture, laissant voir la jambe dans le 
pantalon bouffant, le pied dans les bottines jaunes, signe de 
noblesse nationale. Le goût général est d'ailleurs aux nuances 
vives et tendres, le rose, le paille, le lilas, l'incarnat, le vert 
pâle, le bleu d'azur. On n'accepte le noir ou le brun que par 
mesure d'économie : dans cette assemblée où l'on luttait d'é- 
légance, ils n'apparaissaient donc qu'à peine, et la richesse, la 
variété, l'éclat des couleurs y donnaient aux yeux des éblouis- 
sements. 

Naturellement notre préoccupation s'adressait aux personnes 
de préférence aux habits, et, de ce côté aussi, notre curiosité 

1 Sorte de pardessus recouvrant les autres habits, de manteau étroit que 
le geste constant des femmes turques est de resserrer sur leur poitrine. 
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n'avait pas à se plaindre. Nous étions bien loin du masque 
noir des Smyrniotes et même des épaisses mousselines de 
Stamboul. Voile et coiffure à la fois, mais n'encadrant guère 
plus jalousement que la guimpe de nos religieuses Tovale de 
la figure, c'est-à-dire laissant libre l'espace du front à la bou- 
che, le yasmak était si diaphane, surtout quand celle qui le 
portait se trouvait jeune et belle, qu'à peine ombrageait-il ce 
qu'il était censé cacher. Ses bouts flottants avaient pour mis- 
sion de garantir les seins mal recouverts par la robe, et ne 
s'acquittaient pas mieux de ce devoir; aussi, la gorge nous 
apparaissait presque entière quand on avait dépouillé le fé- 
redgé. Et néanmoins ce n'était pas elle, mais le visage — 
tant la pudeur a partout ses conventions — qu'on sauvegardait 
de préférence, si l'on s'inquiétait à la fin de la persistance de 
notre contemplation. Le cas, il est vrai, se présentait à peine, 
les fières ottomanes se sentant flattées sans doute de notre 
visible enthousiasme, qui était admirablement justifié.— D'un 
type nerveux et fin, quoi qu'on ait dit chez nous de la fréquence 
d'une obésité dont j'ai vu bien peu d'exemples, les jeunes ha- 
bitantes des harems * ont presque toutes de nobles profils, -de 
purs et calmes visages ; et ils gagnent encore à n'apparaître 
ainsi, sous de grands yeux ardents, qu'à travers les transpa- 
rences d'une gaze. Sa vaporeuse blancheur éclairant les teintes 
jaunâtres de la peau, adoucit le violent éclat des cosmétiques 
dont les turques la rehaussent et l'altèrent. Presque toutes, en 
effet, étalent sans mesure le noir sur leurs sourcils, le blanc 
sur leur poitrine; rougissent de carmin leurs lèvres, fardent 
leurs joues, teignent de henné leurs ongles et le bout de leurs 
doigts. Mais ces acres assaisonnements vont bien à leurs phy- 

1 Le harem, qui est le gynécée des maisons turques, désigne aussi Ten- 
semble de la famille. l\ en est donc beaucoup qui contiennent un certain 
nombre de femmes âgées; et loin d'y être dédaignées, on les traite avec de 
si grands égards, qu'elles ont souvent sur les jeunes une sorte de domi- 
nation. • 
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sionomies tantôt altières, tantôt mornes, et à ce cadre pit- 
toresque qui les entoure : négresses, eunuques, serviteurs de 
toute livrée, farouche attelage, splendides chariots, foule bi- 
garrée qui s'émerveille en silence; éblouissante parure que 
portent ces idoles emprisonnées et adorées en même temps I 
Avec leurs étoffes chatoyantes, leurs colliers de pièces d'or, 
leurs bracelets de turquoises ou de perles, une amulette sacrée 
au col de leurs enfants et aux leurs, des éventails de plumes 
entre leurs mains, elles enivrent de je ne sais quelle séduction 
barbare. Elles exhalent comme un parfum de volupté dont les 
puissants arômes vous pénètrent invinciblement, et vous expli- 
quent que tant d'Européens aient risqué leurs têtes pour Ta- 
mour de ces enchanteresses au brûlant regard ! 

Bien que nous ne prétendions les étudier qu'au point de 
vue de l'art, il paraît que nous faisions nous-mêmes l'effet de 
ces affolés d'imprudente passion. Nous avions eu d'ailleurs la 
maladresse d'user de nos lorgnons, ce qui avait à la fois in- 
quiété et choqué MM- les eunuques. Aussi venaient-ils en 
grondant se placer entre nous et leurs maîtresses, à chaque 
fois que nous approchions d'un groupe confié à leurs soins. 
De petits enfants, que leurs nourrices, je le suppose, dressent 
au fanatisme, nous montraient aussi le poing, ce qui nous 
faisait sourire. Enfin, comme nous nous arrêtions près de 
musiciens jouant devant une femme richement vêtue, un 
affreux nègre, digne par sa laideur des fonctions de kislar- 
aga S se précipita brutalement sur M. Ladislas K... et sur moi- 
même pour nous repousser. Irrités et surpris, nous lui ren- 
dîmes assez vigoureusement sa bourrade pour lui faire com- 

1 Le kislar-aga , toujours choisi parmi les plus affreuses créatures qui 
soient sous le soleil, est le chef des eunuques noirs du sultan. Jadis il devait 
à ses fonctions une grande importance politique, et il est encore aujourd'hui 
Tun des premiers dignitaires du serai. Il tient rang avant le chef des eunu- 
ques blancs. Espérons que le développement de la civilisation et des réformes 
fl'iira bientôt supprimé les eunuques du palais impérial à Stamboul, comme 
lus castrats de la chapelle Sixtine à Rome. 
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prendre qu'à notre avis on n'était point dispensé d'être poli 
pour être eunuque. Nous priâmes en même temps M. L*** de 
le lui signifier en turc; mais notre hôte, tout au contraire, 
s'efforçait de donner aux choses une plus pacifique tournure, 
et nous suppliait de faire acte de justification et de repentir. 
Les eunuques des grands seigneurs sont des personnages si 
redoutés que celui-ci resta d'abord stupéfait de notre audace : 
puis s'échappant de nos mains, nous le vîmes courir vers un 
corps de garde, nous adressant des gestes de menaces d'où nos 
amis auguraient pour nous quelques heures de prison préven- 
tive, jusqu'à ce qu'ils nous eussent fait réclamer. Nous battions 
donc en retraite du côté de la mer, tentant prudemment d'é- 
chapper par la fuite à une explication difficile, lorsqu'un 
autre domestique, un blanc celte fois, vint dire à M. L***, de 
la part de la belle Turque, cause innocente de tout ce désordre, 
qu'elle regrettait la violence de son esclave, dont elle le ferait 
réprimander, et que nous pouvions demeurer sans crainte, à 
condition de nous éloigner d'elle. Mais M°® L***, M'* W..., 
miss Emma avaient été trop effrayées pour consentir à repren- 
dre notre promenade. Sur leurs instances, nous continuâmes 
vers le caik pour retourner à Péra. 

Nous étions enchantés de tout ce que nous avions vu à ces 
Champs-Elysées des Osmanlis et de ce dernier incident lui- 
même. C'était une nouvelle révélation des mœurs locales — 
dévoilant le fanatisme en bas, la tolérance en haut. Pourtant 
nous emportions je ne sais quel sentiment de malaise vague, 
de sourd regret, de satisfaction incomplète. — Après l'instinctif 
ravissement du regard , le caractère de la réunion réagissait 
'moralement sur nous. Malgré la somptuosité des toilettes, le 
pittoresque du spectacle, la pureté des joies maternelles elles- 
mêmes, il y avait eu dans cette fête quelque chose de lourd, 
de morne, de glacial, comme aux solennités de couvent : on 
y sentait également la violation de l'ordre éternel imposé par 
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le Créateur. Il a mis dans le mélange et les rapports des sexes 
Toccasion essentielle de tout plaisir, l'intime cause du déve- 
loppement de toute beauté, de toute, intelligence, de toute 
grâce ; — et les sexes avaient été rigoureusement séparés. — 
Parquées à cette promenade comme durant toute leur exis- 
tence entre des gardiens soupçonneux, les femmes n'y avaient 
pas secoué Tinerte apathie où Ton tombe quand, on ne se sent 
plus la libre disposition de sa personne. La séduction fémi- 
nine, Tappât entraînant d'une récompense que la rivalité dis- 
pute et que le cœur décerne, n'excitant pas chez les hommes le 
déploiement de leurs facultés, ils n'étaient pas sortis non plus 
de l'engourdissement où' leur indolent ennui se berce. — Et 
nous ne pouvions nous défendre d'une sympathique tristesse, 
en songeant que telles sont, pour des millions d'êtres, les con- 
ditions permanentes de la vie. Certes l'islam a dépassé son but 
quand il a donné pour gage à la sainteté du foyer l'isolement 
absolu de l'épouse. Vainement a-t-elle reçu en compensa- 
tion le gouvernement de la maison , l'éducation des enfants, 
une protection légale qui lui garantirait, à défaut des mœurs, 
toutes les douceurs du bien-être * : sa séquestration du cou- 

^ Nos idées sur la polygamie nous poussent à croire les femmes tnrques 
fort malheureuses. Rien n'est plus contraire à la vérité. Elles sont loin de se 
trouver à plaindre, et matériellement leur sort laisse peu à désirer. En pre- 
mier lieu, la polygamie proprement dite, autrement la multiplicité des ma- 
riages légitimes, toujours rare en Turquie, y devient de moins en moins 
fréquente par suite des énormes dépenses qu'elle occasionne. Chaque épouse 
légitime a droit sinon à une maison particulière , au moins à un apparte- 
ment isolé; à des serviteurs, à toutes les nécessités d'un ménage et à un 
entretien de toilette eitrêmement onéreux. On ne rencontre donc qu'excep- 
tionnellement des familles où plusieurs femmes aient également les préro- 
gatives légales. Or, dans leur état de civilisation , c'est assez pour l'amour- 
propre ou la dignité de celle qui est revêtue du caractère officiel de pos- 
séder la suprématie du rang sur ses collègues, la domination intérieure, et 
droit à des égards spéciaux dont ie principal bénéfice est de faire oiTrir un 
cadeau à l'épouse chaque fois qu'une antre habitante du harem obtient 
quelque générosité du maître. Du reste la loi a été jusqu'à réserver aux 
compagnes légitimes une part dans la distribution des caresses du mari. 
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rant social, son ignorance et la servitude de fait qui en dé- 
coulent ont suffi pour arrêter, plus encore que la polygamie, la 
marche de la civilisation dans TOrient. 

A ces réflexions, les intérieurs musulmans s'éclairaient pour 
nous d'une lumière nouvelle. Nous analysions dans leurs ef- 
fets et leurs causes l'infériorité morale et intellectuelle des fem- 
mes : nous voyions leur esprit s'atrophier peu à peu en l'ab- 
sence de tout contact régénérateur; leur pensée exclue des 
intérêts sérieux ou nobles se rétrécir aux soins purement do- 
mestiques; leurs bons instincts s'aigrir dans l'inaction aux 

et DOS idées de jalousie eiistent si pea chez les Mahométans, qa'on eo a va 
souvent, comme Sarah choisissait Agar pour Abraham , s'enlremeltre afin 
de faire acquérir de belles esclaves à leurs époux. — Quant à ces derniè- 
res, destinées dès l'enfance à la carrière de favorites, elles peuvent y sentir 
des froissements de vanité, mais non pas des chagrins de cœur. Ajoutons 
du reste que dans la classe pauvre , il n'y a pas et qu'il n'y a jamais eu de 
concubines, par l'impuissance même de suffire à leurs besoins ; et que chez 
les riches, beaucoup de gens, surtout parmi les réformistes , renoncent ac- 
tuellement à cet usage immoral. 

Pour ce qui touche aux rapports de la vie sociale, j'ai eu déjà occa- 
sion de montrer que contrairement aux opinions reçues, les musulmanes 
jouissent à Constantinople d'une assez grande liberté. Elles peuvent à leur 
gré voir leur propre famille, se promener, même dans les lieux publics, et 
fréquenter leurs amies. La surveillance qui les garde n'a que deux buts : 
les empêcher de se montrer à visage découvert; leur interdire de parler 
à des hommes qui ne seraient pas leurs proches parents. El parfois à côté 
de l'obsession sans mesure, les mœurs ont consacré certaines immunités 
assez étranges. Des babouches déposées à la porte d'une femme rendent son 
seuil infranchissable au mari, sauf le cas où il soupçonne un adultère. L'é- 
lévation de cette barrière morale vient sans doute de ce que les visiteuses 
quittant leurs chaussures avant de pénétrer dans les appartements, y entrer 
malgré cet indice serait affecter de vouloir surprendre sans leurs voiles 
celles que les devoirs de l'hospitalité rendent sacrées, plus encore peut-être 
que les règles de la pudeur. 

Pour compléter d'un mot cette rapide esquisse de la situation faite au 
sexe féminin dans les États ottomans, il est bon de rappeler que le divorce 
existe et qu'il peut être également invoqué par celui des conjoints dont les 
droits ont été méconnus. S'il y a donc toute raison de déplorer pour les 
femmes turques un abaissement moral irrécusable, et l'éducation qui le 
leur impose, il est juste de reconnaître aussi que n'en ayant pas conscience, 
elles n'en souffrent nullement. 



Digitized by 



Google 



LE BOSPHORE. 379 

jalousies, aux rivalités misérables et se pervertir en méchan- 
ceté. Le mari, ce seigneur nominal, ce maître en apparence, 
nous apparaissait, tiraillé par des oppositions lui rendant le 
logis insupportable ; forcé sans cesse de commander , de pré- 
venir, de juger ; privé de toute expansion au milieu de créa- 
tures incapables de le comprendre ; ne sachant enfin où déver- 
ser ses conBdences, où prendre ses conseils, à qui dire ses 
chagrins et ses joies I Et nous plaignions cet omnipotent lui- 
même, refoulé dans sa suprématie comme en un exil, condamné 
à porter sa souveraineté ainsi qu'une couronne d'épines, sans 
pouvoir la déposer jamais dans un épanchement de son cœur! 
Combien alors nous paraissait saint le mariage civil de notre 
France, Tégale union de Tépoux et de l'épouse , la commu- 
nauté que la loi consacre, lui donnant pour idéal en son austère 
enseignement « de s* aider mutuellement à supporter les peines 
de la vie! » Mais surtout qu'il nous semblait difficile à la civi- 
lisation réformatrice de percer tant d'obstacles qu'elle aurait à 
vaincre pour réargir efficacement sur la famille, cette base 
fondamentale de toute société. 

Nous passions en discourant ainsi devant les blanches 
façades d'un charmant petit palais bâti dans la mer. Par une 
fenêtre entr'ouverte nous arrivaient, pures et vibrantes , les 
notes du magnifique duo de la Favorite, joué sur un piano. 
C'était, nous dit M. L***, la demeure d'Abdul-Aziz, le frère 
' du sultan ; et probablement lui-même exécutait cette musique. 
— Gens de peu de foi que nous étions ! Le hasard raillait et 
relevait par l'à-propos de cette mélodie frappant nos oreilles 
nos défaillances d'espoir. — Il y a cinquante années, le pre- 
mier acte d'Abdul-Medgid arrivant au trône, eût été de faire 
étrangler son frère. Son premier soin fut de lui donner un 
palais, des serviteurs, un harem, une fortune, ne lui imposant 
d'autre obligation que de s'abstenir de la politique et des per- 
sonnes qui y sont mêlées. Aussi le jeune prince s'est-il adonné 
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aux arts qu'il cultive non sans succès, à ce qu'affirme son en- 
tourage. Il n'a pas d'enfants et nul ne saurait dire si la pratique 
de l'avortement, si habituelle en Orient, n'est pas en cela pour 
quelque chose. La raison d'État peut avoir encore de sauvages 
exigences dans un tel pays. — Mais n'est-ce point déjà une 
surprenante modification des coutumes ottomanes, une mémo- 
rable preuve de l'adoucissement des mœurs qu'un sultan lais- 
sant, quand il a lui-même des fils, un jeune frère vivant et 
libre, sans craindre qu'une sédition s'en fasse un drapeau, 
qu'une trahison n'en fasse un danger? Et quand depuis un 
quart de siècle de si grands résultats ont été obtenus dans une 
contrée longtemps vouée à l'ignorance, à l'immobilité, à la bar- 
barie, qui peut avoir le droit de tracer à sa civilisation des limi- 
tes? Qui peut oser dire «u progrès : tu n'iras point au delà ! 
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Instltotloiis de lu Turquie. 



Départ de Constantinople. — Population de la Turquie. — Division d'après 
les- races. — Division d*après les cultes. — Hiérarchie religieuse des sec- 
tes chrétiennes. — Action politique et administrative des divers clergés. 

— Théorie du gouvernement d'après Tislam. — Esprit du tanzimat. — 
Rôle politique du sultan. — Attributions du grand-vizir.. — Attributions 
du scheik-ul- islam. — Ministres. — Attributions du conseil privé. — Les 
hauts conseils. — Le Divan national. *- Division territoriale administra- 
tive. — Personnel de l'administration. — Fonctions des administrateurs. 

— Conseils provinciaux et municipaux. — Système judiciaire. — Division 
territoriale. — Personnel de la magistrature. — Organisation de l'uléma. 

— Salaire des juges. — Tribunaux chrétiens. — Tribunaux mixtes. — 
Organisation financière. ^ Budget des recettes. — Dîmes. — Contrôle 
des pouvoirs locaux. — L'iltizam. — Le haratch. — Les douanes. — Bud- 
get des dépenses. — Traitement des fonctionnaires. — Système moné- 
taire. — Kayinés. — Maintien des changes. — Organisation religieuse. — 
Les vacoufs. — Instruction publique avant la réforme. — Système d'édu- 
caiion inauguré par le tanzimat. — Écoles spéciales. — La presse. — 
Système commercial. — Tableau des échanges avec l'Europe. — Organi- 
sation des postes. — Service des paquebots européens. — Ancienne or- 
ganisation militaire. — - Féodalité ottomane. — Timariots et janissaires. 

— Reconstitution de l'armée. — Division des corps. — Grades. — Ré- 
serve. — Marine. — Force et faiblesse relatives. — Conclusion. 

23 septembre, ea mer. 

. . . Mes amis m'orit accompagné jusque sur le pont du navire ; 
et grâces au cher cortège d'affeclions si infatigables, j'ai pu 
éviter la tristesse de ces départs privés d'adieux qui ressem- 
blent à des proscriptions. A cette dernière heure, de sympathi- 
ques regrets m'ont recommandé la mémoire des jours que nous 
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avions passés ensemble : de vagues espérances m'ont assigné 
dans Favenir des rendez-vous incertains. En même temps 
que Vivier, retenu encore par la. faveur du sultan, me char- 
geait d'annoncer à Paris son retour, que Spiridion s'attendris- 
sait et s'attristait en me parlant de cette France où il a laissé 
son âme, Émin-Bey, en me serrant la main, me disait obstiné- 
ment : au revoir. C'est un proverbe à Stamboul que tout voya- 
geur en Orient y revient trois fois , s'il ne s'y fixe : qui sait 
si les agitations de ma destinée ne me réservent pas en effet 
un dernier pèlerinage au pays des Osmanlisî — Enfin il a fallu 
se séparer et le navire a levé l'ancre : puis j'ai vu successive- 
ment disparaître le Séraï, Scutari, Sainte-Sophie, les Sept- 

Tours Et ma pensée se reportait déjà vers l'Occident, vers 

la France ! Au livre de ma vie une page de plus était pleine : 
une autre période commençait. 

En présence des loisirs forcés que la navigation impose, je 
me suis attribué une tâche : décrire le mécanisme gouverne- 
mental et administratif de la Turquie. C'est donner, ce me 
semble, son cadre nécessaire à ce tableau si varié des lieux, 
des hommes et des mœurs que j'ai essayé de reproduire. — 
Comment bien comprendre le mouvement matériel et moral 
d'une nation , et surtout d'une nation si compliquée de reli- 
gions, de races et parfois de tendances, si l'on fait abstraction 
du principe d'autorité qui la régit, si l'on ne s'explique ses 
modes d'action, de conservation sociales, de surveillance pu- 
blique, de résistance ou d'agression vis-à-vis de l'étranger? 
Tandis que j'ai présentes à l'esprit toutes les notions, et sous la 
main les mille indications diverses recueillies durant mon 
séjour; tandis que je continue à vivre en plein Orient par mon 
isolement actuel comme par mes récents souvenirs, c'est l'heure 
d'essayer ce travail. — Rentrer dans les éludes politiques au 
moment où je me dirige vers l'Europe, n'est-ce point d'ailleurs 
faire acte d'opportunité? 
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Avant d'entreprendre rexposition des institutions ottomanes, 
il faut déterminer d'abord la race, le culte et Timportance nu- 
mérique des peuples qu'elles régissent. Cette statistique est le 
plus indispensable critérium pour faire bien apprécier l'effet 
pratique des nouvelles lois de politique et d'administration. 

Or si Ton considère les origines nationales, on trouve d'a- 
bord la division qui suit : 



RACES. 


EN EUROPE. 


EN ASIE. 


EN AFRIQUE 


TOTAUX. 


Ottomans 


1,300,000 


10,700,000 




12,000,000 


Slaves. 
Serbes. . . 1.000,000 
(simplement tribulai'^*. j 


\ 








Bosniaques , Habitants 
de l'Herzégovine et des 
rives da Da- 
nube. . . . 2,000,000 

Bulgares. . 4,000,000, 


{ 7,000,00.0 

/ 






7,000,000 


Roumains. 
(Principautés Moldo-Va- 
laqnes : simplement 
tributaires.). . . . . 


4,000,000 






4,000,000 


Arnautes. 
(Épire et Albanie.) 


1,500,000 






1,500,000 


Grecs. 
(Thrace, Macédoine, cô- 
tes de TAnatolie , Ar- 
chipel.) 


1,000,000 


1,000,000 




2,000.000 


Arméniens 

Juifs. 


400,000 
70,000 


2,000.000 
100,000 
900,000 

1,400,000 
260,000 


3,800,000 


2,400,000 
170,000 
900,000 

3,800,000 
1,100,000 

260,000 


Arabes 

ÉGYPTIENS. 

(Arabes et Cophtes) . . 

Kurdes 

Syriens , Chaldéens , 
Druses 


15,270,000 


16,060,000 


3.800,000 


35,130,000 
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Mais 9 en Orient , c'est surtout la religion qui fait la natio- 
nalité. Â ce point de vue, les sujets du sultan se partagent 
entré quatre cultes principaux : ♦ 



RELIGION. 


EN EUROPE. 


EN ASIE. 


ENAFRIQUE 


TOTAUX. 


Musulmans 

Chrétiens orthodoxes. 

(Grecs.) 
Chrétiens catholiques. 
Juifs 


3,800,000 
11,140,000 

260,000 
70,000 


12,950,000 
2,370,000 

640,000 
100,000 


3,800,000 


20,550,000 
13,510,000 

.900,000 
170,000 




15,270,000 


16,060,000 


3,800,000 


35,130,000 



D'autres subdivisions interviennent encore parmi les sectes 
chrétiennes. 

Les Catholiques (en admettant sous ce nom tous ceux qui 
reconnaissent Tautorité du saîrit-siége, nonobstant les diffé- 
rences de rites) , se décomposent en : . 

1** Latins, qui ont un patriarche à Jérusalem, un vicaire 
apostolique à Constantinople , et dix-huit évéques ou délé- 
gués apostoliques ; 

2** Arméniens-unis, qui ont un patriarche dans le Liban, 
un primat à Constantinople, et trois évéques; 

3** Maronites^ qui ont un patriarche dans le Liban , et sept 
évéques ; 

4** Chaldéens , qui ont un patriarche à Mossoul , et sept 
évoques; 

S^'Melkites, qui ont un patriarche à Damas,, et neuf 
évéques ; 

6** Syriens-unis, qui ont un patriarche à Alep, et sept 
évéques. 

Les Grecs . orthodoxes ont quatre patriarches dont les 
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sièges sont : Constantinople , Alexandrie, Antioche et Jérusa- 
lem. Cent cinquante évoques relèvent de ces patriarches. Les 
trois métropolitains de Servie, Moldavie elValachie, comme 
les archevêques de Chypre , du l^ont-Sinaï et d'Alep, sont 
indépendants. 

Les Arméniens non-unis ont trois patriarches : à Constan- 
tinople, à Jérusalem, en Cilicie; et quarante-deux évoques. 

Les SYRiENS-JACOBiTES.ont un patriarche et douze évéques. 

Les Nestoriens , qui sont plus répandus en Perse qu'en 
Turquie, ont cinq évéques dans les États du sultan. 

Les CoPHTES ont un patriarche résidant au Caire, et huit 
évéques. 

Un intérêt politique s'attache à ce classement religieux : 
il marque en même temps des circonscriptions administra- 
tives. Les Ottomans ne s'étant jamais appliqués à s'assimiler 
les peuples qu'ils avaient soumis, et n'ayant, précédemment à 
la réforme, demandé d'eux qu'obéis^^ance et tribut en leur 
laissant leurs lois et leurs mœurs, les prêtres de chacune des 
communions chrétiennes exerçaient dans leur ressort toutes les 
fonctions gouvernementales. C'étaient eux qui servaient de 
magistrats civils, d'intermédiaires entre les ministres du sul- 
tan et les populations pour faire connaître à celles-ci, et exé- 
cuter par elles les volontés impériales. Ils étaient les agents de 
la répartition, de la perception, du paiement des impôts; les 
mandataires qui portaient, le cas échéant, les réclamations po- 
pulaires jusqu'au trône du souverain. La nouvelle organisation 
a virtuellement sans doute modifié ces attributions, soit en éle- 
vant les rayas au titre de citoyen et au même niveau moral 
que les Osmanlis; soit en leur donnant des modes de repré- 
sentation et d'administration plus réguliers et moins imparfaits; 
soit enfin en englobant leur propre nationalité dans un cadre 
plus général Néanmoins la force des traditions, la puissance 
des coutumes, l'influence que possède sur ses fidèles chacun 

25 
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des divers clergés feront d'eux, longtemps encore, la vérita- 
ble autorité dominante dos populations dont ils sont les pas- 
teurs. — Et de là vient l'opiniâtre persévérance qu'apportent 
les Russes à maintenir, affermir, étendre leur protectorat dans 
l'Église grecque. Par elle ils espèrent prendre peu à peu la 
direction d'abord , puis la souveraineté effective des treize 
MILLIONS de coreligionnaires qu'ils comptent dans l'empire 
ottoman. 

Quelle que soit du reste l'importance que donnent aux ex- 
rayas leur nombre, leur intelligence et leurs richesses, ils 
ne forment qu'une minorité matérielle, et qu'un;^. classe de 
sujets volontairement et nouvellement affranchis. Le tanzimat, 
bien qu'ils en aient bénéficié plus que personne, devait donc 
les avoir moins en vue que les Osmanhs eux-mêmes. Aussi 
est-ce dans leurs applications à ces derniers qu'il faut étudier, 
pour s'en bien rendre compte, les institutions aujourd'hui 
régnantes dont le halti-schérif de Gulhané a été l'origine et 
l'inspiration. 

IL 

Parmi les jeunes Turcs de la nouvelle école politique, il en 
est de tellement enthousiasmés de leur réforme, qu'ils pla- 
cent résolument, dans leurs pensées et dans leurs paroles, 
leur patrie au rang des États constitutionnels. Pour quiconque 
est resté sous l'impression des anciennes croyances admises re- 
lativement à l'absolutisme des sultans, une telle prétention doit 
assurément sembler étrange : pourtant, dans son exagération, 
elle n'est pas tout à fait dénuée de fondement. Et d'abord 
il importe de rappeler que déjà sous l'ancirn régime, les 
padischahs ottomans, maîtres absolus en ce qui touchait aux 
personnes, l'étaient infiniment moins pour ce qui regardait 
lies choses. De même que dans la théorie musulmane Dieu 



Digitized by 



Google 



INSTITUTIONS DE LA TURQUIE. 387 

est le seul propriétaire, le Koran est pour ainsi dire Tunique 
souverain. Ainsi le fetva du scheik-ul- islam , c'est-à-dire 
une attestation de conformité à Tesprit du Koran, devait être 
annexé, sous le contre-seing du grand-vizir, aux décisions 
impériales pour les rendre exécutoires. L'ancienne constitution 
élevait donc elle-même devant l'autorité du prince des réser- 
ves et des limites : Abd'ul-Medgid les a volontairement dévelop- 
pées encore. Le hatti-schérif de Gulhané, sorte de déclaration 
de principes dont le tanzimat n'a été que l'application, après 
avoir proclamé la liberté de conscience, l'égalité civile des sujets 
de toute race et de toute religion, le respect des biens, de l'hon- 
neur, de la vie des citoyens, a proscrit la confiscation. 11 a de 
plus aboli le pouvoir, même pour le padischah, soit de pro- 
noncer des condamnations capitales — droit réservé aux seuls 
tribunaux,— soit de soustraire des coupables à la vindicte des 
lois , soit de nommer aux fonctions publiques sans suivre la 
voie hiérarchique. — Sans doute les pondérateurs de système, 
les ajusteurs de constitutions peuvent remarquer qu'il n'y a 
pas de sanction à cette charte ; et que rien, sinon le respect de 
sa promesse, ne force Abd'ul-Medgid à la maintenir. Mais, 
dans la situation, ce défaut de garanties était inévitable. Le mo- 
narque se faisant réformateur n'avait pas à prendre de précau- 
tions contre lui-même. Depuis douze ans d'ailleurs sa con- 
duite a témoigné d'une loyauté parfaite. A aucune époque les 
promesses de royal avént^ment n'ont été mieux accomplies; 
l'opinion publique sinon plus obéie, au moins mieux ménagée; 
la législation plus équitable et plus protectrice; le favori- 
tisme plus impitoyablement répudié. Enfin le sultan a con- 
stitutionnellement donné, en payant d'exemple, une double 
leçon de désintéressement personnel et de réaction contre 
le déplorable abus du nombre dos serviteurs. L'empereur om- 
nipotent qui puisait à volonté dans les coffres de l'État s'est 
réduit à une liste civile de soixante millions de piastres ; le 
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maître d'un monde d'esclaves a presque ramené sa maison aux 
proportions européennes. Six aides-de-camp, cinq chambellans, 
cinq secrétaires, deux imans, un grand-maître du palais, un 
grand écuyer, un grand-maître de la cour, un maître de la 
garde-robe, un officier des commandements, un trésorier, un 
huissier en chef, un messager référendaire, le chef des eunu- 
ques blancs, le chef des eunuques noirs, les directeurs des 
quatre chambrées des pages sont aujourd'hui les seuls grands 
officiers de la couronne. Jusque dans l'organisation de son 
harem, ce sanctuaire de la vie intime, Abd'ul-Medgid a suc- 
cessivement introduit aussi des simplifications importantes, 
destinées dans sa pensée à en provoquer d'analogues chez les 
hauts fonctionnaires, les ridjals et les pachas. 



III. 



Le principe monarchique, le roi ne saurait mal faire; le 
principe parlementaire , le roi règne et ne gouverne pas ; l'unité 
et l'absolutisme de commandement qui sont l'essence même 
de l'islam, semblent avoir également concouru à constituer, 
chez les Osmanlis, la nature et la forme du gouvernement. 
Le padischah, le lieutenant du prophète, s'enfermant dans 
les hauteurs inaccessibles de sa majesté, reste au-dessus des 
détails de l'administration. A peine, aux circonstances solen- 
nelles, daigne-t-il présider le grand Divan national ou le conseil 
des ministres, et marquer à chaque renouvellement d'année à 
son cabinet, par une sorte de discours du trône, les inten- 
tions générales qu'il lui ordonne de réaliser. Sa volonté a 
pour organe et pour instrument le sadrazam ou grand-vizir, 
chargé de tous les attributs de l'omnipotence royale. — 
Seul intermédiaire entre l'empire et l'empereur, auquel il 
rend journellement compte des événements qui se produisent 
et des mesures qu'il adopte , ce vice-roi a des pouvoirs infini- 
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ment supérieurs à ceux d'un premier ministre ordinaire. En 
réalité il constitue à lui seul tout le ministère, car il a sur ses 
collègues droit de direction et de surveillance, et provoque au 
besoin leur remplacement. C'est de lui que dépendent les no- 
minations aux emplois publics, et même le commandement 
des armées. Il administre personnellement Tintérieur par l'en- 
tremise d'un sous-secrétaire d'État ; et comme il porte la res- 
ponsabilité absolue, il jouit en outre de cette prérogative im- 
mense qu'aucune ordonnance, fût-elle signée par le sultan, 
n'est valable sans son contre-seing. Le sadrazam résume en un 
mot la force active, executive de la souveraineté, dont le 
scheik-ul-islam, son égal en rang , représente la puissance 
d'opposition, la force négative de veto. 

On s'est souvent mépris sur le caractère de ce fonctionnaire 
éminent, dont on a fait à tort une sorte de pape de la reli- 
gion musulmane. Une puissance spirituelle de ce genre est 
incompatible avec la nature du mahomélisme ; et si l'on voulait 
à toute force, par une très-loint^iine et très -incomplète analo- 
gie avec ce qui existe chez les catholiques, individualiser le 
gouvernement des croyances dans la foi islaraite. le sultan, hé- 
ritier des kalifes, pourrait prétendre à ce rôle plutôt que le 
scheik-ul-islara. Ce dernier est simplement chef de l'ti/ma, 
corps à la fois judiciaire, littéraire et religieux chargé de l'in- 
terprétation du saint livre : mais cette dignité suffit à faire de qui 
la porte la troisième personne de Tempire, car elle le constitue 
suprême conservateur des institutions nationales, prenant tou- 
tes leur origine dans le Koran. Le fetva, dont les lois doivent 
être revêtues pour que leur légalité soit complète, n'est autre 
chose en effet qu'un brevet d'orthodoxie donné aux mesures 
gouvernementales, et le signe pour tout musulman qu'il peut 
obéir au prince sans désobéir à Dieu. C'est ce pouvoir qu'a- 
vait le grand-mufti (comme nous l'appelions jadis en Europe) 
d'entraver toute politique et toute administration par son refus 
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de concours qui Tavait autrefois rendu si redoutable : aussi 
l'abolition des janissaires a singulièrement modifié les posi- 
tions. Depuis qu'ils n'ont plus à compter avec cette armée du 
fanatisme, les sultans ont pu, dans certains cas extrêmes, bri- 
ser les résistances en destituant des titulaires intraitables , 
qu'ils remplaçaient par des casuistes plus tolérants. — A ses 
attributions essentielles de contrôle religieux et social le 
schcik-ul-islam joint, comme le grand-vizir, un traitement 
de 100,000 piastres par mois; le titre à'allesse; le ministère 
de la justice; enfin celui des cultes, qui entraînait la direction 
de l'instruction publique dans l'ordre ancien. 



IV. 



Les autres ministres, décorés du rang de miÂchirs (équiva- 
lant à celui de maréchal) et dont le traitement est de 70,000 
piastres par mois, sont : 

Le séraskier, ministre de la guerre. 

Le capitan-pacha, ministre de la marine. 

Le ministre des affaires étrangères, 

Le ministre des finances, 

Le ministre du commerce et des travaux publips. 

Le ministre de la police. 

Le grand-maître de l'artillerie et des fortifications. 

Le président du conseil d'État. 

Ces dix personnages constituent le conseil privé, dont sont 
également membres de droit : 

Le mustechar du grand vizir, sous-secrétaire d'État, faisant 
fonctions de ministre de l'intérieur. 

Le directeur dos vacoufs, chargé de l'administration des biens 
de m.M in morte qui appartiennent aux hôpitaux, mosquées, 
bibliothèques, ponts, fontaines, aqueducs, etc., etc. 
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Les attributions du conseil privé sont à peu près celles que 
possède chez nous le conseil des ministres. Il traite, sous la 
présidence du grand-vizir, des questions concernant soit les rap- 
ports internationaux, soit les affaires d'intérieur offrant un ca- 
ractère de généralité. Les décisions se prennent à la majorité 
des voix, et sont transmises par le grand' vizir d'abord à 
Tapprobation du sultan, puis au fetva du scbeik-ul-islam. 
Toutefois, aux graves occurrences, le conseil privé se décharge 
de la responsabilité en provoquante convocation du grand Di- 
van national, qui se compose de tous les anciens ministres, de 
tous les dignitaires occupant ou ayant occupé les hautes char- 
ges de rÉlat. Une grande liberté de discussion et d'opinion 
règne dans cette consuUej dans ce parlement au petit pied, 
dont les membres atteignent parfois jusqu'au nombre de cent 
vingt ou cent cinquante. C'est en quelque sorte pour l'empereur 
une obligation, morale sinon légale , de ratifier l'avis qui a 
prévalu chez ces pères conscrits de la nation. 

En ce qui touche l'administration de leurs départements, les 
ministres sont à la fois sous la pression de deux influences. Le 
sadrazam leur marque l'esprit dans lequel ils doivent gouver- 
ner; et, pour s'éclairer dans l'application des mesures pra- 
tiques, ils sont entourés de comités formés d'hommes spé- 
ciaux. Ces comités, l'une des meilleures institutions de la ré- 
forme, sont au nombre de dix. 

1° Le conseil d État y le plus important de tous, est composé 
de douze membres , et sa présidence donne place dans le 
cabinet. Sa mission est de préparer les lois, d'établir ou rec- 
tifier les bases de l'impôt , de rédiger les instructions pour les 
gouverneurs de provinces, de connaître des crimes contre 
l'État, des abus des fonctionnaires, des plaintes des particu- 
liers contre les agents de l'autorité, et de fournir sur toute con- 
damnation capitale un rapport à l'empereur, qui maintient ou 
modifie la peine. Le conseil d'État a, comme on le voit , ses 
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principaux rapports avec le ministre de l'intérieur et celui de 
la justice. 

2® Le comité de r instruction publique contient onze conseil- 
lers. Créé dans Tintérêt des idées nouvelles, avec la mission 
tacite d'établir un enseignement faisant concurrence à celui de 
l'uléma, il ne pouvait être relié à l'administration du scheik- 
ul-islam. Aussi ses deux directeurs ont été jusqu'ici le ministre 
des affaires étrangères et le président du conseil d'État. — Le 
tableau de l'organisation scientifique dans l'empire indiquera 
plus opportunément ailleurs les travaux du comité de l'in- 
slrùclion publique, et les services qu'il a déjà rendus. 

3° Le comité de la guerre est divisé en deux sections (armée 
active et réserve), qui comptent en tout quinze membres. Il se 
rattache au séraskiérat. 

4** Il en est de même du conseil des fabriques militaires, 
composé de cinq officiers spéciaux.— Pour ces deux comités, 
comme pour ceux dont la désignation suit, le titre suffit du 
reste à déterminer les fonctions. 

S" Le conseil de Vintendance de Vartillerie est formé de 
huit membres. Il relève du grand-maître de l'artillerie et des 
fortifications. 

6** Le conseil de V amirauté est composé de dix membres et 
se relie au ministère de la marine. 

7** La cour des comptes, de quatorze conseillers, assiste le 
ministre des finances. 

8** Le conseil de Vagriculture, de sept membres, a pour pré- 
sident le ministre de l'agriculture et du commerce. 

9** Le conseil des mines est formé de six membres. Il a le di- 
recteur de la monnaie pour président et se rattache au mini- 
stère des travaux publics. 

10** Le conseil de la police, comprenant treize conseillers, 
correspond au ministère de ce nom. 

Tel est en Turquie l'organisme du pouvoir politique et de 
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radministration centrale. Il reste maintenant à voir comment 
ils fonctionnent par leurs agents dans toute l'étendue du ter- 
ritoire. 



L'empire ottoman se divise en trente-six eyalels ou gouver- 
nements généraux, dont quinze en Europe, dix-huit en Asie et 
trois en Afrique. Il en est deux dans ce nombre , la Servie et 
Tunis, qui ont acquis une indépendance de fait presque com- 
plète. Un troisième, TÉgypte, possède un vice-roi héréditaire 
et une organisation spéciale ; deux autres enfin, la Valachie 
et la Moldavie, provinces simplement tributaires, s'adminis- 
trent d'après leurs propres lois. Mais dans le surplus des pos- 
sessions turques, l'autorité du sultan ne trouve plus d'obstacle, 
et le tanzimat s'applique dorénavant sans difficulté. Omer- 
Pacha , le meilleur général des Osmanlis, ayant récemment 
brisé les résistances des beys de la Bosnie et du Kurdistan, 
avec eux ont succombé les dernières oppositions féodales à la 
réforme et à l'unité politique du pays. 

Chacun des eyaletSy à la tête duquel se trouve placé un vali 
(vice-roi) ou un mutassertf (gouverneur)» qui font l'office de 
nos préfets, se partage en sandjaks ou livas. 

Le liva correspond à notre arrondissement. Il est confié, sui- 
vant son importance, à un kaïmakan (sous-gouverneur) ou à un 
mohassil (sous-préfet) ; et se subdivise en kazas (cantons) que 
dirige un mudir ou mutesselUm (préposé). Le kaza comprend 
plusieurs naftt/^« (communes). Elles sont administrées par un 
kodja hachi, sorte de maire élu parles habitants qui l'appellent 
agha (maître). 

Les quinze eyalets de la Turquie d'Europe contiennent 
quarante-deux livas et trois cent soixante -seize kazas. 

Les dix-huit eyalets de la Turquie d'Asie comprennent 
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quatre-vingt-trois livas et huit cent cinqiianle-huil kazas. 
Les trois cyalets d'Afrique se subdivisent en dix-sept livas et 
quatre-vingt-six kazas. 

On voit combien les réformateurs turcs se sont inspirés du 
système français dans leurs divisions territoriales. Leurs em- 
prunts administratifs n'ont pas été dans de moindres propor- 
tions. Autant que la différence de civilisation le permet, les 
fonctions des vali, des mulasserifs, des mohassi's. sont celles 
de nos préfets et sous-préfets. Ils ont comme eux à surveiller 
le recrutement; le recensement, le recouvrement des contribu- 
tions, l'administration locale, les travaux publics ; à entretenir 
le ministère des besoins du pays qui leur est confié; à y faire 
exécuter les ordres venus de Stamboul. A cet effet, on a mis 
sous leur commandement des détachements de cawass qui font 
Tofficf» de nos gendarmes. Les représentants de l'autorité cen- 
trale président en outre soit la commission nommée par les mu- 
nicipalités pour opérer la répartition de l'impôt, soit le medjili 
ou conseil provincial permanent, imité de nos conseils généraux. 
— Cette dernière institution est h la fois la garantie de l'honnê- 
teté, de l'impartialité, delà justice dans la conduite des affaires, 
l'école politique des populations, et la sanction pratique de l'é- 
galité des droits décrétés par le tanzimat. Le medjili se compose 
en effet du délégué de l'autorité financière ; des chefs de chacun 
des cultes, musulman, juif ou chrétien de la localité; du kodja 
bacbi, et des vudjouhs (députés] choisis par les habitants dans 
toutes les religions. Le rôle de ce comité est de maintenir au 
besoin, mais surtout d'assister, d'éclairer l'agent du gouver- 
nement dans la multiplicité de ses devoirs officiels. Quel qu'ait 
été en effet chez les réformateurs le désir d'opérer, en réalité 
comme en théorie, la complète séparation des pouvoirs, la 
nécessité des choses les a contraints parfois h certaines im- 
mixtions qui peuvent nous sembler étranges. De là pour le mo- 
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hassil ou le kaïmakan des obligations qui apparattront plus 
lard et qu'on ne saurait comprendre sans avoir achevé l'étude 
analytique des diverses branches de Tadministration. 



VI. 



La nouvelle constitution ottomane a couronné, comme on 
Ta fait en France, tout le système judiciaire par une sorte de 
cour de cassation. Elle se divise en deux chambres, celle 
d'Asie, celle d'Europe. Chacune est composée de dix hauts 
conseillers, sous la présidence des deux casi-askers de Rou- 
mélie et d'Ânatolie, nommant, sauf la sanction du scheik-ul* 
islam, à tous les sièges vacants dans leur juridiction. De ces 
présidences ou sudours dépendent des mevleviels, correspond 
dant à nos cours d'appel. Ils sont au nombre de vingt-deux, 
dont neuf pour l'Europe, onze pour l'Asie, et deux pour TAfri- 
que. A la tête de chacun d'eux est placé un mollah (grand- 
juge). Les mevleviets embrassent dans leur ressort une quan^ 
tité plus ou moins considérable de tribunaux de première 
instance ou qazas, dont le chiffre total monte à cent seize, et 
qui sont administrés par des kadis. Enfin des naïbs font dans 
les districts offices de juges de paix et de juges d'instruction. 

Mais si l'organisation judiciaire se rapproche ainsi de celle 
de la France, la façon d'administrer la justice en diffère essen- 
tiellement. On sait que le Koran contient, outre la loi reli- 
gieuse et politique, les principes de la loi civile qu'ont succes- 
sivement développés et étendus les interprétateurs du saint 
livre. Cette cause, qui avait dès les débuts de la société isla- 
mite attribué la magistrature à l'uléma, a dû la lui maintenir 
même après la réforme. De plus les origines du code musul- 
man lui ont imprime, nonobstant tous les changements sur- 
venus, un caractère indélébile et spécial. De là des dispositions 
qui semblent raisonnables aux Turcs et nous stupéfient; — 
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par exemple la réunion dans les mains des mollahs, kadis 
ou naibs de la triple fonction déjuges, notaires et officiers de 
l'état civil. Les mêmes personnages enregistrent tour à tour 
les mariages, divorces \ procurations, testaments, etc., et 
décident des procès I Le mufti ^ qui a quelque analogie avec 
notre ministère public, au lieu d'être nommé par le gouver- 
nement, est élu par la province; et sa mission, assez peu com- 
préhensible pour nous, consiste à donner théoriquement son 
avis sur le point de droit inhérent à chaque affaire, sans s'oc- 
cuper du point de fait. Comme il n'y a ni avoué ni avocat, 
et que les parties s'expliquent par elles-mêmes ou par fondés 
de pouvoirs, le mufti et le greffier se trouvent chargés en outre 
du peu de formalités très-sommaires qui remplacent la procé- 
dure. Enfin , bien que le tribunal soit généralement com- 
posé d'un mollah ou d'un kadi, d'un mufli, d'un naïb (sup- 
pléant), d'un aïak-naib (lieutenant-civil), et d'un bachi-kiatib 
(greffier), dans les causes civiles ou commerciales le mollah 
ou le kadi seul prononce sentence, les autres membres n'étant 
considérés que comme assesseurs sans voix délibérative. — 
Tout au contraire, dans les affaires correctionnelles ou crimi- 
nelles, non-seulement les membres de la magistrature font 
office de jurés, mais on leur adjoint à ce litre les conseillers du 
medjili. Par conséquent les préfets, les chefs religieux, les dé- 
légués municipaux, passant d'une fonction à l'autre, sont ame- 
nés à faire acte de juges! — Si étrange et blâmable qu'il nous 
paraisse, ce système de justice criminelle offre aux populations 



1 Le mariage n'est qu'une déclaration de consentement mutuel faite par 
des majeurs de dix-huit ans pour les hommes, de dix-sepl ans pour les fem- 
mes. — L'époux a droit absolu de divorce sous la responsabilité de sa con- 
science, mais seulement trois mois après avoir donné, devant le magistrat, 
acte légal de son intention de répudiation. Il doit dans ce cas à la répudiée 
restitution de sa dot; et s'il y a lieu une pension alimentaire. En certaines 
occurrences, notamment celles d'apostasie ou d'impuissance de son conjoint, 
répouse peut également faire prononcer le divorce à son proût. 
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une utile garantie, comparable à celle que le jury nous donne. 
El pour la reproduire au civil, on ne laisse pas les naibs, les 
kadis, les mollahs exercer leurs fonctions dans le môme siège 
pendant plus d'unan> de peur que des rapports personnels trop 
prolongés avec certains habitants de leur résidence n'enlè- 
vent aux magistrats quelque chose de leur intégrité. 

Cette dernière singularité n*est possible d'ailleurs qu'en raison 
de l'organisation de l'uléma. Dans sa hiérarchie, les grades 
donnent droit aux fonctions, mais ne les confèrent pas; et l'on 
peut, sans en avoir l'emploi, être classé suivant l'un de ces 
cinq degrés : naïb, kadi, muffetiriz (juge réservé spécialement 
aux affaires touchant les vacoufs], mollah de deuxième classe 
(ceux des mevieviets) ; mollah de première classe (ceux de la 
cour- de cassation). Les muftis forment une catégorie à part. 
En disponibilité, tous ces titulaires reçoivent une indemnité 
prélevée sur les produits des vacoufs. S'ils sont en charge au 
contraire, ils sont payés par les plaideurs, et, chose aussi bi- 
zarre qu'encourageante pour les chicaneurs, par la partie qui 
gagne son procès. Les honoraires des magistrats sont fixés au 
quarantième de la valeur des objets en litige, l'Étal ne soldant 
directement que les casi-askers qui reçoivent plus de 100,000 
francs par année, et les conseillers de la cour de cassation 
dont le traitement monte à 40,000 francs. 

Ce système judiciaire , fort imparfait quoique amélioré déjà, 
et qui n'est pas maintenant au-dessous des besoins de ceux 
qu'il doit régir, ne s'applique obligatoirement qu'aux Musul- 
mans. Dans les causes qui regardent des sujets non mahomé* 
tans, les intéressés de même religion et de même race peu- 
vent, à leur choix, s'adresser aux magistrats ottomans ou à 
leurs prêtres. Si au contraire un Musulman et un raya se 
trouvent en présence, le défendeur a droit d'opter entre le 
juge légal et des arbitres, auxquels il faut en ce cas donner 
pouvoir plein et définitif. Enfin quand un Turc entre en litige 
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civil OU commercial avec un Franc, ils s'adressent à des tribu- 
naux mixtes, innovation créée par la réforme. Ces sièges ju- 
diciaires, répartis dans toutes les échelles importantes, se com- 
posent en nombre égal d'Osmanlis et de résidents du pays au- 
quel appartient l'étranger qui est en procès. Devant leur 
juridiction, les chrétiens et les juifs sont habiles à prêter ser- 
ment comme témoins, et Ton suit à peu près les formes de la 
procédure française. — Les tribunaux mixtes et le nouveau 
code pénal inspiré par le nôtre sont à la fois les plus impor- 
tantes améliorations apportées^au vieux régime judiciaire et le 
germe de transformations nouvelles, qui, pour se produire, 
n'attendent que l'opportunité. 



VII. 



Les réorganisateurs de l'empire ottoman ont pris leur divi- 
sion administrative pour type de la division financière. Chaque 
eyalet a eu un defterdar (receveur général) à côté du mutassé- 
rif • chaque li va un mal-mudiri (receveur particulier), en même 
temps qu'un mohassil; et le mudir ou le mutessellim des dis- 
tricts a dû, — pour ne point trop multiplier les rouages, — 
cumuler avec les fonctions d'agent préfectoral celles de percep- 
teur. Si, comme on le voit, le système français a été copié une 
fois encore en ce qui touche le personnel, on a également tâché 
de reproduire les garanties et la clarté de sa comptabilité. Outre 
les produits des impôts qu'on peut appeler directs, les préposés 
des finances ont en effet à centraliser les revenus des douanes, 
postes, péages, droits de quarantaines, passeports, apalte des 
sangsues, des salines, etc. ; et ils sont obligés de tenir pour 
chacune de ces recettes des livres particuliers soumis à un 
contrôle spécial, que la chambre des comptes vérifie en der- 
nier lieu. 

Ainsi qu'il a été déjà dit» les sources où s'alimente le budget 
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de la Turquie sont au nombre de cinq principales : dtmes, 
vergù ou salguin, haratch, douanes, impôts indirects. Voici, 
d'après les documents empruntés à une intéressante publication 
de M. Cor, premier drogman de France, le chiffre moyen de 
leur rendement : 



Dîmes. . . 
Vergù. . . 
Haratch. . . 
Douanes. 
Impôts indirects 



220,000,000 p. 
200,000,000 p. 

40,000,000 p. 

86.000,000 p. 
150,000,000 p. 



Le budget des recettes ottomanes sera complet en ajoutant 
le montant des tributs provinciaux : 



Egypte. . 
Valachie. 
Moldavie. 
Servie. . 
Tunis. . 

Total général. 



30,000,000 p. 
2,000,000 p. 
1,000,000 p. 
2,000,000 p. 



731 ,000,000 p. ou 186.000,000fr. 



S'il est une matière dans laquelle les théories n'aient rien 
d'absolu, et où le résultat varie suivant le milieu dans lequel 
on les applique, c'est assurément la perception des impôts. 
Dans notre France libérale, la dîme a été à bon droit flétrie 
par les exécrations populaires : en Turquie, c'est la moins 
lourde des charges publiques. Dans des localités où l'argent 
est rare, les denrées abondantes, les transports difficiles, elle 
se contente de prendre en effet, sur place et en nalure^ une 

* Le bny de Tunis afTecle Tindépondance. Cependant nous venons de voir 
que pour ailier le snlian dans sa lutte contre les Russes, il lui fournit en ce 
moment un contin<{ent de six mille hommes et rarriéré de son trib it. mon- 
tant à 40,000,000 de piastres. (Note de 1854.) 
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part minime des denrées. Le vergù au contraire, qui tient de 
rincome-tax et de l'impôt mobilier et foncier \ paraît d'autant 
plus onéreux qu'il ne peut être soldé qu'en argent. Il ne porte 
point d'ailleurs, quelques précautions que la loi nouvelle ait 
voulu prendre, le cachet de l'égalité qui est celui de la justice. 
Les efforts des gouverneurs, sous -gouverneurs, et des con- 
seils administratifs pour fixer légitimement la quote-part de 
chaque liva, de chaque kaza, de chaque nahyé dans le total 
attribué à l'eyalet, échouent devant les variations incessantes 
du mouvement de la population et des cultures. De village à 
village, le taux des contributions imposées à chaque individu 
ou à chaque charrue se trouve donc modifié, et l'intervention 
de l'autorité municipale n'est efficace, en attendant l'achè- 
vement du cadastre et la base nouvelle qu'il donnera à l'as- 
siette de l'impôt, que pour supprimer les exactions si fré- 
quentes autrefois. Cependant, si les particuliers ne paient plus 
que ce qu'ils doivent, l'État continue à ne point toucher tout 
ce qu'il devrait recevoir. Gomme il serait fort embarrassé 
pour réunir, emmagasiner, surveiller et vendre l'immense 
masse des denrées que lui donneraient soit la dîme, soit l'ex- 
ploitation des produits spontanés du sol, il en aliène à 
l'avance la perception selon l'ancien système de Yillizam. Mais 
en vain a-til recours aux adjudications publiques : les con- 
currents solvables sont trop peu nombreux pour ne pas s'en- 
tendre ; et leurs soumissions leur réservent des bénéfices équi» 
valant au tiers ou au quart de la somme engagée par eux. 
Les 220,000,000 de piastres que rend la dîme sont donc bien 
loin de représenter réellement le dixième de la production 
agricole en Turquie. D'ailleurs il ne faut pas oublier que les 
biens vacoufs, comprenant au moins un tiers du territoire 
cultivé, sont exempts de toute contribution. 

1 Revoir les pages 109 et 110 sur la perception à Biirgas de la dfme et da 
vergù. 



Digitized by 



Google 



INSTITUTIONS DE LA TURQUIE. 401 

De toutes les institutions conservées par la réforme, le Aa- 
ratch est la seule qui perpétue les traces de la conquête. C'est 
une redevance de capitation, pesant exclusivement sur les sujets 
non-musulmans mâles et adultes, en compensation du service 
des armes auquel ils ne sont point soumis. Les cotes du ha- 
ratch sont graduées selon les fortunes des contribuables aux 
chiffres de 15, 30 et 60 piastres par tête. Ce sont les chefs reli- 
gieux des communions juives ou chrétiennes qui ont mission 
de les percevoir sur leurs fidèles et d'en verser le montant soit 
entre les mains des defterdars, soit directement au trésor *. 

On a vu précédemment quelle était la simplicité du régime 
des douanes. D'après la législation de 1838, les marchandises 
importées paient 5 ®/^ à leur entrée en Turquie; les marchan- 
dises destinées à l'exportation 9 % ^n arrivant au port d'em- 
barquement et 3 7o lo'^s du chargement sur le bâtiment de 
transport. Sauf ces taxes, dont la perception n'offre pas un ca- 
ractère particulier, aucune entrave ne gêne sur les terres otto- 
manes la complète liberté de circulation et de transaction pour 
tout produit naturel ou fabriqué. — Quant à l'administration 
des diverses branches de l'impôt indirect, — patentes, timbre, 
octrois , péages de ponts ou barrières, prélèvement de 5/8 au 
profit de l'État sur les produits des mines, — elle reproduit si 
exactement les formes partout en usage, qu'il est inutile de 
s'y appesantir. 

Le budget des dépenses n'est pas plus compliqué que celui 
des recettes. La seule désignation des chapitres qui le com- 
posent, si l'on y joint les allocations attribuées à chacun d'eux, 
répand d'ailleurs une grande lumière sur l'état général du 
pays. Voici ces chiffres instructifs : 

1 La complète assimilalion poliliqne des musulmans et des chrétiens 
semblant devoir résulter en Turquie tie la crise actuelle, il paraît certain que 
le haratçh sera aboli, ou recevra un caractère complètement nouveau. 

(Note de iSU.) 
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Liste civile du sultan 60,000,000 p. 

Liste civile de la famille impériale. . . 9,000,000 

Armée 300,000,000 

Marine 37,000,000 

Matériel de guerre, artillerie et forteresses 
(ministère du grand-mattre de l'artille- 
rie } 32,000,000 

Traitement des employés de toutes les 
branches de radministration. . . . 200,000,000 

Affaires étrangères, ambassades, consu- 
lats 12,000,000^ 

Travaux publics et agriculture. . . . 14,000,000 

Subvention aux vacoufs. 12,000,000 

Arrérages de rentes viagères, service de 
Vintérêt des kaymès, subvention à la 
banque, etc 55,000,000 

731,000,000 p. 

Ce qui frappe tout d*abord dans la comparaison de ces do- 
tations, ce sont les énormes prélèvements qu'effectuent les 
services militaires. Bien que Tarmée puisse sembler en Tur- 
quie une école de civilisation, on s'épouvante de lui voir ab- 
sorber (roû ceiî(50îa;an(ew6M/' millions quand Tagriculture et 
les travaux publics en obtiennent à peine quatorze ! — Et si 
Ton faisait le décompte des traitements, on ne critiquerait pas 
avec une sévérité moins vive le système qui a compensé par 
rinsuffisance de solde des fonctionnaires en sous - ordre , 
l'exagération des salaires accordés aux hauts emplois. Pour 

* La Porte se fait représenter à Londres, Paris, Bruxelles, Vienne, Téhé- 
ran, Athènes et Berlin. 

£Ue a des consuls à Anvers, Amsterdam, Barcelone, Birmingham, Corfou, 
Gibraltar, Gênes, Hambourg, Lisbonne, Livourne, Londres, le Havre, Malte, 
Marseille, Naples, Oporto, Odessa, New-York, Paris, Tauris, Trieste, Venise, 
Vienne, Sjra et Zante. 
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attaquer dans les mœurs la concussion, la vénalité et le servi- 
lisme, ce n'est certes pas un bon moyen de réduire les em- 
ployés subalternes à vingt-cinq ou trente francs par mois 
quand leurs chefs de division en reçoivent mille ou douze 
cents; de donner au général 42,000 francs par année et 
828 francs seulement au capitaine. — Mais des appréciations 
de telle nature conduiraient trop loin : il convient de ne pas 
s'écarter ici du simple exposé des chapitres. Celui des affaires 
étrangères ne réclame aucun détail. L'analyse de l'organi- 
sation des vacoufs expliquera ultérieurement d'un seul coup 
pourquoi TÉtat les subventionne malgré leur richesse ; com- 
ment il arrive que l'instruction publique et les cultes ne figu- 
rent pas au budget ; et quelle cause enfin y fait aux travaux 
publics une si petite place. A l'occasion de l'armée viendra 
la question des rentes viagères, rançon temporaire payée en 
indemnité à la féodalité vaincue *. — Et pour avoir complété 
le tableau spécial de l'ordre financier, il ne reste plus qu'à dé- 
tailler le mécanisme des kaymis, des monnaies et du change, 
qui se trouvent liés très-étroitemenl.. 

De tout temps la piastre [qouroulch), divisée en quarante 
fractions nommées « paras, » a été en Turquie l'unité moné- 
taire. Mais sa valeur a subi de règne en règne de singulières 
dépréciations. Pour remédier à leurs embarras pécuniaires, 
les souverains ottomans n'avaient jusqu'à ces derniers temps 
rien vu de mieux que d'altérer les monnaies : aussi la piastre, 
égale vers 1700 au talari de la Reine (5 fr. 20 c), n'était-elle 
plus, après soixante-douze variations dans le litre des pièces, 
acceptée en 1830 que pour vingt-trois centimes, et n'en repré- 

* Ces rentes viagères ne représentent en effet des pensions de retraite que 
dans de très-minimes proportions. Cette institution manque à la Turquie, 
et il faut une loi spéciale, très-difiicile à obtenir, pour assurer une indemnité 
à un fonctionnaire hors de service. C'est le plus souvent le sultan qui four- 
nit, sur sa liste civile, des secours aux anciens serviteurs de l'État devenus 
nécessiteux. 
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sentait réellement que treize. La nécessité de payer à la Russie 
rénorme taxe de guerre imposée en 1829 parle traité d'Andri- 
nople,en même temps qu'elle avait réduit Mahmoud à faire dans 
la voie funeste des falsifications le dernier pas qui fût possible, 
le contraignit alors à braver les préjugés de sa nation et à lancer 
dans la circulation des bons du trésor nommés kaymès. Divisés 
en coupons étages de 50 à 1 ,000 piastres, ils portaient un intérêt 
de 12 ^Iq, Au boutd'un an, cet intérêt qui n'élait pas exorbitant 
pour le pays, fut réduit à 6 ®/o î ^t le papier-monnaie, repré- 
sentant la seule dette constituée des Osmanlis, mieux accueilli 
qu'on n'eût dû l'espérer — car il ne perdit jamais plus de 3 ^/^ 
dans le commerce, — fut émis au fur et à mesure des besoins 
Jusqu'à concurrence de 150,000,000 de piastres. Toutefois ce 
n'était point là un remède, ni même un suffisant palliatif aux 
dangers croissants de la situation. Aussi depuis huit à dix ans 
on a recouru pour y pourvoir à un ensemble de moyens dont 
la conception dénote une remarquable habileté. 

Au fond, et au point de vue de l'avenir, il n'y avait rien de 
sérieux; il ne fallait que retirer les monnaies viciées et les rem- 
placer par d'autres complètement irréprochables. Ainsi fut-il 
décrété en principe et exécuté autant qu'on le put. Après une 
premier^ émission assez considérable, le gouvernement a régu- 
lièrement frappé depuis 1844, au titre normal de 916 polir 
l'or, de 830 pour l'argent, des pièces fractionnées selon le 
système décimal et représentant une somme annuelle de 
7,500,000 piastres. En même temps l'on démonétisait peu à 
peu l'ancien numéraire, à l'exception des bechliqs et des ait- 
liqs * que le besoin des transactions force de conserver jusqu'à 
leur remplacement. — Mais la concurrence du bon métal turc et 
étranger devait nécessairement entraîner la dépréciation de ces 



< Pièces de cinq piastres et six piastres, les moins mauvaises des ancien- 
nes monnaies. 
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défectueux signes d'échange : pour en maintenir transitoire- 
ment la valeur fictive, il fallut proscrire du marché ottoman 
Tusage des pièces non ottomanes. Et comme les relations corn»- 
merciales avec l'Europe allaient par suite se trouver lésées, 
une combinaison nouvelle , l'organisation du maintien des 
changes^ a obvié à cet autre inconvénient. On fixa légalement et 
invariablement les rapports de la piastre avec chacune des mon- 
naies d'Europe ; et une banque, subventionnée par l'Étal, se 
chargea suivant ce tarif de fournir aux négociants le papier 
nécessaire pour faire leurs retours sur Marseille, Paris, Lon- 
dres et Trieste. Pour combler le déficit qui résulte de la diffé- 
rence entre la valeur nominale et la valeur réelle des piastres 
de mauvais aloi, lorsqu'il faut les transformer en livres sterling 
outîn francs, il n'en coûte au trésor ottoman qu'une somme 
annuelle relativement insignifiante, 12 ou 13 millions de 
piastres. Il peut donc à ce prix, sans perturbation sociale , 
réorganiser peu à peu ses finances. Sans doute un emprunt 
qui permettrait d'achever d'un seul coup la réforme moné- 
taire serait préférable et moins onéreux. Mais à défaut des ré- 
solutions radicales, que l'hésitation des esprits comme la si- 
tuation du pays font repousser encore, et qui seraient des 
coups de génie, il est juste de reconnaître que les moyens em- 
ployés pour circonscrire en l'atténuant un mal invétéré, mé- 
ritent un complet éloge pour leur prudence pratique et pour 
leur ingénieuse efficacité. 

VIII. 

On a vu déjà que le Koran enfermait en germe la société 
ottomane tout entière : religion, politique, mœurs, législation. 
Par cette raison même les ulémas, en qualité de docteurs, 
commentateurs, et parfois agents du saint livre, se sont trouvés 
presque dès l'origine investis de fonctions nombreuses et di- 
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verses, dont la corrélation était aussi manifeste pour des musul- 
mans, qu'elle eût paru inexplicable dans un autre ordre de civi- 
lisation. Le Koran tenant lieu de code, ils étaient juges; et bien 
que l'islam proscrivît théoriquement le sacerdoce, ils devinrent 
prêtres à mesure que les cas de conscience agitèrent les fidèles, 
ou que rijjnorance des nations converties rendit rares les hom- 
mes capables de lire à la mosquée et d'expliquer au peuple la loi 
du prophète K Puis à peine affermis dans ce rôle de minis- 
tres du culte (qui leur affectait l'administration des biens con- 
sacrés à ses besoins matériels), ils se transformèrent forcément 
en instituteurs, toute maison de prière devant, selon Mahomet, 
être en outre une maison d'études. — Et contraints par cette 
variété d'emplois de se diviser les spécialités, de se donner 
une hiérarchie dans un milieu social où les croyances et les 
institutions développaient moins la nationalité que l'individua- 
lisme et constituaient plus une secte qu'un État, ils acquirent 
rapidement cette formidable puissance de fait, cetle autorité 
sur les opinions contre laquelle la réforme a eu tant de peine 
à lutter. 

L'élément matériel de la richesse ne tarda pas du reste à 
corroborer la domination morale des ulémas. L'idée de l'en- 
tretien du culte par un salaire annuel ne pouvait pas même 
naître là où il n'y avait pas de budget : aussi, comme chez nous 
au moyen âge, comme dans toutes les Barbaries, on ne com- 
prit le moyen d'assurer l'existence des temples qu'en les faisant 
propriétaires. Durant les guerres de prosélytisme, une part 
considérable des provinces conquises fut donc constamment 
attribuée à l'érection, au service des mosquées, et religieu- 
sement exemptée de tout impôt à cause de la sainteté de sa 
destination. Ce fut l'origine desracow/i, auxquels s'adjoignirent 

^ Ainsi qa'il a été dit ailleurs, ce sont là toutes les fonctions sacerdotales. 
Elles sont en droit du domaine de tout croyant, et, de temps à autre, prati- 
quées aujourd'hui encore par de simples particuliers. 
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ultérieurement des accroissements provenant d'autres sources. 
En effet, jusqu'aux temps actuels, chaque année vit des 
particuliers, des fonctionnaires ou même des souverains ap- 
porter aux djamis quelques propriétés nouvelles, sous charge 
dé bâtir ou de maintenir des ponts, des aqueducs, des biblio- 
thèques, des collèges, des bains publics, etc. Enfin les biens 
administrés par Tuléma ayant gardé, pendant les plus mau- 
vaises époques de Tanarchie gouvernementale, le privilège d'é- 
chapper à la confiscation et aux déprédations des puissants, 
des pères de famille imaginèrent souvent de céder en appa- 
rence à des mosquées leurs maisons ou leurs terres. Par Tacte 
constitutif de donation, ils assuraient à eux et à leurs des- 
cendants directs la jouissance des biens transmis, sous con- 
dition de payer au temple une rente minime *. Mais il était 
stipulé en même temps qu'en cas d'extinction de la race des 
contractants, la cession, jusque-là presque fictive, aurait tous 
ses effets; et cette éventualité se présentant de temps à autre, 
les vacoufs allaient s'agrandissant toujours. 

Il est aisé de comprendre que les ulémas soient devenus, à 
ces titres divers, détenteurs d'une part de territoire équivalant 
au tiers de sa superficie totale. D'un autre côté, la branche 
judiciaire de leur ordre trouvait d'énormes émoluments dans 
le quarantième qui revenait aux magistrats sur la valeur de cha- 
que procès. — Au moins la corporation fit-elle de toute cette 
fortune un honorable emploi. L'entretien matériel des mos- 
quées, des établissements d'utilité publique dont les donations 



' Le plus souvent, les administrateurs de la mosquée remettaient an dona- 
teur fictif une somme proportionnelle aux arrérages qu'il s'engageait à ser* 
vir. Or, par suite des altérations de monnaies, les vacoufs se trouvent, sauf 
les cas de réversibilité, avoir parfois plus perdu que gagné à ce genre d'af- 
faires. Tel fonds grevé, en raison de l'avance faite au propriétaire, de 50 pias- 
tres de rente il y a un siècle, quand la piastre représentait 5 fr. 20 c, n'en 
doit et n'en paie toujours que le même nombre , bien que ces pièces ne 
vaillent plus que 23 centimes aujourd'hui. 
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rayaient chargée n'absorbant point la totalité de ses revenus, 
elle partagea Texcédant entre les frais de renseignement et les 
ministres du culte * . Les cayms (sorte de bedeaux et de sacris- 
tains), les muezzins (crieurs annonçant du haut des minarets 
l'heure des cinq prières), les imans (chargés du service religieux 
ordinaire), les khatibs (représentants du sultan pour la prière offi- 
cielle du vendredi), les scheiks (prédicateurs et casuistes), reçu- 
rent dans chaque djami une rétribution proportionnelle à sa 
richesse et à leur nombre. En même temps des meklebSy écoles 
élémentaires presque gratuites, furent annexées aux mosquées 
jusque dans les derniers villages. Puis on organisa des mé- 
dressés ou collèges dans les cités importantes ; on assura le 
logement et même la nourriture, dans les grands centres d'in- 
struction, aux sofias disposés à suivre jusqu'au bout les cours 
longs et fastidieux de la science ottomane. — Tel était encore, 
à l'avènement de la réforme, l'état de l'enseignement public, 
étroitement lié comme on voit à l'enseignement religieux ^. 

Un tel système, merveilleusement approprié au vieil isla- 
misme, et fort libéral peut-être à son point de vue, ne pouvait 
néanmoins convenir aux hommes du tanzimat. Ils sentaient par- 
faitement que la durée et le succès de leur œuvre n'étaient possi- 
bles qu'autant que l'éducation lui recruterait, parmi les jeunes 
générations, des adhérents et des instruments. Aussi un comité 
spécial ' reçut-il, en 1846, mission de préparer un plan d'études 

' Celte organisation, singulière à notre point de vue, fait comprendre à 
la fois que les travaux publics et l'enseignement ne figurent pas au budget, 
et que les vacoufs, déjà si riches, y soient inscrits pour 13 millions de pias- 
tres. Cette somme n'est par le fait qu'une subvention accordée à l'adminis- 
tration des biens religieux, chargée jusqu'ici de la plus grosse part de ces 
importants services, afin de la mettre en mesure de suffire complètement à 
leurs besoins. On calcule qu'ils absorbent annuellement 35 millions de pias- 
tres. 

^ La non participation des Derviches à toute celle organisation est digne de 
remarque. — Ils sont placés en efl'et, comme il a été dit ailleurs, en dehors 
des cadres réguliers de l'islamisme. 

3 On y remarquait entre autres-membres Aali-Pacha et Fuad-Ëfendi. 



Digitized by 



Google 



INSTITUTIONS DE LA TURQUIE. 409 

en harmonie avec les institutions nouvelles. Sur ses avis l'en- 
seignement national a été, sans compter les cours spéciaux , 
divisé en trois degrés : instruction primaire, déclarée gratuite 
et obligatoire ; instruction secondaire, gratuite mais non obli- 
gatoire ; instruction supérieure. — Pour surveiller et diriger Fé- 
ducation publique dans ces phases diverses, on institua en même 
temps une université gouvernée par le haut comité de Vinstruc- 
tien ' , pouvoir délibérant et exécutif qu'inspirent le ministre des 
affaires étrangères et le président du conseil d'État. L'univer- 
sité commença immédiatement son œuvre, et tout d'abord 
transforma, en écoles primaires les mektebs précédemment 
desservis par l'uléma. La chose n'imposa d'ailleurs ni difficul- 
tés, ni frais considérables. Il n'y avait rien à modifier dans 
l'objet même des leçons, qui embrassaient les principes de 
la religion et de la morale, la lecture, l'écriture, les premiers 
éléments d'orthographe et de calcul. Les anciens professeurs 
purent donc être maintenus, à condition de changer contre 
de nouvelles méthodes plus promptes leur ancien procédé d'en- 
seignement. Quant au traitement , ils reçurent celui que le 
service des mektebs prélevait antérieurement sur les vacoufs. 
Ce premier point gagné, on aborda, comme essai, l'érection 
dans la capitale d'écoles secondaires. Elles ont parfaitement 
réussi, et neuf cents élèves y apprennent aujourd'hui la gram- 
maire et la syntaxe arabes, l'orthographe, la composition, la 
géographie, l'arithmétique, les principes de la géométrie, l'his- 
toire ottomane et l'histoire universelle. Il ne reste plus qu'à or- 
ganiser les classes de troisième degré ; ce qui est une des vives 
préoccupations en même temps qu'un des grands embarras 
des réformistes, La portée scientifique , l'esprit des études 
qu'on y devra suivre feront non pas seulement concurrence, 
mais antagonisme aux médressés : l'uléma ne laissera donc 

1 Voir page 392. 
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vraisemblablement point passer, sans ta combattre à outrance, 
la mesure la plus décisive qu'on aura jamais prise contre lai. 
Aussi, sous prétexte de recherches préalables en Europe pour 
mûrir ses plans \ le conseil supérieur, sentant tout aussi bien 
que le ministère le moment inopportun, remet de mois en 
mois cette dangereuse bataille ; et il reporte tous ses soins sur 
le développement des dix écoles spéciales, placées dès aujour- 
d'hui par les résultats qu'elles onffournis au-dessus des attein- 
tes du mauvais vouloir. — De ces écoles, trois préparent aux 
fonctions administratives : mais les deux plus anciennes, fon- 
dées par Mahmoud et attachées aux mosquées de Suleyman et 
d'Ahmed, ne reçoivent que des musulmans. La troisième, au 
contraire, placée sous le patronage de la Yalidè-Sultane, est 
ouverte aux élèves de tous les cultes. -11 en est de même de re- 
celé normale, dont l'institution doit être étendue à chacune des 
provinces; de l'école de médecine, où les cours se font en fran- 
çais ; de l'école d'agriculture ; de l'école vétérinaire, dirigée par 
un Français ; de l'école de génie et d'artillerie qui forme des 
ingénieurs civils et militaires sous des professeurs français et 
prussiens.— Quant aux collèges militaires, Yécolt de la guerrey 
établie sur le modèle de celle de Saint-Cyr et confiée à des offi- 
ciers français ^; l'école navalcy remise à des marins anglais, ne 
peuvent encore admettre que des Osmanlis, la carrière des ar- 
mes n'étant pas accessible jusqu'ici aux juifs et aux chrétiens. 

^ Cependant Kémal Efendi , inspecteur des écoles publiques , homme 
de grande intelligence et d'excellent jugement, est réellement venu étudier 
et comparer les systèmes d'enseignement de France, d'Angleterre et d'Alle- 
magne. 

3 MM. Magnan, Mougînot, Danglars, etc., depuis longtemps détachés par 
le gouvernement français au service de la Turquie. C'est à eux que j'ai dA 
la meilleure part de mes renseignements sur l'organisation militaire otto- 
mane. — On sait les services qu'a rendus M. Magnan en qualité d'officier 
d'état-major à l'armée d'Omer-Pacha, dans le début de la guerre. M. Mougi- 
not venait malheureusement de succomber dans un duel déplorable, et la 
mort prématurée de cet ancien aide de camp du général Lafontaine a privé 
la Turquie et la France d'un de leurs meilleurs soldats. (Note de 1854.) 
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En Orient, comme partout sans cloute, mais plus incontesta- 
blement qu'en aucun autre pays, il faut compter la presse au 
nombre des plus puissants instruments de l'éducation publi- 
que. Les ministres réformateurs étaient trop intelligents pour 
ne pas le comprendre ; et en même temps qu'ils provoquaient 
la traduction et l'impression en turc d'un choix d'ouvrages 
français de littérature, de science et d'histoire, ils favorisaient, 
et même ils subventionnaient la publication de journaux dans 
toutes les langues usitées sous leur vaste domination. — Éclai- 
rant le terrain, élucidant les questions obscures, familiarisant 
par les redites de sa discussion quotidienne les esprits ignorants, 
obstinés ou fanatiques avec des idées que le pouvoir projetait 
d'appliquer, la presse a non moins largement contribué depuis 
dix ans à corriger chez les Osmanlis les répulsions instinctives 
contre la civilisation occidentale, qu'à intéresser l'Occident aux 
Ottomans mieux connus. — Aujourd'hui il y a dans l'empire 
trente journaux environ, français, italiens, turcs, grecs, juifs, 
arméniens et bulgares. Enfin le gouvernement a son Moniteur 
dans le Takvimi vékaï qui s'adresse surtout aux indigènes ; et 
il se sert du Journal français de Constantinople, comme d'un 
organe semi-officiel, pour exposer au grand tribunal de l'opi- 
nion européenne sa diplomatie, sa politique, ses actes et ses 
intentions *. 

' Dans le Levant comme en Europe, la presse périodique a eu ses martyrs. 
Un Français, M. Blaque, l'avait fondée à Sroyrne vers la fin de la guerre de 
Grèce. Mais quand Sultan Mahmoud, frappé des grandes vues de l'énergique 
publiciste l'eut appelé à Constantinople pour lui confier la rédaction du Mo- 
niteur ottoman, et que l'importance de cette arme nouvelle, mise au service 
de la régénération des Osmanlis, eut paru à leurs ennemis prendre des pro- 
portions assez redoutables pour qu'ils en vinssent à demander, officiellement 
mais en vain, la suppression du journalisme turc, M. Blaque mourut d'une 
façon trop subite et trop étrange pour sembler naturelle. Un décès non 
moins inexplicable et non moins prompt atteignit son successeur. Enfin un 
troisième rédacteur en chef eut, bientôt après la même fortune. — Toutefois 
les feuilles publiques s'étaient multipliées déjà à ce point qu'il n'était plus 
possible d'arrêter par aucnn moyen, même criminel, le développement de 



Digitized by 



Google 



412 INSTITUTIONS DE LA TURQUIE. 



IX. 



La Turquie n'a pas, à proprement parler, de législation 
commerciale. Dans ses rapports avec Tétranger, elle pratique 
largement les doctrines du libre-échange, et Ton a vu combien 
était simple le mécanisme de sa douane. Au dedans, les lois 
qui réglementent Tindustrie sont purement fiscales, comme 
celles concernant les octrois et les patentes ; et s'il en est en- 
core qui stipulent exceptionnellement des privilèges ou des in- 
terdictions, elles tendent à disparaître avec l'ancien régime dont 
elles émanent, et les Capitulations que la force des choses fera 
nécessairement modifier. Le gouvernement ottoman n'apporte 
donc, sous quelque forme que ce soit, ni aide ni entrave au né- 
goce de ses nationaux. Il ne lui fournit même pas ce que tout État 
organisé doit aux citoyens : des moyens de communication 
sûrs, prompts et faciles *. En effet, les routes — tout entières à 
construire — ne figurent au budget que pour une allocation 
de 10,000,000 de piastres, et encore depuis bien peu d'années. 
Aussi l'importance relative des affaires qui se traitent dans les 
provinces turques, nonobstant de si défavorables conditions, 
est-elle l'une des plus saisissantes marques de la vitalité pro- 

la presse. MM. Deschamps, Rouet, Couturier, Edward, lui donnèrent succes- 
sivement un remarquable éclat, et ils sont dignement continués aujour- 
d'hui dans cette dangereuse arène par M. Noguès, qui dirige le Journal 
de Constantinople avec autant d'intelligence que de cœur, autant d'indépen- 
dance que de talent. 

1 L'absence de routes, de canaux « de rivières navigables dans la plus 
grande partie de l'empire y a développé, comme il arrive toujours en pareil 
cas, l'importance et le nombre des foires. Les principaux de ces rendez-vous 
d'affaires, qui réunissent à certaines époques et sur certains points déter- 
minés la masse des vendeurs et des acheteurs, des consommateurs et des 
produits, se tiennent à Sérès en janvier ; à Varna en mai ; à Amasia (Asie) 
en juin ; à Philippopoli en août ; à Monastir en octobre ; à Andrinople et 
Salonique en novembre ; enfin à Yenidje-Vardar en décembre. 
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fonde et des incalculables ressources de ce pays, le plus riche- 
ment doué de tout le vieux continent ^ 

La statistique des Osmanlis n'est point assez perfectionnée 
pour donnerdesrenseignements,méine approximatifs, sur leurs 
transactions à Tinlérieur. Mais pour celles qu'ils opèrent avec 
Télranger, leurs états de douanes, comparés avec les comptes- 
rendus officiels des nations européennes, ont permis d'en dres- 
ser exactement le bilan. — En voici les plus intéressants 
tableaux, empruntés aux remarquables travaux de M. Ubicini 
sur la Turquie. 



PAYS 

da 
PROVENANCE ET DE DESTINATION 



Angleterre, Malte, îles Io- 
niennes 

Id. (transit pour la Perse.) . . 

France • 

Antriche. 

Russie 

Hollande 

Belgique 

Sardaigne 

Grèce 

Perse (commerce direct). . . . 
Suisse, États-Unis et divers. . 



Importation. 



FR. 

58.000.000 

50,000»000 

24,989,000 

26,153,000 

22,360,000 

6,077,000 

1,069.000 

841,000 

400,000 

25,000,000 

21,111.000 



236,000,000 



Exportation. 



FR. 

30,000.000 

50,000.000 

52,867.000 

42,600,000 

17,072,000 

2,073,000 

478,000 

2,397,000 

4,300,000 

1,500,000 

13,713,000 



217,000,000 



Total. 



FR. 

188,000,000 

77,856,000 

68,753,0u0 

39,432,000 

8,150,000 

1,547,000 

3,238,000 

4,700,000 

26,500,000 

34,8i4 000 



453,000,000 



1 La vitalité des Osmanlis ressort plus saisissante encore au point de vue 
militaire. Complètement détruite à Tchesmé, en 1770, leur marine opposait 
en 1827 une magnifique flotte aux escadres de France, d'Angleterre et de 
Bussie ; et vingt-cinq ans après le désastre de Navarin, voici qu'elle compte 
déjà près de quatre-vingts bâtiments de guerre I — Depuis un siècle, les czars 
ont constamment triomphé des sultans. La Turquie a perdu au nord sa pre- 
mière ligne de défense, ses forteresses, ses arsenaux, la meilleure part de son 
matériel. Les campagnes de Grèce Tont épuisée sept ans, et à la fin elle a dû se 
décimer elle-même en détruisant les janissaires. Profitant du vide que faisait 
dans les ran^^s ottomans cette terrible hécatombe, l'empereur Mcolas a écrasé 
en 1828 et 1829 le noyau de la jeune armée disciplinée à l'européenne. 
Pais Méhémet-Aliy saisissant à son tour le moment favorable, battait à deux 
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L'Angleterre foarnit surtout à l'Empire ottoman des coton- 
nades, des tissus de laine, du fer, du charbon de terre et des 
denrées coloniales; — l'Autriche des draps; — la Russie du 
beurre, des fourrures, du goudron et des toiles ; — la Hollande 
des sucres; — l'Italie des soieries. La Turquie donne en re- 
tour des céréales, des graines oléagineuses, des soies brutes, 
de l'opium, des fruits secs et du coton. Quant à ses transac- 
tions avec la France, voici leur relevé spécial : 



IMPORTATIONS 

DE FRANCE EN TURQUIE. 


EXPORTATIONS 

DE TURQUIE EN FRANCE. 


FR. 

Tissus de coton. . . . 6,270,538 
Café 3,376,506 


■ 

FR. 

Soies 17,520,852 


Céréales 17,280,023 

Graines oléagineuses. . 5,430,138 
Laines en masses.. . . 3,226,601 
Cendres d'orfèvre. . . 1,839,780 
Poils de chèvre. . . . 1,300,915 

Huile d'olive 1,068,374 

Eponges 896,521 

Coton en laine. .... 529,295 
Merrains de chêne. . . 443,336 
Tabac en feuilles. . . . 408,779 

Essences. . 361.796 

Opium 256,864 


Tissus de laine 3,291,080 

Sucre raffiné 2,271,069 

Tissus de soie 1,753,711 

Peaui préparées. . . . 1,239,280 
Livres et gravures. . . 564,927 
Poterie et crisUuK. . . 551,316 

Cochenille 460,920 

Ouvrages en métaui. . 438,326 

Mercerie 387,768 

Meubles 218.611 

Orfèvrerie et bijouterie. 213,900 

Parfumerie 195,349 

Horlogerie 182.624 

Autres arUcIes. . . . 3,573,362 


Noix de galle 250,936 

Os et corne de bétail. . 214,957 
Autres articles 1,838,572 


24,989,287 


52,867,739 



Les échanges entre les États du Sultan et les autres pays 

reprises les régiments turcs hésitant encore entre l'ancien système et le nou- 
veau. — Or quatorze ans à peine se sont écoulés depuis la fin de cette longue 
suite d'échecs, et ces quatorze ans de paix ont suffi pour reconstituer une 
force de résistance contre laquelle l'Europe surprise a vu se briser un effort 
qu'on disait irrésistible I — Quand on interroge ainsi l'histoire du passé et 
les faits présents, que reste-t--il des lieux communs trop longtemps accrédités 
auff l'énervemenl et la disfaiition proehaiee des Ottomanst (NoU 4e 1854.) 
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aboutissent donc à une balance (âll millions à T importation , 
214 millions à l'exportation), si Ton excepte le commerce avec 
la Perse. Us s'effectuent presque entièrement par mer et re- 
présentent 5,000,000 de tonneaux transportés par 35,000 na- 
vires répartis comme il suit entre les ports ottomans * : 

Constantinople 15,770 

Smyrne 5,916 

Beyrouth 1,150 

Salonique ' . . 840 

Trébisonde. .......... 266 

Varna 480 

Candie. . 598 

Alexandrette (port d'Alep). * 417 

Bassora .• 186 

Bourgas, Baltchik, Sinope, Sampsoun, Volo, 
les îles, les ports sur TAdrialique, etc., en- 
semble. ......:... 9,500 

Total. .... 35,123 

La seule amélioration qu'ait jusqu'ici tentée la réforme, en 
ce qui touche spécialement Tintérêt commercial, esll'institu- 
tion des postes ; et quel que soit le progrès accompli sur l'état 
antérieur, il laisse encore singulièrement à désirer. A regarder 
le tableau du service de ses courriers, on dirait que la Tur- 
quie n'a visé qu'à s'approprier l'organisation qui existait en 
France au temps des derniers Valois. 

Tous les lundis soirs, deux tatars sont expédiés de Constan- 
tinople pour la Roumélie. L'un va par la ligne de droite à 
Andrinople, l'autre par celle de gauche à Salonique et Janina. 
Us sont de retour à Constantinople le dimanche suivant. 

1 Le commerce de l'Egypte et des autres provinces tributaires, de même 
que leur oavigaiioo, ne 90iit poiat compris dans ces diverses statistiques. 
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Tous les mercredis trois tatars vont d'Andrinople, le pre- 
mier à Galatz; le second à Widdin; le troisième à Philip- 
popoli, Quomanova et Monastir. Us rentrent à Ândrinpple le 
jeudi suivant. 

Un courrier part tous les mercredis de Constantinople pour 
Vienne en passant par Belgrade, et il arrive le vendredi 
apportant les dépêches venues par terre de l'Europe occiden- 
tale. 

Un service de Constantinople à Pétersbourg, par les États 
moldovalaques et prussiens, se fait deux fois par mois. 

Pour Bagdad et les Indes, il y a aussi une arrivée et un 
départ par quinzaine. 

Enfin cinq tatars partent de Constantinople le mercredi, 
pour les diverses provinces de TAnalolie, dans la direction de 
Smyrne, Alaîé, Damas, Césarée et Diarbékir, et arrivent les 
mardis. 

Par mer, des bateaux à vapeur ottomans font hebdomadai- 
rement trajet et retour de Constantinople à Smyrne , à Salo- 
nique, à Nicomédie et Kara-Moucel, à Guemlek, à Sinope, 
Sampsoun et Trébisonde ; et deux fois par mois de Constanti- 
nople à Alexandrie. 

A ces services nationaux, il faut ajouter ceux qu'effectuent 
les bateaux-postes européens. Ceux de la France vont tous les 
dix jours * de Marseille à Constantinople, en touchant en route, 
sort directement soit par correspondance, Tllalie, Malte, les 
îles et le continent hellènes. Ils exploitent une autre ligne 
directe entre la France et TÉgypte, et une troisième unissant 
Constantinople à Alexandrie par Smyrne, Chypre et Bey- 
routh. Des paquebots anglais se rendent deux fois par mois 
de Southampton à Trébisonde : et des paquebots russes une 
fois par semaine de Constantinople à Odessa. Enfin le Lloyd 

1 Tous les ciaq jours depuis la guerre. [Note de 1854.) 
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autrichien de Trieste dessert hebdomadairement l'Adriatique 
et la Grèce ; bi-mensuellement la côte d'AnatoIie, de Syrie et 
d'Egypte en concurrence avec les Turcs et les Français ; — et 
deux fois par mois aussi la mer Noire, conjointement avec les 
Turcs, les Anglais et les Russes. 

Chaque vapeur transportant marchandises, passagers et 
missives, les communications sont aussi faciles entre les villes 
de la côte qu'incommodes et lentes entre celles de Tinté- 
rieur. Mais dans l'un et l'autre cas, la garantie de la remise 
opportune des envois à leur adresse fait également défaut. 
Les rues n'ayant généralement pas encore de noms , et les 
maisons pas de numéros, les distributions ne se peuvent exé« 
cuter qu'à bureau restant, sur la demande des destinataires. 
Or, on conçoit qu'il soit le plus souvent impossible aux agents 
des postes de reconnaître ou de vérifier l'identité des réclamants. 
Il n'est donc point très-rare que. des lettres soient détournées 
par d'autres que ceux à qui elles étaient écrites, ou que lesgen^ 
qui n'attendent pas de correspondances laissent dormir les 
leurs de longues semaines dans les casiers de l'administra* 
tion. 



La philosophie de l'histoire a dès longtemps reconnu que 
chez tous les peuples la vie et la civilisation nationales se déve^* 
loppent en. suivant des phases presque analogues, et qu'aux 
époques qui se correspondent, l'organisme social présente, 
sous quelque forme qu'ils se déguisent, à peu près les mêmes 
caractères essentiels. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner si l'on 
retrouve à l'origine des Osmanlis les institutions féodales. De 
même qu'en Occident l'église et les barons avaient pris la meil- 
leure part lors de la chute du monde romain, pendant la con- 
quête ottomane, en même temps qu'une fraction du sol était im- 

27 
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mobilisée en WKOufs, une autre portion fut donnée aui hooMOftes 
de guerre et à leurs chefs. Ce fut la base de la constitution mili- 
taire. Chaque sipah, investi d'un iimar^ devait entretenir on 
nombre de cavaliers déterminé d'après rimportaoce de son 
fief. En cas de guerre les zaïms \ d<Hit les possessions étaient 
plus considérables et le rang plus élevé, conduisaient les 
timartois sous les ordres des &ey#» eomnuindants de distriela, 
qui relevaient des pachas , gouverneurs de provinces. Aux 
grandes époques de la Turquie^ ces feudataires fournissaient 
jusqu^à deux cent mille chevaux. Quant à Tinfant^ie, elle 
se composait presque exclusivement des jamâsair^Sy recrutés 
parmi les enfants dont les provinces soumises devaient le 
tribut. Soldats à vie, largement rétribués par TÉtal et ne con* 
naissant ni leurs parents ni le lieu de leur naissance, privés 
d'ailleurs du droit de contracter mariage, ces hommes n'a- 
.vaient pour famille que leur oda (chambrée}; pour patrie 
que leur orta ^ (bataillon) ; pour supérieur que leur agba (gé- 
néral). «**• On sait comment cette organisation, formidable à 
ses commencements et devenue impuissante en face des pro- 
grès de TEurope, fut anéantie par Mahmoud. Après la destruch 
tion des janissaires, il réunit au domaine public les zaïmets 
et les timars, accordant seulement aux titulaires dépossédés 
une indemnité viagère qui grève encore aujourd'hui ie tré- 
sor de 40,000,000 de piastres. Et de tout ce passé dont les 
contemporains n'ont pas cessé de vivre» il ne resie qœ quel-* 
ques titres, décorations personnelles qui n'entrakieiit.plasM 
bénéfices, ni fonctions, ni pouvoir ' i 

^ Pourvus d'un zaïoDet. 

^ Il y avait 196 ortas. Le nombre des janissaires varia suivant les époques 
de 200,000 è 120,000 hommes. 

S Les ofBeiers et les employés inférieurs portent le iiità d^a^hm ; les fonc- 
tionnaires de la haate bureaucratie et de la magistrature celui à'efendi, qui 
constitue une espèce de noblesse de robe ; les officiers supérieurs et le^ fil? 
ée pachas s'intkulont beyt. On arrive égaheinent par \m «mptois d« lu plov» 
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Les efforts prématarés de Selim, ceux de Mahmoud lui- 
même, constamment entravé par les révoltes intérieures et 
les guerres étrangères, avaient été impuissants à recofislituef 
l'armée ottomane. L'honneur de restaurer sur les bases de la 
science moderne la puissance militaire des Osmanlis était ré- 
serré au règne d'Abd'ul-Modgid. Ce fut seulement à partir de 
1843 aue Riza-Pacha put mettre en pratique les principes 
énoncés dans le hatti-schériff de Gulhané. Durant son séras- 
kiérat, l-habile administrateur substitua le recrutement par le 
sort aux levées irrégulières ; limita la durée du service actif à 
six ans; organisa la réserve, où le soldat libéré figure pendant 
sept années encore; fixa les cadres de l'état-major; arrêta la 
création des divisions et des régiments; partagea Tinstruction 
des troupes entre les deux systèmes français et prussien, con- 
fiant au premier le génie, la cavalerie, Finfanterie, et rartilleriô 
au deuxième. Bien peu de temps s'est écoulé depuis cette ré- 
forme fondamentale ; mais il a été si bien mis à profit et l'aptitude 
des Turcs pour l'art militaire est si grande, cfu'à l'avis des 
juges les plus compétents *, leur armée atteint déjà le niveau 
de» meilleures qui soient en Europe. 

Elle se partage d'abord en deux grandes sections, l'une 
d'activité, l'autre de réserve (rédif), placées toutes deux sous 
l'autorité suprême du séraskier et l'administration du comité de 
la guerre. Les forces actives composent six corps ou ordous^ 
commandés chacun par un muchir (maréchal) assisté de deux 
ou trois fériks (généraux de division), qui dirigent eux-mêmes 
des livas (généraux de brigade). L'ordou est composé de 
six r^ments d'infanterie, quatre de cavalerie, un d'artillerie; 

et ceux de l'épée an rang de pacha, le plus élevé de tous, mais n'impliquant 
par lui-même ni charge, ni autorité. 

^ Dès 1849, j*ai entendu énoncer cette opinion par MM. \e général Àupik, 
directeur de TÉcole polytechnique avant d'être ambassadeur à Constant ino- 
ple, le colon<sl Margadelle, les officiers d'état-major Desaint, Magnan, Mou- 
gioot» le général hongrois Guyon, ete., etc. 
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et de Von-bachi (caporal) au mir-alat (colonel), tous les grades 
existant dans les troupes occidentales ont été introduits parmi 
celles du sultan. 

Les régiments d'infanterie comprennent quatre bataillons à 
huit compagnies de cent hommes. Cependant un régiment 
ne compte guère, en fait, plus de deux mille huit cents 
baïonnetteis. 

Les régiments de cavalerie, tous de troupes légères, sont 
formés de six escadrons de cent vingt hommes chacun. 

Les régiments d'artillerie sont composés de treize cents 
hommes et possèdent soixante-dix pièces, partagées entre 
douze batteries. 

L'effectif de chaque ordou est donc d'environ vingt-un mille 
hommes. Il existe en outre quatre régiments d'artillerie de 
réserve, deux bataillons de génie de huit cents hommes cha- 
cun, quelques corps détachés en Afrique et enfin six mille 
hommes, kawass et seymenSj qui représentent notre gendar- 
merie à cheval et à pied. 

La Turquie n'a donc pas durant la paix plus de cent trente- 
cinq à cent quarante mille hommes sous les drapeaux : 
mais, en cas de guerre, elle peut très-promptement doubler ce 
chiffre. A leur sortie du service actif, les soldats entrent en 
effet pour sept années dans la réserve. On les incorpore dans 
l'escadron, dans le bataillon de leur district, et chaque au- 
tomne on les rappelle à des camps d'exercice, en leur rendant 
pour trois ou quatre semaines la solde et l'équipement mili- 
taires. Des officiers et sous-officiers demeurés au service, for- 
mant des cadres complets, sont tenus en garnison dans la 
circonscription qu'habitent les rédifs dont ils doivent entre- 
tenir l'instruction; et des inspecteurs veillent à ce que chefs 
et soldats se maintiennent en état de reparaître en ligne au 
premier signal. — A ces ressources, les plus sérieuses assu- 
rément, il faut joindre les contingents de l'Egypte, de Tripoli, 
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de Tunis, de l'Albanie qu'on peut évaluer à soixante mille 
hommes, dont la moitié de bonnes troupes: enfin les bachi- 
bouzonqs, volontaires également indisciplinés et braves que 
fourniraient surtout le Kurdistan et rirak. — Pour repousser 
une agression , le sultan peut donc mettre sur pied près de 
quatre cent mille soldats dont les trois quarts bien organisés, 
bien équipés, bien instruits. 

Commencée quelques années avant celle des troupes de terre, 
la reconstitution de la marine ottomane est cependant moins 
complète. Elle eut. à vaincre, il est vrai, de bien plus grandes 
difficultés. En même temps que la funeste journée de Navarin 
avait anéanti le matériel de la flotte, l'indépendance hellé- 
nique enleva aux sultans les provinces et les îles où ils avaient 
jusqu'alors recruté des matelots. Le capitan-pacha Tahir ne 
recula pas néanmoins devant de tels obstacles : pendant 
qu'on mettait en chantier des bâtiments nouveaux pour rem- 
placer ceux qu'avait coulés le canon chrétien, il entreprit de 
former des équipages avec des Turcs, seulement employés 
jusque-là aux exercices du fusil et du tanon. A l'avènement 
d'Abd'ul-Medgid, l'empire comptait déjà trente ou trente-cinq 
navires de guerre : il en possède aujourd'hui soixante-quinze 
montés par treize à quatorze mille hommes; et dans le nombre 
sont seize vaisseaux, vingt frégates, dix ou douze vapeurs sor- 
tant des meilleurs chantiers anglais. Toutefois, la force vraie de 
cette flotte ne répond pas à l'importance de son matériel. Soit 
inertie, soit économie, soit méfiance de son habileté, on ne lui 
fait jamais accomplir ces pérégrinations lointaines, ces ma- 
nœuvres d'escadre qui donnent seules aux amiraux et aux ma- 
rins l'expérience nautique. — Ainsi que les troupes de terre et 
bien plus encore, les équipages manquent d'ailleurs d'officiers 
capables , non point dans les hauts emplois que tiennent des 
hommes formés en Europe, mais dans ces grades secondaires 
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OÙ nç peuvent suffire, comme aux rangs inférieurs, le courage, 
la pratique du métier, le dévouement. Ce qui fait le nerf des 
armées, c'est l'aptitude des inlermédiaires à comprendre, inter- 
préter, faire exécuter vite et bien la pensée des chefs. Or, 
c'est lâchez les Ottomans le côté faible; et si les élèves des 
écoles militaire et navale comblent peu à peu cette lacune, 
elle atténue notablement encore Télan, la solidité, l'assurance 
qui décident le succès et qu'inspirent seulement aux subor- 
donnés la confiance absolue dans l'autorité qui les conduit. 

L'organisation de la flotte, sous le point de vue de l'admi- 
nistration, du personnel et des états-majors, reproduit à peu 
près celle appliquée à l'armée. Le capitan-pacha correspond 
au sérdskier et réunit aux fonctions de ministre de la marine 
celles de grand-amiral. Il a sous sa direction trois amiraux, trois 
vice-amiraux, huit contre-amiraux : on les assimile aux fériks, 
aux livas et aux mir-alais. Le commandant d'un navire tient 
rang de lieutenant-colonel, et le même rapport entre les grades 
a été maintenu dans toute l'échelle hiérarchique. — Enfin le 
haut conseil de la marine assiste le capitan-pacha en tout 
ce qui concerne les approvisionnements, l'entretien, le renou- 
vellement du matériel et les constructions de navires. Les 
chantiers principaux sont à Gonstantinople, Rhodes, Sinope 
et Metelin. 

Telles sont dans leur ensemble les institutions de la Turquie. 
Admirablement perfectionnées si on les compare à ce qui exis- 
tait il y a quinze ans, — bien incomplètes si l'on se préoccupe 
de tout ce qui reste à faire encore, — elles constituent en 
somme une incontestable amélioration. Peut-être même, eu 
égard à la généralité de ceux à qui elles s'appliquent, marquent- 
elles en ce moment la dernière limite du possible, le degré où 
finit l'audace, où commence la témérité. Il suffit donc aujour- 
d'hui à la civilisation de l'Orient qu'elles se maintiennent et 
s'enracinent : conquêtes et instruments du progrès, elles fruc- 
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tifierôDt demain.— Fasse seulement la Providence que, dansée 
recul des idées dont toute l'Europe offre aujourd'hui le doulou- 
reux spectacle, le passé n'ait point aussi chez les Osmaniis son 
retour éphémère , et qu'avant de succomber définitivemeirt 
devant l'avenir, il ne retrouve pas la force de livrer un der- 
nier combat! 



Il ne pouvait entrer dans notre pensée de mêler tardiremeni 
une page d'actualité à ces études. Pour apprécier convenable- 
ment le caractère vrai de la lutte qui ébranle en ce momeftt 
l'Europe, ses origines fondamentales, ses causes occasionnelles, 
les embarras diplomatiques qui viennent la compliquer, les<K^ 
ficuités qui pèseront sur sa solution, il faudrait se placer sur on 
terrain politique qu'il n'est pas aujourd'hui permis d'abords. 
«-* Du moins aurons-nous servi la bonne cause dans l'humble 
mesure de nos forces, si nous avons jeté sur l'état de la Turquie 
quelques lueurs nouvelles ; si nous avons fait mieux compren- 
dre la transformation qui s'y accomplit ; soulevé les voiles dont 
s'y enveloppent pour se combattre les rivalités religieuses et 
nationales, et enfin intéressé la France aux Osmaniis, non 
pas seulement comme à des alliés dont notre puissance s étaie, 
mais comme au peuple qui représente actuellement le mieux 
dans le Levant le parti de la tolérance , de la justice et de la 
civilisation. 

Quant aux résultats de la bataille engagée de la Baltique à 
l'Euxin, nous ne saurions en être inquiets. Cette fois, le bon 
droit a de son côté la force ; et, pour en amener au temps op- 
portun le développement irrésistible, nous avons foi dans cette 
heureuse fatalité des choses qui entraîne providentiellement, 
depuis une année, les cabinets de Paris et de Londres au delà 
de leurs intentions. Ce ne sera pas en vain que le sentiment 



Digitized by 



Google 



424 INSTITUTIONS DE Lk TURQUIE. 

national aura triomphé en Angleterre des résistances royales et 
des indécisions ministérielles ; qu'en France, la protestation 
égoïste des intérêts du moment aura cédé sous la prédomi- 
nance des intérêts de l'avenir! Voici maintenant que des deux 
côtés du détroit, le bon sens public, cette sagacité supérieure à 
Thabiloté des diplomates, commence à pénétrer le secret des 
manœuvres ambiguës de la Prusse, des lenteurs et des tergiver- 
sations calculées de T Autriche : voici qu'il s'aperçoit enfin que ces 
monarchies ébranlées, reconnaissant en définitive dans l'An- 
gleterre la liberté, dans la France la révolution, et dans l'em- 
pire russe l'absolutisme, pour consentir peut-être à ce que leur 
protecteur soit contenu, n'accorderont jamais volontairement 
qu'il soit affaibli. — Ainsi donc, encore un peu de temps et la 
lumière sera faite : sous la pression ouverte ou latente qui les 
poussera, les gouvernements occidentaux entreront réellement 
en campagne, avec toutes leurs armes morales et matérielles, 
et contre tous leurs ennemis. — Mais du moins cette dernière 
libation d'or et de sang que va faire verser à son ambition le 
génie du vieux despotisme, profitera à la civilisation du monde. 
Refoulé pour longtemps dans les steppes de l'Asie, le cham- 
pion de toutes les tyrannies aura cessé de peser sur les aspira- 
tions européennes I Les Ottomans seront consolidés dans leur 
empire; les États du continent dans leur équilibre/. TOrient 
ouvert aux idées, à l'activité, aux industries du monde chrétien, 
rentrera dans le mouvement et la fraternité des familles hu- 
maines, dont il vit isolé depuis la chute des Césars ! — Si ja- 
mais guerre dut être amnistiée par l'histoire, n'est-ce pas celle 
qui de ses succès se promet un si noble prix ! 

Paris, 4 août 1854. 

. FIN. 
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